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Libretos

Nota de abertura

Em uma entrevista, ao ser questionada sobre a expectativa geral de que, em suas
obras, ela seja porta-voz da comunidade somali, a escritora Cristina Ubax Ali Farah
responde que: “Se, por um lado, isso possa parecer estressante, porque, obviamente,
uma Unica pessoa ndo pode ser a representacdo de um povo ou de um género, por outro
lado, é muito estimulante, porque ha alguém que deseja que vocé lhe dé voz (..), é
também uma grande satisfacdo saber que alguém espera que a sua palavra o
represente”. A partir dessa reflexdo inicial, o libreto que ora apresentamos propde uma
discussdo sobre narrativas contemporaneas escritas por mulheres que, de alguma
forma, dao voz a subjetividades femininas, muitas vezes multiplamente silenciadas
(como mulheres, como migrantes, como negras, como indigenas), no passado e também
no presente. Nesse sentido, para além de fronteiras geograficas e culturais, enfocando,
porém, os lugares e as subjetividades mais afetados pelos deslocamentos de diferentes
povos ao longo dos séculos XX e XXI, pretende se a leitura critica de narrativas das
seguintes escritoras: Susan Power, indigena estadunidense; Buchi Emecheta, nigeriana;
Orlanda Amarilis, caboverdiana; Luedji Luna, compositora afro-brasileira e Cristina
Ubax Ali Farah, {talo-somali. Congeniais as andlises das narrativas, figuram temas como
violéncia, deslocamento, género, pertencimento e (des)encontros entre culturas.
Acreditamos que a divulgacdo e o estudo dessa producao literaria podem promover a
atualizacdo dos debates no campo dos estudos literarios e seus didlogos com os
conceitos de género, de raca e de cultura.

Leila Harris parte da premissa de que a movéncia é uma das caracteristicas
predominantes dos processos migratorios contemporaneos para abordar a questdo do
deslocamento, sob varias perspectivas, no romance Kehinde (1994), da escritora
nigeriana Buchi Emecheta. Na literatura contemporanea produzida por escritoras
migrantes, a ideologia do retorno ao lar - comumente associada ao processo diasporico

- e a propria ressignificagdo do conceito de lar sdo problematizadas. As dificuldades
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enfrentadas por mulheres migrantes que precisam negociar entre culturas e tradicoes
diversas, entre as praticas patriarcais do pais de origem e do(s) destino(os)
diaspérico(s), sao agravadas pelos deslocamentos diversos que afetam suas vidas
mesmo antes do deslocamento da diaspora A narrativa ndo-linear de Kehinde focaliza
questdes de género no espaco da diaspora e da terra natal principalmente mas nao
exclusivamente através da trajetéria da protagonista que da titulo ao romance. Para
Kehinde, as circunstancias de seu nascimento, infincia e adolescéncia, o casamento, e os
muitos anos que vive em Londres como sujeito diaspdrico caracterizam uma existéncia
marcada por deslocamentos. Ironicamente, a volta a Nigéria para juntar-se a familia e
reestabelecer-se na terra natal parecia sustentar a ideologia do retorno, mas acaba por
provocar mais deslocamentos, levando Kehinde a questionar e transgredir as tradi¢oes
culturais/praticas patriarcais e partir em busca do seu “lar”. Em meio aos variados
deslocamentos - fisicos, emocionais e psiquicos - que afetam a vida de Kehinde desde
seu nascimento até o final da narrativa, o mais marcante é aquele que ela pde em pratica
ao transgredir os parametros comportamentais prescritos pela tradicdo na qual fora
criada.

O romance discutido por Liane Schneider, intitulado Sacred Wilderness (2014), de
Susan Power, indigena da tribo Sioux (EUA), trata de uma violéncia nem tdo explicita, se
comparada a narrativas de outras escritoras indigenas da América do Norte, entre as
quais Lee Maracle (Métis) e Louise Erdrich (Chippewa), que discorrem, em textos
recentes, abertamente sobre os impactos das invasdes coloniais e os crimes atrelados a
elas. Assim, o texto de Schneider parte de uma discussao sobre o conceito de violéncia
dentro do contexto cultural pés-colonial, local a partir do qual as mulheres, em sua
maioria nativas, tém discutido essa tematica, discussao que fomenta a andlise da
narrativa literaria em questdo. Em Sacred Wilderness, a violéncia vem arraigada a
ignorancia cultural, apresentando uma protagonista que ndo se reconhece como sendo
parte indigena e parte judia, adoecendo por conta de sua desinformacdo e alienacdo
cultural. A cura e recuperacao de certo equilibrio sé podem vir pelo conhecimento que
essa ndo tinha, através do reconhecimento de suas diversas identidades, que nao serdo
puras, mas sim, construidas na negociacao entre diferentes pertencimentos. Sem duvida,

por tal processo de conscientizacdo tomar forma apo6s a protagonista receber em sua
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casa uma trabalhadora indigena que passa a auxilid-la nas tarefas diarias, esse
conhecimento nativo é o que fica mais evidente em meio ao processo de
autoconhecimento que vivencia. Portanto, aqui a violéncia estd diretamente atrelada ao
conhecimento que ndo se tem, a informag¢des roubadas ou sonegadas, mas que podem,
sim, vir novamente a tona através de politicas, de narrativas, de entrelacamentos entre
pessoas que, de fato, se importam com o que ocorreu e com o que ocorre na atualidade.

Marcia de Almeida, por sua vez, reevoca a escritora Cristina Ubax Ali Farah, citada
no inicio desta apresentacdo, e propde uma leitura de seu primeiro romance, Madre
Piccola, que recupera a histéria do colonialismo italiano na Somalia e denuncia os efeitos
atuais dos processos “civilizatorios” sobre os destinos individuais e coletivos dos(as)
colonizados(as). A narrativa apresenta um mosaico de histérias que, entre reconstrucao
memorial e invencdo, se intersectam e se embaralham com a Histéria daquele periodo,
uma fase ainda pouco elaborada pela Itdlia, e que esta por tras das experiéncias de todos
os(as) personagens, que vivenciam a diaspora, a discrimina¢do racial, de género e
religiosa, e a necessidade de integracao a outras culturas. O romance configura-se,
outrossim, principalmente por meio das vozes de suas duas protagonistas, como
testemunho de wuma contemporaneidade marcada por deslocamentos e
desenraizamentos, mas, também, por novos pertencimentos e reconstrucdes que
ensejam uma reflexdo sobre os esteredtipos e preconceitos que, embora criados no
passado, perduram no presente.

Simone Schmidt realiza uma leitura que se desloca entre duas vozes de mulheres
em tempos e lugares distintos, com o intuito de discutir a experiéncia diaspdrica situada
em contextos advindos do colonialismo portugués. A primeira dessas experiéncias é
representada nos contos da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarilis, cuja obra foi
precursora na expressdo das vozes imigrantes em Portugal. Num segundo momento, sua
andlise se debruca sobre o ambiente urbano contemporaneo no Brasil, onde
dramaticamente se encenam as tensas relacdes de género e raca que reverberam a
matriz patriarcal-colonial de formac¢do da sociedade brasileira. Neste ambiente, a voz
que se ouve é a da compositora baiana Luedji Luna, que com sua can¢do “Um Corpo no

Mundo”, atualiza o tema da didspora na vivéncia dos afrodescendentes.
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Enfim, para concluir, podemos afirmar que o descentramento a que nos referimos
no titulo deste libreto diz respeito as posi¢cdes ocupadas pelos sujeitos que se enunciam
nos discursos ndo-canoénicos, as quais promovem significativos deslocamentos em
termos das concepgdes correntes sobre identidade, saber, lugar, voz, representacao. A
partir de lugares convencionalmente nao percebidos e ndo valorados - lugares esses nao
apenas geograficos, mas também sociais, marcados por género, raga, etnia, sexualidade,
geracdo - esses sujeitos se fazem ouvir e desafiam nossa tradicional compreensdo sobre
o estético, o politico e o epistemoldgico, fazendo-nos repensar sobre os modos como

operamaos com nossos saberes.

Leila Harrlis
Liane Schneider
Mdrcia De Almeida

Simone Schmidt
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Libretos

Kehinde, de Buchi Emecheta: o Lar na diaspora, a diaspora como lar

Leila Harris

UER] - Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: Elleke Bohemer assinala uma mudanca gradual porém marcante na literatura diaspérica a partir
das ultimas décadas do século XX. As narrativas nacionalistas, firmemente enraizadas nos lagos com a
terra natal, que surgiram apds os movimentos independentistas das ex-colonias, foram dando lugar a uma
literatura produzida por escritores/as cujas afiliagcdes geograficas e culturais tornaram-se mais divididas,
deslocadas e incertas (2005: 225). Na literatura contemporanea produzida por escritoras migrantes, a
ideologia do retorno ao lar - comumente associada ao processo diaspoérico - e a prépria ressignificacdo do
conceito de lar sdo problematizadas. As dificuldades enfrentadas por mulheres migrantes que precisam
negociar entre culturas e tradigdes diversas, entre as praticas patriarcais do pais de origem e do(s)
destino(s) diasporico(s), sdo agravadas pelos deslocamentos diversos que afetam suas vidas mesmo antes
do deslocamento da didspora (Friedman 2009). A narrativa ndo-linear de Kehinde (1994), da autora
nigeriana Buchi Emecheta, focaliza questdes de género no espago da diaspora e da terra natal através da
trajetoria de sua protagonista. As circunstancias de seu nascimento, infancia e adolescéncia, o casamento,
e 0s muitos anos que vive em Londres como sujeito diaspérico caracterizam uma existéncia marcada por
deslocamentos. Ironicamente, o retorno a Nigéria provoca ainda mais deslocamentos, levando Kehinde a

questionar e transgredir as tradigdes culturais/praticas patriarcais e partir em busca de seu préprio “lar”.

Palavras-chave: didspora, género, lar, praticas patriarcais, transgressao
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Ao focalizarmos a segunda metade do século passado, constatamos tanto em
estudos tedricos como em obras literarias que os processos migratérios transformaram
o pluralismo diaspérico em um fendmeno global e os destinos diaspéricos mais
procurados (como Estados Unidos, Canada e algumas na¢des européias) em “destinos
provisérios cambiantes” (Appadurai 1996: 170-1)1, uma vez que a movéncia parece ser
uma das caracteristicas predominantes dos processos migratérios contemporaneos.
Entretanto, ainda que estejamos discorrendo sobre os processos diaspoéricos de maneira
geral, ndo podemos esquecer que, longe de serem homogéneos, estes processos variam
de acordo com especificidades histéricas, politicas e culturais. Da mesma forma, a
acolhida (ou nao) de sujeitos diaspoéricos esta atrelada a fatores diversos. Avtar Brah
discute as relacdes de poder que regem as comunidades transnacionais e argumenta que
“espaco da didspora”, é uma categoria conceitual “habitada” ndo s6 por sujeitos
migrantes e seus descendentes mas também por aqueles construidos e representados
como “nativos” (Brah 1996: 181). Frisa ainda que as configura¢des de poder diferenciam
as didsporas internamente assim como as situam em relagao umas as outras (idem: 183).

Meu projeto de pesquisa atual aborda textos literarios produzidos por escritoras
diaspéricas contemporaneas e as consideragdes feitas por Sneja Gunew a respeito da
relevancia do termo “escrita da didspora” para a critica literaria servem como ponto de
partida para o presente trabalho. Gunew deixa claro que a condi¢do diaspdrica nao
implica a transgressdo de taxonomias nacionais e nem concede automaticamente a
quem escreve uma visao transcultural. Defende, no entanto, sua convic¢do sobre a
natureza andmala e ambigua da experiéncia diasporica e evoca a visdao de Stuart Hall
sobre a heterogeneidade e diversidade destas experiéncias (Gunew 2008: 5-6).

No livro Colonial and Post-Colonial Literature: Migrant metaphors, Elleke
Bohemer assinala uma mudan¢a gradual porém marcante na literatura diaspoérica a
partir das ultimas décadas do século XX. As narrativas nacionalistas, firmemente
enraizadas nos lacos com a terra natal, que surgiram apds os movimentos
independentistas das ex-coldnias, foram dando lugar a uma literatura produzida por
escritores/as cujas afiliacdes geograficas e culturais tornaram-se mais divididas,
deslocadas e incertas (Bohemer 2005: 225). H4 mais de duas décadas, o antropdlogo

James Clifford frisava a importancia de se levar em conta distingdes de classe e género
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nas discussdes sobre processos diasporicos (Clifford 1994: 313) e Gayatry Spivak
apontava o papel da mulher como elemento diferenciador entre as antigas e novas
diasporas (Spivak 1996: 245-246). As narrativas de carater nacionalista assim como
aquelas que privilegiam os processos de deslocamento e temas afins fazem parte da
expressiva producdo literaria das escritoras diaspdricas. Ainda que ndo exista uma
relacdo de causa e efeito entre a consciéncia diasporica e a expressao literaria, Wendy
Walters investiga a potencialidade do elo entre deslocamento e narrativa. A
pesquisadora sugere que a distancia criada através do deslocamento permite que
escritoras(es) abordem criticamente questdes pertinentes a terra natal, e até mesmo
construam/imaginem uma nova patria e comunidade. Tal articulacdo da identidade
diaspédrica através da escrita envolve ndo sé o fazer literario mas um ato politico
(Walters 2005: VIII, IX). Susan Friedman, por sua vez, parte da premissa de que a
condigdo diaspdrica estimula tanto a ficcionalizagdo de memorias quanto aspiragdes em
relacdo ao futuro e teoriza o que ela chama de uma “poética do deslocamento”, gerada
através da conscientizacdo do sujeito feminino sobre a necessidade de deixar sua casa, o
reconhecimento de que o lar pode ser um local de afeto mas ndo ser desejado/desejavel,
e portanto precisa ser abandonado (Friedman 2006: 195, 205). O ato de partir se
configura entdo como uma pré-condicao para a fala, para a escrita, e para a possibilidade
de autonomia.

A edicao revisada de New Key Words: A [revised] vocabulary of culture and society,
editada por Tony Bennett, Lawrence Grossberg e Meaghan Morris publicada em 2005
reflete as experiéncias dos sujeitos em transito. Pela primeira vez, o dicionario inclui o
verbete “home” (lar/patria), que ocupa cerca de duas paginas. A abrangéncia e
ambivaléncia do termo se fazem presentes ja na definicao inicial, através dos
substantivos “descanso, estabelecimento e movimento”, continuam na explicacdo de que
se trata de um local tanto de origem como de retorno, real ou imagindario (idem: 162), e
perduram na conclusao de que na contemporaneidade o termo abarca de maneira mais
ampla e fluida as tensdes entre viajar e morar, transitar e se fixar (idem: 164). O verbete
assim como os estudos critico-tedricos e obras literarias sobre as diasporas
contemporaneas colocam em relevo o significado especial, complexo (e eu acresentaria

visceral) do termo lar/patria para migrantes e seus descendentes. Avtar Brah, por
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exemplo, além de ressaltar que nem toda diaspora esta atrelada a ideologia de retorno,
estabelece uma diferenca entre o desejo de se sentir em casa e o desejo pelo lar/ patria
(homing desire versus desire for a homeland) (Brah 1996: 197).

Os imbricamentos das questdes de género, etnia e classe social, que figuram no
processo diasporico, ndo ocorrem de modo uniforme e estao sujeitos as especificidades
do contexto, como observamos nas representacdes literarias criadas por escritoras
migrantes. A problematizacdo da ideologia do retorno ao lar - locus associado
automaticamente a mulher e a prépria ressignificacdo do conceito de lar influenciada
pelos processos diaspéricos contemporaneos - sdo temas abordados com frequéncia,
refletindo uma multiplicidade de experiéncias. As dificuldades enfrentadas por
mulheres migrantes que precisam negociar entre culturas e tradi¢des diversas, entre as
praticas patriarcais do pais de origem e do(s) destino(os) diaspdrico(s), sdo agravadas
pelo que Deepika Bahri denuncia como “o conluio do patriarcado com o colonialismo”
(Bahri 2008: 202, énfase da autora).

Embora o nosso foco seja a representagdo da mulher enquanto sujeito diasporico,
temos consciéncia que quando se trata de uma familia, todos sdo afetados, incluindo o
marido e os filhos, ainda que de forma diferenciada. Vale lembrar também que a
diaspora afeta os que permanecem na terra natal. Como nos lembra Spivak, a didspora
ndo € uma alternativa acessivel a todos(as) (cf. Spivak 1996: 246). A narrativa ndo-linear
de Kehinde (1994), de Buchi Emecheta, focaliza questdes de género no espaco da
diaspora e da terra natal principalmente mas ndo exclusivamente através da trajetoria
da protagonista que da titulo ao romance. A multiplicidade de experiéncias das
personagens femininas sinaliza uma narrativa onde nao existem “historias unicas” seja
para as mulheres, para a Nigéria, ou para a Africa.?

Emecheta, nascida na Nigéria em 1944, faleceu em janeiro de 2017. Apesar da
infancia pobre, conseguiu gracas a seu desempenho na escola, uma bolsa de estudos que
lhe permitiu acesso a educagdo em uma instituicdo de prestigio. Casou-se aos dezesseis
anos com o jovem a quem havia sido prometida aos onze anos. Dois anos depois, saiu de
Lagos para juntar-se ao marido que fora estudar em Londres. Aos 22 anos e com cinco
filhos, Emecheta havia concluido seu primeiro romance, cujo manuscrito o marido

queimou. Curiosamente, varias biografias disponiveis online, inclusive a pdagina
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patrocinada pelo British Council, omitem detalhes pessoais e informam que Emecheta foi
para Gra-Bretanha estudar, ignorando assim a conexdo entre género e migracdo.3
Divorciada aos vinte e dois anos, Emecheta ficou responsavel pelos filhos, trabalhou
como assistente bibliotecaria no Museu Britanico e iniciou seu Bacharelado em
Sociologia em um curso noturno da Universidade de Londres.*

Em sua discussao das obras de Emecheta, Shalini Nadaswaran observa que Nnu
Ego, protagonista de As Alegrias da Maternidade (The Joys of Motherhood 1979),
demonstra for¢a e determinacao apesar de sofrer os efeitos do colonialismo sobre a
mulher Igbo e s6 desafiar as normas culturais ap6s a morte (Nadaswaran 2012: 147). Ja
A Familia (The Family 1990) e Kehinde (1994), romances associados ao pos-
colonialismo, revelam personagens femininas que desafiam os papeis de mulher, esposa
e mde como prescritos pela cultura nigeriana. Gwendolen e Kehinde, protagonistas dos
respectivos romances, figuram como representacdes literarias de mulheres que
alcancam agenciamento e subjetividade através da ressignificagdo dos papéis que
desempenham na familia e na sociedade (idem: 150).

Kehinde, assim como outros romances de Emecheta, contém detalhes
autobiograficos, uma caracteristica bastante comum na literatura migrante, mas que nao
faz parte do nosso foco (cf. Smith/Watson 2010: 129-130). Ao invés disso,
privilegiaremos aqui a questdao do deslocamento, sob varias perspectivas, incluindo as
abordagens de Susan Friedman e também o que Sandra Almeida denomina de
“deslizamento das questdes de género no espaco da diaspora” (Almeida 2015: 85).

Apdés examinar varios romances produzidos por escritoras diasporicas
contemporaneas, Susan Friedman aponta a violéncia, especialmente contra o corpo e o
espirito da mulher, como elemento central nas turbuléncias que com frequéncia
caracterizam o deslocamento diasporico. Sugere, no entanto, que o deslocamento
experienciado pela mulher com a didspora comeca antes da migragdo, no proprio lar e
na terra natal, e a acompanha em seu percurso diaspoérico (Friedman 2009: 23).

As condi¢des do nascimento de Kehinde provocam os deslocamentos iniciais em
sua trajetéria de vida. Sua irma gémea que nasce primeiro, Taiwo, é natimorta e a mae
nao resiste ao parto. Como na comunidade Igboo a morte de um gémeo é considerada

um indicio de mau agouro, Kehinde é afastada da familia, com a qual ndo mantém
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contato por muitos anos. As circunstancias de seu nascimento sao mantidas em segredo
e a menina acredita que é filha da tia com quem vive em Lagos (em uma comunidade
Iorubd) e que lhe da o nome cristio de Jacobina. Kehinde sofre assim dois
deslocamentos: o afastamento da familia e a troca do nome de nascenca, a primeira
marca identitaria de todo individuo. Estes detalhes, no entanto, aparecem apenas no
capitulo quatro do romance. A auséncia de linearidade da narrativa ficcional parece
colocar em relevo a tematica dos deslocamentos, crucial para o desenvolvimento do
romance.

Outros deslocamentos marcam a vida da personagem em sua infancia e
adolescéncia. Os enigmas em torno do seu nascimento s6 comecam a ser desvendados
quando aos cinco anos ela descobre o que até entdo intuia: ela era uma gémea cuja taiwo
havia morrido. Os detalhes sobre a morte de sua mae s6 lhe sdo revelados aos onze anos.
Quando repentinamente seu pai manda busca-la, a menina ndo se da conta que esta
passando por um novo deslocamento e nunca mais vera a tia que a criou. Por um breve
periodo Kehinde mora em outra cidade com o pai, a esposa (com quem ele ja vivia antes
da morte da primeira mulher) e varios irmaos, mas so cria lagos afetivos com Ifeyinwa,
sua irma mais velha. Os anos que passa em um colégio interno catélico se constituem em
outro periodo de deslocamento ndo s6 da familia (com exce¢do de Ifeyinwa que se
mantém préxima) como de sua prépria cultura. Influenciada pelo catolicismo, Kehinde,
ao crescer, rejeita a pratica da poligamia, que faz parte da cultura nigeriana, e que
presenciara tanto na casa do pai quanto na da irma. Albert Okolo, o jovem nigeriano com
quem se casa, também havia recebido uma educag¢do catélica e afirma ter opinido
semelhante a dela.

Ainda que o primeiro capitulo de Kehinde (1994) nao contenha uma alusao/
homenagem explicita a O Mundo se Despedaga (Things Fall Apart 1958), primeiro
romance de Chinua Achebe e marco da literatura africana independentista, como
acontece em Hibiscos Roxos (Purple Hibiscus, 2003), de Chimamanda Ngozi Adichie,
sugerimos que a estratégia utilizada por Emecheta é andloga aquela usada por Adichie
quase uma década depois. A primeira frase de Hibiscos Roxos é: “As coisas comec¢aram a
se despedacar 14 em casa quando meu irmao Jaja ndo quis receber a comunhao, papai

arremessou seu missal pesado para o outro lado da sala e quebrou todas as estatuetas

Libretos 10/2018: 7-21 | ISBN 978-989-99999-6-1 | 10.21747/9789899999961/lib18 12



em cima do étagere” (Adichie 2003: 3).5> Ainda no primeiro capitulo, Adichie sugere um
paralelo entre a violéncia na esfera familiar e aquela perpetrada contra o corpo da
nacao.® No romance de Emecheta, “A carta”, capitulo com menos de sete paginas, marca
o momento em que o mundo da familia Okolo (especialmente o de Kehinde), “comeca a
se despedacar”. A conexao intertextual entre os dois romances contemporaneos e a obra
precursora de Achebe sinaliza a nao linearidade das narrativas e coloca em destaque os
incidentes catalizadores dos conflitos que norteiam os dois romances. A carta das irmas
mais velhas de Albert, que tem por objetivo persuadi-lo a retornar a Nigéria, provoca
uma revolucdo no ambito familiar. Apesar de ndo ter intencao de permanecer no destino
diasporico para sempre, Kehinde considerava o retorno a terra natal como uma vaga
possibilidade em um futuro distante. Para Albert, no entanto, as ideias de retornar a
terra natal, pondo um fim ao ciclo diaspdrico, de aproveitar o hoom econémico criado
pela producao/ exportacao do petroleo, e de desfrutar dos privilégios de um patriarca
na Nigéria transformam-se em um propédsito a ser alcangado com uma determinacgdo
que até entao Kehinde desconhecia em seu marido.

Por serem negros e estrangeiros, as experiéncias de Kehinde e Albert no destino
diasporico envolvem episodios de discriminagcdo assim como a consciéncia de ndo
pertencimento. No entanto, estes episdédios nao figuram como grandes obstaculos a
adaptacdao ao destino diasporico. Ambos tém empregos estaveis e um circulo de
amizades que inclui principalmente outros sujeitos diaspéricos. Com mais de quinze
anos de casados e com dois filhos (que ndo sabem o dialeto dos pais e consideram o
inglés a lingua materna), o casal leva uma vida confortavel, tém um carro e casa propria.
O fato de Kehinde ter um emprego melhor e ganhar mais que seu marido ndo parece
incomodar Albert. Ao comentar sobre o relacionamento harmonioso do casal, Sandra
Almeida afirma: “Instala-se, assim, um jogo das relacbes de género que procura
equilibrar as tradi¢cdes do pais de origem e as novas perspectivas adquiridas no pais de
destino. Ambos, no entanto sabem se tratar de uma mera performance” (Almeida 2015:
84). Almeida discorre ainda a respeito do “deslizamento das questdes de género no
espaco da didspora” e as oscilagdes dos dois personagens “com relacdo a percepgao de

varias questdes que estdo em jogo em seu relacionamento no pais estrangeiro, cada um
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encenando um papel para o outro em um constante deslize e adiamento para lidarem
com seus fantasmas” (idem: 85).

O conceito de performatividade é comumente associado a discussdo de Judith
Butler sobre identidade de género, uma vez que a tedrica afirma que os atributos de
género sao performativos, constituindo - ao invés de refletirem - as identidades que
efetivamente revelam (cf. Butler 1990: 140-141). Ja Homi Bhabha utiliza o conceito para
distinguir narrativas da nagao e identificar a cisao entre o pedagdgico e o performativo;
ou seja, a tensdo que existe entre a narrativa pedagégica de uma nacdo e as narrativas
que as pessoas produzem na vida cotidiana como cidadados(as) daquela nacao (Bhabha
1998: 207). Ao discorrer sobre a “existéncia fronteirica” do sujeito diaspérico, Bhabha

também ressalta que é ao nivel da performance que o hibridismo se materializa.

As hifenagdes hibridas enfatizam os elementos incomensuraveis como a base das identificagdes
culturais. O que estd em questdo é a natureza performativa das identidades diferenciadas: a
regulacdo e negociacdo daqueles espacos que estdo continuamente, contingencialmente, se abrindo,
retracando as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegacdo de um signo singular ou

autonomo de diferenga - seja ele classe, género, ou raga. (Bhabha 1998: 301, énfase do autor).

Proponho entdo que a identidade hibrida de sujeitos diaspéricos como Kehinde e
Albert é performativa, influenciada por sistemas culturais diversos, e desenvolvidas a
partir das experiéncias vividas na terra natal e aquelas construidas no espaco
diaspérico.” E uma concepcio de identidade como uma “producio inacabada, sempre em
processo e sempre constituida dentro - e ndo fora - da representacao” (Hall 1990: 222).

No romance de Emecheta, Kehinde ndo se da conta que a “performance” que
encenam, cada um agindo de acordo com a expectativa do outro, é limitada ao espacgo
diasporico. Ao mesmo tempo em que trata o marido com menos formalidade do que era
esperado de uma esposa nigeriana, ela tem o cuidado de demonstrar deferéncia ao
“chefe da casa”. Albert, por sua vez é cordato e nao lhe poupa elogios. Podemos dizer que
Kehinde se sente confortavel “em casa” na relagdo com o marido e considera Albert “um
amigo, um compatriota, um confidente” (Emecheta 1994: 6)8. Ele, entretanto, apesar de
ndo demonstrar, sente-se insatisfeito, reprimido, e revela a um companheiro de

trabalho, ndo a Kehinde, as verdadeiras razdes que o motivam a retornar a Nigéria.
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Quero voltar para o modo de vida que meu pai levava, uma vida comparativamente confortavel
para os homens, onde homens sdo homens e mulheres sdo mulheres, e 0 homem é respeitado.
Aqui, ndo sou ninguém, apenas um gerente de loja. Estou cansado de ficar apenas ouvindo minha
mulher e fazendo suas vontades. A Unica alternativa € ir a um bar, mas ficar em pé entre todos os

brancos bébados nido é uma solucdo. Nao, no meu pais é melhor. La eu posso tomar meu drink na

varanda, e as pessoas vdo me dar atencio, inclusive minha mulher. (Emecheta 1994: 35)°

Apesar de ndo mencionar para o amigo, o desejo de Albert pelo estilo de vida que
seu pai e amigos levavam inclui a pratica da poligamia que havia condenado enquanto
jovem. Como ja mencionamos, Avtar Brah argumenta que nem todas as didsporas
sustentam uma ideologia de retorno e frisa a diferenca entre o desejo de “se sentir em
casa” e o desejo pela terra natal (1996: 197). No entanto, no caso de Albert, no romance
de Emecheta, os dois significados se entrelacam. Retornar a Nigéria implica nao s6 voltar
a patria, mas também desfrutar os privilégios reservados aos homens na cultura Igbo.

Para Kehinde, no entanto, o retorno a Nigéria, envolve mais deslocamentos na
sua trajetoria de vida. O desconforto inexplicavel que sentira com a chegada da carta das
irmds de Albert aumenta progressivamente. Naquela mesma noite, quando Kehinde
revela ao marido sua gravidez inesperada, ao invés de decidirem juntos a questdo
familiar como de costume, ele impde o aborto sem levar em consideracao os
sentimentos da esposa. Também é Albert que decide a ordem de retorno da familia:
primeiro ele, depois os filhos enquanto Kehinde permanece em Londres para vender a
casa e manter seu emprego. Depois de dois anos sem conseguir vender a casa e
sentindo-se cada vez mais insegura com as atitudes do marido, ela decide retornar a
terra natal. E entdo que a ideologia do retorno “se despedaca” e a conexdo entre lar e
pertencimento é desconstruida. A volta a terra natal implica uma readaptagdo as
tradi¢des patriarcais que provocam em Kehinde profundo estranhamento e desconforto.
E relegada a um papel secundario na mesma casa onde Albert vive com a segunda
esposa que ja tem um filho e espera outro, é obrigada a tratar o marido com
formalidade, e a obedecer as irmas mais velhas de Albert, que zelam pelo cumprimento
das tradig¢des patriarcais. Suas inimeras tentativas frustradas de conseguir um emprego
a tornam ainda mais dependente do marido.

As questdes de género na terra natal também sdo abordadas através de outras

personagens femininas, revelando a diversidade de experiéncias. Rike, a segunda esposa

Libretos 10/2018: 7-21 | ISBN 978-989-99999-6-1 | 10.21747/9789899999961/lib18 15



de Albert, é jovem, bonita, tem um Phd, e trabalha na universidade. Apesar de ter
condi¢des de levar uma vida independente, escolhe seguir as tradi¢des culturais e fazer
parte de uma relacdo poligamica. Supostamente o status de alguém como Albert que
viveu no exterior e tem uma situacdo financeira estavel, torna o casamento - o destino
prescrito para as mulheres - ainda mais atraente. Como na maioria das culturas
patriarcais, as irmds mais velhas de Albert se encarregam de transmitir e reforgar o
sistema de valores da comunidade. Na realidade, o papel da mulher como transmissora
de valores patriarcais nao se restringe apenas as mulheres mais velhas e de classe mais
abastada.l? Ifeyinwa, irma de Kehinde, representa a mulher subalterna: vive em extrema
pobreza com muitos filhos, um marido que a maltrata e que tem duas outras esposas.
Seu amor e sentimento de protecdo pela irma mais nova faz com que ela tente convencer
Kehinde a se adaptar as normas culturais. Quando descobre que a irma pretende ir
embora, protesta com veeméncia e acusa Kehinde de manchar o nome da familia, mas
momentos antes da partida, Ifeyinwa deixa claro que gostaria de acompanhar Kehinde e
que seus protestos faziam parte do seu papel como irma, de preservar a tradigdo, ou
seja, a performatividade de papeis de género também pode acontecer fora do contexto
diaspérico.

A volta de Kehinde a Londres nos remete a “poética do deslocamento”, como
teorizada por Friedman e discutida anteriormente. E uma escolha, fruto da
conscientizacdo de que precisa partir, abandonar o lar/patria para encontrar seu
verdadadeiro “lar”. Ela ndao é conduzida; ndo segue ninguém, apenas seu proprio
caminho. Deixa para tras a ideia que carregara consigo por tantos anos de que uma
mulher sem marido é incompleta, apenas meia-pessoa (Emecheta 1994: 59). Também se
da conta que fora injusta ao julgar e condenar outra conterrdnea por abandonar o
marido que a maltratava.

“Esta casa é minha”, sua afirmativa ao entrar na casa onde vivera por mais de
quinze anos e da qual se ausentara por cerca um ano, nido se refere a um espaco
geografico-politico e sim pessoal. Quando mais tarde, o filho tenta tomar posse da casa e
lembra-la de suas responsabilidades como mae e esposa, Kehinde diz que ja cumpriu seu
papel. Instruido pelo pai a assumir o papel de chefe da familia, Joshua nao desiste

facilmente e se rebela, mas Kehinde se mantém firme: “Reivindicar meu direito ndo me
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torna menos mae ou menos mulher. Pelo contrario, torna-me mais humana”(idem:
141).11

Em The Politics of Home, Rosemary George argumenta que a “palavra lar/casa
evoca de imediato a esfera privada da hierarquia patriarcal, da identidade gendrada
assim como as nogdes de abrigo, conforto, sustento e protecao” (George 1999). No
entanto, ela chama aten¢do para o potencial subversivo do termo nas variadas re-
defini¢cdes presentes em narrativas contemporaneas de escritoras migrantes (idem: 1). A
critica também discorre sobre o sentido mais amplo da palavra casa “como o espago
geografico maior a que pertencemos: pais, cidade, comunidade” (ibidem) e para o fato de
que a casa como “lugar imaginado pode ser mais facilmente associado a uma paisagem
mental do que a um espacgo geografico propriamente dito” (idem: 11). Propde ainda que
0 ato de imaginar este espago é um ato tdo politico quanto aquele de imaginar uma
nacao (idem: 6).

Avtar Brah propode que o lar/casa como “lugar mitico do desejo na imaginacao
diaspérica” é um lugar para o qual é impossivel retornar ainda que se possa visita-lo
como espaco geografico. Por outro lado, Brah também associa lar/casa a “experiéncia
vivida de uma localidade” (Brah 1996: 192). No romance de Emecheta, antes do
primeiro deslocamento diaspoérico, o lar para Kehinde é constituido primordialmente
como local de afeto - através dos lacos com a figura materna (representada pela tia) e
posteriormente com a irma - até tornar-se o local formativo durante o periodo em que
vive no colégio interno. O deslocamento diasporico e o afastamento da terra de origem
geram a necessidade de um novo “lar”, construido gradativamente e centrado na familia
nuclear. Ironicamente, para Kehinde, a volta a Nigéria para juntar-se a familia e
reestabelecer-se na terra natal, parece sustentar a ideologia do retorno, mas acaba por
provocar mais deslocamentos, levando Kehinde a questionar e transgredir as tradi¢des
culturais/praticas patriarcais e partir em busca do seu “lar”, iniciando um novo percurso
diaspérico.

Em meio aos variados deslocamentos - fisicos, emocionais e psiquicos - que
afetam a vida de Kehinde desde seu nascimento até o final da narrativa, o mais marcante
é aquele que ela pde em pratica ao transgredir os parametros comportamentais

prescritos pela tradicdo na qual fora criada. Ao reivindicar seus direitos e tornar-se
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“mais humana” (Emecheta 1994: 141), Kehinde conquista o espago psiquico que

propicia a contrugao de seu verdadeiro lar na diaspora.

NOTAS

1 Todas as tradugdes, com excecdo daquelas especificadas nas referéncias bibliograficas, sio de minha

autoria.

2 Fago alusdo aqui a conferéncia TED de Chimamanda Adichie, 20 perigo de uma histdria dnica” (“The

Danger of a Single Story”). Ver referéncias bibliograficas.
3 https://literature.britishcouncil.org/writer/buchi-emecheta
4 https://www.theguardian.com/books/2017 /feb/03 /buchi-emecheta-obituary

5 No original: “Things started to fall apart at home when my brother, Jaja, did not go to communion and

Papa flung his heavy missal across the room and broke the figurines on the étagére”.
5 Para uma discussdo mais detalhada sobre Hibiscos Roxos, ver meu artigo Prdticas.

6 Para uma discussdo mais detalhada sobre Hibiscos Roxos, ver meu artigo “Praticas autobiograficas: a

abordagem de experiéncias limite nas literaturas contemporaneas de expressao inglesa” (cf. bibliografia)

7 Para uma discussio sobre hibridismo e performatividade, ver “Julia Alvarez and the Performativity of

Hybrid Identities” (cf. bibliografia)
8 No original: “a friend, a compatriot, a confidant”.

9 No original: “I want to go back to the way of life my father had, a life of comparative ease for men, where men were
men and women were women, and one was respected as somebody. Here, I am nobody, just a storekeeper. I'm fed up
with just listening to my wife and indulging her. The only alternative is to go to the pub, but going to stand among all
those drunken whites is no solution. No, to be at home is better. There I can have my drink in the verandah, and

people will pay attention to me, including my wife”.

10 Gloria Anzaldua é uma das tedricas que afirma que a cultura é feita pelos que tém poder. Homens fazem
regras e leis; as mulheres as transmitem (Anzaldda 1999: 38). Em Tiara (1994), romance diasporico de
expressao portuguesa, escrito por Filomena Embald, a protagonista afirma que as mulheres sdo “os pilares

da transmissdo das tradicées”(Embalé 1999: 194).

11 No original: “Claiming my right does not make me less of a mother, not less of a woman. If anything, it

makes me more human.”
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Susan Power: Transcendéncia na narrativa indigena estadunidense

contemporanea como contraponto a violéncia
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Resumo: Em seu romance Sacred Wilderness (2014), a escritora indigena estadunidense Susan Power cria
o espaco literario para o encontro de duas mulheres: Gladys, uma senhora segura e informada das
tradi¢des nativas, tradigdes essas que lhe ddo embasamento de vida, e Candace, enclausurada em sua
mansdo em Saint Paul, Minnesota, que enfrenta uma crise pessoal resultante do esquecimento,
desconexdo e incapacidade de lidar com suas multiplas origens étnicas, principalmente as indigenas. O
encontro entre essas duas mulheres se da no ambiente urbano, quando Gladys se dispde a fingir que
trabalha para Candace como auxiliar ou governanta, a fim de arranca-la de seu estagio letargico, tentando
destacar algum tempero ou sopro de vida a forma fria e elitista com a qual Candace lida com as culturas e
artes (com a vida, enfim). Discutir pertencimento cultural e como esse pode ou ndo permitir que
subjetividades (antes veladas, ja que menos valorizadas) floresgam é um dos nossos propésitos ao longo
da presente discussao. Utilizaremos autoras que tratam da recriacdo da violéncia e da transcendéncia na
literatura indigena, principalmente a partir da escrita de mulheres, com o objetivo de discutir trauma e

sobrevivéncia, violéncia de género e o restabelecimento de um equilibrio possivel nesse
Palavras-chave: Literatura indigena, transcendéncia, violéncia, Susan Power

Abstract: In her novel Sacred Wilderness (2014), Susan Power, a native author from the United States,
creates a literary space for the meeting of two female characters: Gladys, a self-assured native lady in her
seventies, very well informed of indigenous traditions, and Candace, a woman in her fifties, which leads a
very lonely life inside her mansion in Saint Paul, Minnesota, loneliness resulting from a personal crisis
derived from her disconnection and inability to deal with her multiple ethnic origins, specially the native

one. The meeting between these two women takes place in the urban space, that is, in the city of Saint
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Paul, at the moment Gladys accepts a job as a housemaid at Candace’s house. The discussion of cultural
belonging, marked alternative paradigms if compared to the Eurocentric traditions is one of the objectives
of the present text. We will bring to light authors and critics interested in the literary representation of
violence and the power of native transcendent elements, specially in the writing of women, with the

objective of discussing trauma, gender violence and the reestablishment of some community balance.

Keywords: Native literature, transcendence, violence, Susan Power

Ja o titulo do texto que inicio carrega uma obviedade: a aproximagdo entre
mulheres e violéncia nada tem de novo. Na realidade, infelizmente, os dois termos
convivem intimamente em contextos sociais e textuais mundo afora. A partir das leituras
que venho desenvolvendo sobre e de narrativas de fic¢do de autoria indigena da
América do Norte, posso ainda complementar dizendo que, nesse caso especifico,
violéncia parece ser algo intrinseco ao ato de narrar, exatamente devido ao fato de atos
violentos terem permeado essas culturas de inimeras formas apds as invasdes dos
territorios que hoje se anunciam e se estabelecem como americanos. Por vezes, essas
expressdes da violéncia sdo construidas literariamente na forma de dentncias, a fim de
ndo permitir que os crimes do passado sejam esquecidos; por outras, ha releituras
ir6nicas, com um humor fino e cruel bem apropriado a tematica, que costuma causar
certo constrangimento em leitores e leitoras de forma geral, indigenas ou nao.

Em trabalhos recentes, tenho discutido casos mais classicos da representagdo da
violéncia em narrativas nativas, como na leitura critica que desenvolvi sobre o livro de
Louise Erdrich, escritora da tribo Chippewa ou Anishinabe, The Round House, publicado
em inglés em 2012, e em portugués, como A Casa Redonda, em 2015. Nesse romance é
problematizado e denunciado um estupro ocorrido dentro de uma reserva, evento esse
que acaba afetando toda uma familia e uma comunidade indigena. Obviamente ha uma
relacdo quase direta entre problematicas que perduram e afetam a vida pratica de
tantos grupos indigenas e o que a literatura nativa tem apresentado como tema,
especialmente aquela de autoria feminina. No romance de Erdrich a violéncia aparece
direcionada contra o corpo de uma mulher indigena, casada, mae. A partir dessa

violéncia, a tematica das histéricas agressdes fisicas, psicolégicas e culturais que
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afetaram aquele grupo vai sendo desenhada para além daquele nucleo familiar
especifico. Portanto, vale revisar o que estudos académicos tém desenvolvido sobre esse
tipo bastante seletivo de violéncia, bastante frequente nas Américas.

Um estudo publicado por Bubar and Thurman (1999: 71), sobre a violéncia e as
mulheres indigenas no contexto dos Estados Unidos, destaca que todos indigenas,
independentemente do sexo, estdao duas vezes mais sujeitos a sofrer como vitimas de
crime do que outros grupos residentes naquele pais. Inclusive a taxa de crimes violentos
contra mulheres indigenas na década de 90 foi “aproximadamente 50% mais alta do que
em relacdo aos homens afrodescendentes, ha muito reconhecidos como tradicionais
vitimas da violéncia”l. Nao ha duvidas, hoje, que os processos de colonizagdo
incentivaram a autoridade masculina e a centralizacdo de poder, fatores esses
associados a crescente violéncia contra as mulheres indigenas nas Américas pos-
colonizacdo. Segundo Andrea Smith, “os colonizadores perceberam de imediato que a
subjugacdo das mulheres nativas seria determinante para o sucesso do processo
econdmico, cultural e politico da colonizacdo” (2005: 9).

Mas quais sdo as vozes que tém vociferado contra essa violéncia, acusando
governos e institui¢cdes pelo absurdo siléncio e cegueira no que diz respeito a confrontos
e agressoes explicitas entre povos indigenas e ndo indigenas ao longo de séculos? Tanto
os movimentos indigenas, afinados com as lutas por seus direitos, como grupos
especificos dentro desses, como aqueles compostos por escritoras indigenas e
feministas indigenas.

Joyce Green (2007: 20), no livro Making Space for Indigenous Feminism (ou
“Abrindo espago para o feminismo indigena”, tradugdo minha), destaca a dificuldade que
muitas mulheres indigenas ainda enfrentam ao tentar nomear sua pratica como
“feminista”. Muitas delas acreditam que o feminismo estaria mais vinculado ao discurso
de mulheres provavelmente ja empoderadas, em parte devido a sua inscrigdao étnico-
racial diferente, sendo, entao, de pouca serventia para a resolucdo de seus problemas
especificos. Algumas dizem ter receio inclusive que, no caso de se definirem como
feministas, tal tomada de posicdo significaria praticamente uma traicao aos seus grupos
de origem, bem como um abandono das lutas coletivas de homens e mulheres indigenas

por objetivos comuns, argumento ja verificado nos debates de mulheres inseridas em
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outros grupos étnicos ao longo da histéria quando em situacao semelhante. Como se
mulheres reunidas por causas comuns sempre significasse traicdo aos homens e a
cultura de origem. Verdade é que mulheres de quaisquer grupos étnicos costumam
enfrentar alguma resisténcia ao assumirem posicdo como feministas ainda hoje, em
pleno século XXI, ja que isso implica tomar posicdo critica em relacdo a modelos sociais
em sua maioria marcados por valores patriarcais. Essa resisténcia obviamente é
potencializada quando os grupos de origem tendem a reconhecer o conjunto das
propostas feministas como um discurso branco, europeu em sua origem, importado,
enfim.

Contudo, inumeras indigenas das Américas vém reconhecendo a importancia de
lutar por seus direitos como mulheres nativas e, porque ndo, como feministas. Green (cf.
2007: 23) problematiza o fato de se questionar o feminismo em nome da “tradi¢cao”.
Mesmo concordando que a “tradicdo” faria referéncia a um periodo ou um sistema
melhor avaliado pelos nativos em geral, Green (cf. idem: 25) defende que essa nao
deveria ser lida como algo monolitico, pois lhe caberia estar aberta a interpretacdoes que
partem de novos paradigmas da contemporaneidade, de novas subjetividades, que
inevitavelmente atualizam algumas praticas. Em resumo, a tradi¢do nao pode ser e nem
é algo estanque.

Verna St. Denis (2007: 40) em seu artigo “Feminism is for everybody” (“O
feminismo é para todos”, tradugdo nossa) considera que as indigenas envolvidas nos
estudos nativos e na educacdo aborigene nao podem negar a relevancia do importante
corpo de pesquisa, andlise e ativismo que o feminismo lhes oferece. Destaca que a maior
parte das ideologias que permitiram os abusos contra os nativos nao foi imposta pela
forca, mas “pelas ideias do senso comum constantemente repetidas nas praticas diarias
pds-colonizacdo” (idem: 41). Nesse sentido, a autora vé como muito positivo o fato de
“cada vez mais mulheres aborigenes comecarem a se identificar como feministas, ou
pelo menos, com alguns dos objetivos do feminismo, tais como a luta pela erradicacao da
violéncia contra mulheres e criangas” (idem: 50).

Nesse momento e nesse texto, trato da violéncia literariamente representada de
forma menos Obvia. Aqui ela ndao se mostra de forma fisica e explicita, mas

principalmente é rememorada pelos sofrimentos causados devido a apagamentos
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vivenciados e os consequentes elos rompidos mencionados e problematizados em uma
narrativa de autoria indigena estadunidense; especificamente, discuto aqui o romance
Sacred Wilderness (2014), (Sagrada Selvageria, tradugdo nossa) de Susan Power, da tribo
Standing Rock Sioux, EUA. Para tanto, me apoio principalmente em uma coletdnea de
textos intitulada Restoring the Balance: First nation women, community and culture, de
2009. Pode-se traduzir esse titulo como: “Reestabelecendo o Equilibrio: Mulheres
indigenas, comunidade e cultura”.

Susan Power cria ao longo de seu romance o ambiente perfeito e necessario para
o encontro entre duas mulheres: Gladys Swan, imersa nas tradi¢gdes nativas de sua tribo,
mas de forma bastante atualizada; e Candace, enclausurada em uma mansio na cidade
de Saint Paul, Minnesota, que enfrenta uma crise pessoal resultante do esquecimento,
desconexdo e incapacidade de lidar com suas origens, no caso, tanto a indigena quanto a
judaica. O encontro entre essas duas mulheres se da quando Gladys se dispde a “fingir”
que trabalha como governanta na casa de Candace, prevendo que a nova patroa buscou
precisamente uma trabalhadora indigena por alguma razdo que pretende desvendar.
Gladys comunica as filhas que aceitard o emprego de governanta, mesmo contra a
vontade dessas e esclarece: “Tudo que posso dizer é que tenho de assumir esse trabalho.
Eu sinto que sim. Ha trabalho e trabalho. Essa senhora nao precisa tanto de uma
empregada, mas sim de outra coisa. Eu preciso desvendar o que seria isso”2. (Power
2014:9).

Candace é uma mulher sensivel, interessada em arte e musica, mas lida com todas
essas manifestagdes artisticas de forma quase automatica, coletando exemplares de
mascaras, tambores, quadros com os quais ndo estabelece maiores vinculos. Compra
objetos de arte que se afinam com sua postura de mulher refinada, apoiando
financeiramente diversas instituicdes culturais da cidade em que reside. Na verdade,
Candace esta enfrentando um processo de desconexao e fragmentacado, que se manifesta
através de incontaveis crises de enxaqueca, as quais ela liga ao fato de estar entrando em
uma idade definida como “delicada”, 55 anos. As tais crises de enxaqueca fazem com que
ela deixe de lado inimeras de suas atividades, ficando praticamente imobilizada e
isolada por dias e dias. Ha um vazio que ndo pode ser aparentemente preenchido em sua

vida, tanto que ela ocupa parte de seu tempo escrevendo cartas para setores de
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Atendimento ao Consumidor de diversas lojas. Nessas escrituras, além de comentar
algum produto, nas entrelinhas Gladys expde suas inquietacdes pessoais. Encontra
inclusive uma funcionaria mais idosa em um desses servicos de atendimento que
responde de forma mais pessoal suas correspondéncias, dizendo-lhe que também ja foi
casada, que os homens nao percebem algumas coisas, que nao espere demais do marido,
que persiga suas buscas pessoais. Fora esses contatos esporadicos por carta, Candace
sente-se completamente s6 e abandonada - o marido parece nao lhe dar atencao
suficiente, os filhos sairam de casa, as enxaquecas a afastaram dos contatos sociais. O
que passa, a partir de determinado momento da narrativa, a lhe fazer companhia sdo
presencas que ela ndo consegue sequer ver ou explicar; dai o pavor que sente de ficar so,
ja que tais eventos sempre ocorrem sem outras testemunhas.

Como grande parte do romance trata de légicas que escapam a racionalidade dita
cartesiana e/ou eurocéntrica, criando um embate entre formas diversas de ver o mundo,
acreditamos ser interessante buscar pensadoras indigenas que apontam e discutem
essas formas de percepcao e pensamento diferenciados, que circulam de maneira menos
racional por entre textos e pessoas. As editoras da coletinea Restoring the Balance
esclarecem ja em sua introducdo (Valaskakis, Gail G. / Stout, Madeleine D. / Guimond,
Eric (eds.) 2009: 1) que “as mulheres indigenas tém insistido na reconciliacao entre suas
visOes holisticas de mundo e visdes ocidentais, mais atomizadas, mecanicas e
antagonicas”. Essas desconexdes, segundo as mesmas editoras, foram responsaveis por
“impor uma gama de pobreza as populacdes nativas” (ibidem). Vale destacar que, nesse
caso, a palavra “pobreza” se refere nao apenas aos aspectos econdmicos, mas também
culturais e espirituais.

A proposta, como um todo, da mencionada coletanea seria evitar falar das faltas,
das caréncias, dos exemplos de violéncia explicita, dos problemas com drogas tantas
vezes vinculados aos indigenas, evitando-se, assim, velhas estigmatizacdes. Os artigos
trazem centralmente perspectivas atreladas as energias e agoes tomadas por mulheres
indigenas ao buscar proteger suas culturas e promover suas comunidades para além dos
paradigmas impostos pelas esferas sociais dominantes (idem: 2). Nesse contexto
questionador, as mulheres indigenas seriam precisamente as guardias das tradi¢des e

crencas nativas, enfim, agentes de mudanga em tempos contemporaneos, sem que o que
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diz respeito a memoria seja desconsiderado e descartado. A resiliéncia e o pragmatismo
dessas mereceriam, portanto, maior destaque do que as dificuldades histéricas pds-
colonizacdo, com intuito de planejar um futuro mais promissor. Se resiliéncia esta
atrelada a ideia de sobrevivéncia e de se saber escapar de situagdes dificeis, como
sugerem as organizadoras da coletanea, o termo também pode se afinar com a defini¢ao
dada pelo estudioso da Nova Zelandia Mason Durie em uma apresentagdo oral,

mencionada na introducdo pelas editoras de Restoring the Balance:

resiliéncia indigena é o reflexo de uma determinacdo inata por parte dos povos indigenas no
sentido de resistir. Resiliéncia é o polo oposto de rigidez, oferecendo uma perspectiva alternativa
aos cenarios que destacam as desvantagens dos indigenas e permitindo que os desafios
enfrentados sejam reconfigurados antes como uma busca por sucesso do que uma explicacao para

o fracasso. (idem: 2-3)

Nesse sentido, vale observar que, logo no inicio do romance de Susan Power,
quando a filha e a neta de Gladys a conduzem até a casa de Candace, acompanhada de
seu gato Zhigaag, na rua que da acesso a mansao, Gladys faz mengdo a estatua de uma
aguia, dizendo que essa é simbolo dos Iroquois, das seis confederagdes que fizeram
acordo de paz para resistir de forma unificada aos colonizadores no passado. Enquanto
explica isso a neta, oferece tabaco a estatua. A filha a critica, diz que ndo vé sentido em
oferecer tabaco a uma estatua, que foi inclusive apropriada como simbolo

estadunidense, ao que Gladys responde:

Tudo estd vivo. Tudo estd se movendo. Até os cientistas vem dizendo isso, ndo? Finalmente
compreenderam o que vinhamos dizendo desde sempre, ndo é? Eles chamam isso de ‘matéria’, o
movimento agitado e minimo da matéria. Pois bem, eu digo que toda matéria importa! Que tal?3

(Power 2014: 6)

As duas filhas de Gladys argumentam ser ridiculo, aos setenta e poucos anos, que
ela dedique suas horas a uma mulher de classe alta, desconhecida, ao que Gladys

responde:

Eu ndo sei o que ha com essa pessoa, essa situacdo, que me atrai. Eu fui ensinada a confiar nos

meus instintos, nos guias que vem do meu eu mais profundo e nio vou deixar de confiar agora. E o
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meu mapa e tenho de segui-lo. Tomem cuidado para ndo pensar que conhecem alguém por olhar
para seu gramado em frente de casa. Vocés ndo sabem a estéria dessa pessoa. A estdria de todo
mundo interessa. Ensinei isso a vocés também. Se a histdéria de vocés importa, a dela também

importa.* (idem: 10)

Assim que adentra a casa de Candace, Gladys sente que ha muito o que fazer por
ali. HA um momento em que certo mal-estar fica claro quando a dona da casa insiste em
mostrar o Museu Indigena que possui e, logo na entrada, Gladys sente que a Mascara
Iroquois pendurada na parede do hall emana um édio incomum. Como ela observa:
“Ondas de raiva emanavam da madscara, em quantidade suficiente para criar uma
miragem de calor que distorcia a visdo. Tratava-se de uma raiva antiga, forjada ao longo
de muitos anos”> (idem: 16).

Apesar de a tal mascara ter estado na familia de Candace por mais de 100 anos,
essa diz nada saber sobre sua origem. Gladys pensa, pois ainda nao cré ser hora de
verbalizar ou discutir com Candace: “Vocé é mesmo uma Mohawk, mas nio sabe nem o
que isso significa. Vocé nao sabe o que tem aqui. (..) Esse é um ser vivo que vocé
prendeu dentro de casa, mas mesmo assim, o poder dele nao foi reduzido, isso é certo!”®
(idem: 17). Ao sair do museu de Candace, Gladys ouve chocalhos e cantos em uma lingua
que ndo reconhece e sente que a mascara estad em ebulicao, gritando por mudancas. Em
outro momento, Candace comenta que ela e, mais recentemente, seu marido andam
tendo sonhos, ouvindo sons durante a noite, sem fazer qualquer suposi¢do sobrenatural
sobre tais incomodos noturnos. Preferem atrelar isso ao ninho vazio, a enxaqueca, ao
cansaco ou, no caso de Berry, ao stress por conta do trabalho.

A violéncia que se mostra presente ao longo da narrativa de Power esta
diretamente atrelada ao sofrimento imposto a uma nativa Mohawk que desconhece suas
origens, suas bases, sua forca, inclusive. Na verdade, seu sofrimento estaria vinculado a

alienacao. Como argumenta Cynthia Esquimaux,

[a] experiéncia de ser despersonalizada como entidade social e cultural, perder autonomia, o
sentimento de integridade social, a interdependéncia e o controle social fica evidente em
sentimentos de irrealidade quanto a si mesmo, gerando uma perda de resposta afetiva e

estabelecendo uma espécie de adormecimento em indigenas até os dias de hoje, ja que as imagens
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que esses criam sobre si proprios, sdo formatadas pelas memorias repassadas por legides de

homens e mulheres que esses nunca encontraram e nunca mais encontrario. (2009: 22)

Nesse sentido, diversas criticas nativas percebem a literatura indigena como uma
maneira fundamental de tratar a dor atrelada ao fato de se estar separada de uma parte
da vida com a qual se teria vinculo caso tais relagdes nao tivessem sido interrompidas,
como defende Esquimaux (idem: 23). A critica ainda destaca que sobreviver nao basta, e
sim, esse deve ser o ponto a partir do qual se deve buscar integracao e totalidade,
inteireza, enfim. Apds a sobrevivéncia, viria todo o resto. A estudiosa citada aponta a
literatura como uma possibilidade de se discutir e reelaborar tal conexdo em outros
termos.

E bem verdade que a relagdo que se constréi entre Candace e Gladys, pode ser
lida como uma busca por integracdo, um sentimento de pertencimento que Esquimaux
propoe estar atrelado a ideia de “viver” mais do que “sobreviver”. Isso ndo pode ser
estabelecido apenas entre essas duas mulheres, duas personagens que se encontram em
posicdo central na narrativa, que, de fato, protagonizam a narrativa, mas a estoria
necessita fazer uso de todo um substrato metafisico mais amplo, que vai além daquelas
duas vidas e tempos.

No caso, uma entidade muito antiga, um espirito dos velhos tempos, comeca a se
fazer presente. Da primeira vez que Candace viu ou sentiu sua presenca, tentou fingir
que aquilo seria apenas consequéncia de sol demais sobre sua cabeca, ja que a visao lhe
surge em pleno parque, com o sol a pino. Contudo, ela consegue descrever a mulher, sua
aparéncia, até o que veste. Ela veio das alturas e se senta ao seu lado, sob as arvores.
Esse ser apresenta-se como Maryam, dizendo ter sido mandada por uma antiga familiar
sua, uma mulher inesquecivel. Como leitoras, pode nos surpreender essa presenca, ja
que ndo é um espirito indigena o de Maryam, mas da cultura judaico-cristd, em préximo
contato com parte dos antepassados de Candace. Maryam confirma que na verdade
Candace viria de uma linhagem de pessoas fortes, sobreviventes pelos dois lados da
familia e que esses esperam que ela dé continuidade aos grupos, pelo menos no plano
espiritual (Power 2014: 33). Candace fica perplexa e ndo sabe se é ou ndo real o que Vé,

ouve e entende. Maryam diz:
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Minha menina, vocé nio escutou o chamado de sua avd? Ela tem tentado contato com vocé ha
tanto tempo(...). Ela tem visto vocé se debater em agonia com dores de cabeca que nada mais sio
do que sua proépria recusa em ver o que esta bem diante de vocé. Recusa em ouvir o que estaria
sempre disponivel para vocé, a partir do momento em que vocé realmente conseguisse passar a

escutar.” (Power 2014: 34)

A figura que aparece para Candace, uma entidade cristd, Maryam, lembra-nos de
todas as Marias e Nossas Senhoras, trazendo noticias também de uma entidade indigena,
Jigongaseh. Essas duas forgas femininas, de um lado judaico-cristdo, de outro, indigena,
estariam se comprometendo com a reconexdao de Candace. Contudo, Maryam, a figura
que Candace consegue visualizar, diz que, como o pertencimento vem pelo lado
materno, ela seria primordialmente pertencente ao cla da Tartaruga. Mowahk, com
certeza. Que ela deveria recuperar a forga interior de seu cla. Candace respira e deixa o
parque praticamente correndo, convencida de ter um tumor no cérebro, que justificaria
as enxaquecas e essa visao inexplicavel.

Parte do restante do romance tratara da presenca dessas entidades na narrativa
e na vida daquele circulo de pessoas; ndo apenas Candace é ensinada a aceitar uma outra
légica, um conhecimento que nunca teve ou esqueceu, como nds, leitoras, somos
convidadas a embarcar em um mundo paralelo, onde mesmo as outras personagens
integrantes da narrativa tornam-se opacas, distantes, até que algumas delas despertem
para o contato com esse novo mundo que lhes/nos é apresentado.

Sem duvida alguma, Sacred Wilderness é um romance que trata dos traumas dos
contatos ocorridos de forma violenta no continente americano ao longo de séculos e das
implicitas consequéncias. No retorno ao passado, a narrativa busca explicar como tantas
conexdes foram perdidas, o que é materializado ndo apenas no grupo familiar de
Candace, mas de seu marido Barry, e na prépria familia de Gladys. Contudo, a narrativa
criada por Power, mais do que apontar e lamentar traumas vividos que ainda ecoam no
momento presente, busca apontar caminhos de cura, de superacao. Ao longo do
romance, varios lagcos improvaveis tornam-se possiveis - Gladys assume um
relacionamento com o sogro de Candace, um noruegués que também nao se surpreende
com as presencas e poderes espirituais; Candace reestabelece lacos mais afetuosos com

o marido; as filhas de Gladys, que enfrentavam no inicio da estéria uma parcial
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desconexdo, também esclarecem seus lacos de pertencimento. A narrativa destaca as
possibilidades de reconstrugao a partir de experiéncias humanas compartilhadas. No
final, ndo é apenas a protagonista que passa por um processo de cura.

Se no inicio desse texto mencionei que varias mulheres indigenas tém adotado o
feminismo como pratica viavel e discurso de resisténcia, apds a discussdo que propus do
romance de Susan Power me parece apropriado finalizar afirmando que, de forma
semelhante, o feminismo, ou os feminismos, ou pelo menos a critica feminista, podem
também beber em fontes literarias que apresentem cosmovisdes diversas das que tantas
vezes assumem papel central na academia. Literaturas que se constroem por outros
pontos de vista, como a que discutimos aqui, exigem novas teorizacdes, que nao
descartem formas criativas e quase oniricas de criacdo e significagdo, dando
continuidade aos avangos conquistados pelos “outros” culturais, a fim de reedita-los em
tempos de tantas demoligoes.

Susan Power, ao final do romance, uma confessa odisseia de sete anos de escrita,
expressa seus agradecimentos a sua mae, que a acompanhou no percurso por tantos
terrenos sagrados em favor de suas personagens. Portanto, nos parece que uma rede
entre mulheres se estabelece - entre leitoras, criticas literarias, lideres espirituais; a
“selvageria sagrada” mencionada por Power em seu titulo (Sacred Wilderness) foi, de
certa forma, o lastro para que isso acontecesse. Acreditamos que outros lastros e redes
sejam necessdrias para se lidar com selvagerias dos nossos tempos, sejam aquelas
marcadas como violéncia doméstica, discriminacdes de toda a sorte ou simplesmente
retrocessos no que diz respeito a direitos humanos e sociais. Enquanto essas selvagerias

ousarem se pretender corriqueiras, temos muito terreno selvagem ainda a conquistar.
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NOTAS

1 Todas tradugdes sdo de nossa responsabilidade.

2 Texto original: “All [ can say is that [ am meant to do this. I can fell it. There’s work and there’s work. This

lady doesn’t need a maid so much as something else. I have to figure out what that is”.

3 Texto original: “Everything is alive. Everything is moving. Don’t even scientists say that? Haven’t they
figured out what we knew all along? They call it ‘matter’, the tiny, wiggling movement of matter. So, I say,

all matters! How’s that?”

4 Texto original: “I don’t know what is about this person, this position, that pulls me. I was taught to trust
my instincts, the guidance that comes from deep inside, and I'm not going to stop now. It's my map. And I
have to follow it. Be careful about thinking you now someone from looking at the front lawn of their
house. You don’t know this person’s story. Everyone’s story matters, | always taught you that. If yours

matters, then so does hers”.

5 Texto original: “Waves of anger surged from the Face, enough to form a heat mirage that warped her

vision. This was old anger, forged over many years”.

6 Texto original: “You really are Mohawk, but you don’t know what that means. You don’t know what you
have. (...) This is a living being you've trapped in your house, but you haven’t diminished his power, that’s

for sure.”

7 Texto original: “My girl, have you not heard your grandmother calling? She’s been trying to reach you for
so long (...). She’s watched you thrash in agony from headaches that are no more than your own refusal to
see what has always been right there before you. Refusal to hear what was always there for you to hear

once you really listen”.
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Descentramentos: Uma leitura do romance Madre Piccola, de Cristina
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Resumo: “Caras mulheres europeias, casar com um muc¢ulmano é uma loucura perigosa”. Esse é o titulo
de um artigo recentemente publicado pelo jornal italiano “Libero”, que elenca uma série de motivos pelos
quais a unido com um homem de fé islamica faria aumentar a chance de uma mulher sofrer violéncias
fisicas e psicologicas. Como resposta ao artigo, a jornalista Laura Battaglia criou, com 40 amigas casadas
com muc¢ulmanos, uma campanha nas redes sociais, #hosposatounmusulmano, a qual aderiram muitas
mulheres, que se revoltaram contra o desrespeito as suas escolhas pessoais, e tantas outras, que ndo
aceitaram esse tipo de generalizacdo preconceituosa. No referido artigo, as mulheres europeias sdo
descritas como “filhas belas e sinceras da cultura mais aberta do mundo que [...], um dia, despertaram do
sonho encantado e se deixaram seduzir pelo misterioso, longinquo, diferente, [..] apaixonando-se por
muculmanos”. Embora o artigo tenha sido publicado em 7 de junho de 2017, é inevitavel identificar,
nessas palavras, os ecos das diversas campanhas coloniais, como a desenvolvida pela Itdlia na Africa
Oriental, que tinha, em sua propaganda, a crenga etnocéntrica da superioridade dos italianos em rela¢do
aos povos africanos, aos quais, “generosamente”, deveria ser levada a civilizacdo. Nesse sentido, o
presente trabalho propde uma leitura do romance Madre piccola (2007), da escritora Cristina Ubax Ali

Farah, que tem, como um de seus fios condutores, a constatacdo dos efeitos daquele colonialismo na

contemporaneidade.

Palavras-chave: escritoras, literatura p6s-colonial italiana, didspora somali

Abstract: “Dear European women, to marry a Muslim man is a dangerous madness”. This is the title of an
article recently published by the Italian newspaper “Libero”, which lists a series of reasons why the union
with a man of the Islamic faith would increase the probability of a woman suffering physical and

psychological violence. As an answer to the article, the journalist Laura Battaglia created, along forty
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friends married to Muslims, a campaign on social media, #hosposatounmusulmano, to which adhered
many women, outraged by the disrespect against their private choices, and many others, who did not
accept this sort of prejudiced generalization. In the referred article, European women are described as
“beautiful and sincere daughters of the most open culture in the world who [..], one day, woke from the
enchanted dream and let themselves be seduced by the mysterious, remote, different, [...] falling in love
for Muslim men.” Although the article was published in July 7 2017, it is unavoidable to identify, in those
words, echoes of the many colonial campaigns, such as the one developed by Italy on East Africa, which,
on its propaganda, utilized the ethnocentric belief of Italian superiority over African peoples, to whom,
“generously”, civilization should be brought. On that note, this essay proposes a reading of the Madre
piccola novel (2007), by writer Cristina Ubax Ali Farah, which has, as one of its mainlines, the

confirmation of the effects of said colonialism on contemporary times.

Keywords: female writers, post-colonial italian literature, somali diaspora.

O presente artigo é resultado de uma reflexdao desenvolvida a partir do acesso as
redes sociais, que, em junho de 2017, veicularam postagens e compartilhamentos de
italianas que incluiam a hashtag #hosposatounmusulmano (“me casei com um
muculmano”)!, muitas vezes seguida pela afirmacao “e sim, sou feliz"2.

Na verdade, tratava-se de uma campanha, que viralizou rapidamente, idealizada
pela jornalista Laura Battaglia, como resposta a um artigo de Simona Bertuzzi, cujo titulo
era “Caras Mulheres Europeias, Casar com um Muculmano é uma Loucura Perigosa”3
(Bertuzzi 2017), e que foi publicado, em 7 de junho de 2017, na se¢do “Allarme
Terrorismo” (Alarme terrorismo) do jornal Libero.

Por sua vez, o peridédico milanés, reconhecido como alinhado politicamente a
direita e de postura anti-imigracdo, pretendia se manifestar, com essa e outras matérias,
em relacdo ao atentado de 3 de junho em Londres, assumido pelo grupo extremista
Estado Islamico. Assim, o texto de Bertuzzi, ali publicado quatro dias apds o ataque,
vinha alimentar o senso comum, amplamente difundido no Ocidente, de que os
muculmanos sao terroristas, ou, no minimo, adeptos de praticas violentas.

Com efeito, o artigo do jornal trazia uma lista de razdes pelas quais as italianas
deveriam evitar unides com homens de religido islamica e alertava para o risco de

sofrerem violéncias - fisicas e psicologicas -, caso insistissem nesses relacionamentos, o
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que provocou uma forte reacdo nas redes sociais italianas: mulheres efetivamente
casadas com mugulmanos se revoltaram contra o desrespeito as suas escolhas pessoais;
outras denunciaram que, nos motivos levantados, estava implicita a tutela que a
sociedade ainda quer manter sobre os corpos femininos; tantas outras, e outros, nao
aceitaram esse tipo de generaliza¢do preconceituosa, que consideraram islamofobia.

[gualmente criticados foram, ainda, julgamentos preconcebidos identificados na
matéria - como o subtitulo do artigo, “As ocidentais, filhas de uma cultura aberta e
laica, acabam submissas quando se unem aos fiéis no Alcordao”* (Bertuzzi 2017, grifos
nossos), uma afirmagdo, no minimo, controversa de Simona Bertuzzi, e a descricao que a
jornalista faz das mulheres europeias, como “filhas belas e sinceras da cultura mais
aberta do mundo que (...), um dia, (...) se deixaram seduzir pelo misterioso, longinquo,
diferente, (...) apaixonando-se por mugulmanos”> (idem, grifos nossos) - tendo em vista
que esses discursos sugerem que as configuracoes de género e sexualidade, e mesmo a
fé religiosa, se tornam um campo de batalha entre o Ocidente, tido como laico e
progressista, e o Oriente, considerado fundamentalista e atrasado.

Ora, é inevitavel identificar, nessas palavras de hoje, os reflexos das diversas
campanhas coloniais europeias nos outros continentes e os ecos da cren¢a de
superioridade étnica, cultural e religiosa do colonizador europeu. Da mesma forma, é
ingenuidade acreditar que a divisdo do mundo em impérios coloniais, nos séculos XIX e
XX, seja apenas uma etapa histdrica e que, apds as guerras de independéncia e/ou a
perda das colonias, a opressao colonialista esteja superada.

Na verdade, a consideragdo do outro - e da diversidade - ndo como uma riqueza,
mas desde sempre problematica, estd na base tanto dos impulsos coloniais quanto dos
esteredtipos criados em relagdo aos colonizados, questao que aparece tratada, também,
em uma producdo literaria que surge na Italia a partir dos anos 90 do século passado -
hoje quase consensualmente classificada como literatura po6s-colonial italiana - e que
abarca as obras de escritoras com origens em ex-colonias italianas na Africa, como, por
exemplo, Cristina Ubax Ali Farah, autora do romance Madre Piccola (Pequena mae®), de
2007, que enfocaremos na presente reflexao.

Ali Farah nasceu, em 1973, na Italia, terra de sua maie, e, em 1976, a familia se

mudou de Verona para Mogadiscio, capital da Somalia, terra natal de seu pai. Em 1991,
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com o inicio da guerra civil, Ali Farah fugiu para a Hungria e, depois de um periodo em
Verona, se estabeleceu por muitos anos em Roma, onde se formou em Letras.
Atualmente, mora em Bruxelas, mas continua a escrever para jornais e periddicos
italianos, como La Repubblica, Nigrizia e Internazionale.

A escritora iniciou sua producdo literaria com poesias e contos, abordando temas
como migracao, mulheres, cultura e tradigdes da Somalia - a qual sempre procurou dar
voz - e, ap0s o sucesso de Madre Piccola, que recebeu muitos prémios e foi traduzido
para o inglés, publicou um segundo romance, em 2014: Il Comandante del Fiume (O
Comandante do Rio), no qual também expressa sua percepc¢do critica em relacdo aos
efeitos profundos da campanha colonial italiana sobre o povo somali.

Contextualizando historicamente, o Império Colonial Italiano na Africa teve seu
inicio na Eritreia, em 1882, e a Somalia se tornou col6nia italiana em 1905. Ja as
conquistas da Libia e da Etiépia se deram durante a era fascista, sendo proclamadas
coldnias, respectivamente, em 1934 e 1936. Opressiva e violenta, como todos os
processos de cunho civilizatério, a experiéncia colonial italiana no territério africano se
diferencia, contudo, de outros colonialismos europeus, quer quanto a duragdo mais
breve da empreitada, quer porque, apesar de alguns movimentos de resisténcia, nao
houve guerras de independéncia, nem na Somalia, nem nas outras regides. O que
determinou o fim do Império Colonial Italiano na Africa foi a derrota da Itilia na
Segunda mundial e a consequente liberacao de suas coldnias, entre 1941 e 1943.

No entanto, no caso especifico da Somalia, houve um prolongamento da
influéncia politico-cultural da metrépole, pois, se a histéria colonial italiana teve uma
conclusao oficial com o Tratado de Paris (1947), em 1949 as Nag¢des Unidas confiaram a
[talia a Administragdo Fiduciaria da Somalia (AFIS), que durou até 12 de julho de 1960,
quando, por respeito ao acordo firmado dez anos antes, foi concedida a independéncia
politica ao pais. A partir dai, a Somalia experimentou, por alguns anos, uma atmosfera
mais democratica, com o fortalecimento dos partidos politicos e a tentativa de
integracdo dos diversos e influentes clas, que dividiam seu poder entre o Norte e o Sul
do territorio. Porém, em 1969, o lider da Liga de Juventude Somali, que governava o
pais, foi assassinado e, por meio de um golpe militar, o ditador Siad Barre assumiu o

poder, com o apoio da entdao Unido Soviética. Em 1991, Barre foi deposto, estourou a
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guerra civil e, desde entdo, segundo Michele Pandolfo, “nenhum érgao central conseguiu
mais representar a nacdo somali, seja dentro das préprias fronteiras, seja em ambito
internacional” (Pandolfo 2011), ficando a Somalia praticamente invisivel aos olhos do
Ocidente, a ndo ser quando, esporadicamente, é citada como exemplo de seca, fome,
miséria e pirataria.

Nao obstante, ao longo de todos esses anos, desde sua conquista durante a
campanha colonial, a Somalia e sua complexa narragao histérica mantém lagos com sua
antiga metropole e se, enquanto durou a AFIS, alguns jovens expoentes politicos somalis
recebiam bolsas de estudo para frequentar universidades na Itadlia, no periodo da
ditadura de Siad Barre, a peninsula, ainda que despreparada para a acolhida e
integracdo de imigrantes, tornar-se-ia uma primeira meta ou um dos muitos destinos da
didspora somali, movimento que intensificar-se-ia apds a deflagra¢do da guerra civil.

De fato, é a constatacdo da existéncia desses lacos intrincados que da ensejo as
palavras da personagem Domenica, na primeira pagina de Madre Piccola, como se 1é a

seguir:

Sou o fio delgado, tdo fino que se esgarca e se estica, prolongando-se. Tao fino que nao se desfaz. E
o emaranhado de fios cresce e mostra, claros e bem apertados, os nés, que, embora distantes uns

dos outros, ndo se desmancham. Sou uma marca naquele emaranhado e o meu principio pertence

aquele multiplo.” (Ali Farah: 2007: 1)

O romance narra a histéria de duas primas por parte de pai, Barni e Domenica,
que cresceram juntas, na capital da Somalia, até a partida de Domenica, aos nove anos,
para a Italia, com a mae italiana. Uma década mais tarde, Domenica volta a Mogadiscio,
mas ndo encontra a prima, porque, com o inicio da guerra civil, Barni, 6rfa dos pais, se
muda para a Itdlia. Domenica, por sua vez, comeca a vagar por varios paises, seguindo os
fluxos da diaspora somali, sendo favorecida por seu passaporte europeu. Dez anos
depois, as primas se reencontram: Domenica esta gravida e Barni, que havia se
estabelecido como obstetra em Roma, fard o parto e sera escolhida como madre piccola
do bebé, que tem 0 mesmo nome do avd materno, Taariikh, que significa histéria. Assim,
ao menos em parte, as primas voltam a unir, na Itdlia, os fios de uma histéria

indelevelmente marcada pela campanha colonial italiana.
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Trata-se de uma narrativa ndo linear, polifonica e préxima da oralidade, que
espelha a prépria didspora somali, ao mesmo tempo que identifica suas raizes no

passado colonial, como explica Daniele Comberiati:

0 resultado é a composicdo de um mosaico complexo, que remete a forma da didspora somali, e
de uma narrativa que se perde, se reencontra e se recompde, come se perdem e se reencontram
os personagens. Os planos temporais estao constantemente entrelacados nos discursos dos/das
protagonistas (..) porque, para tentar construir o presente, é necessario fazer as contas com o

passado.? (Comberiati 2011: 61-62)

Assim, por meio principalmente das protagonistas, o romance revela a pesada
heranga do colonialismo e a complexa relacdo dos(as) somalis com a Italia, tanto para
os(as) que permaneceram na Somadlia quanto para os(as) que tomaram o caminho da
diaspora, acentuando, como afirma o critico, “as consequéncias atuais dos erros do
passado” (idem: 14).

Em sua critica, a narrativa recupera episddios histéricos da colonizacdo da
Somalia, como os desdobramentos da entrada em vigor de leis italianas de indole
racista; lembra eventos reais recentes, como, por exemplo, a controversa prisdo, em
2002, de um grupo de egipcios muculmanos, acusados de terrorismo, e também o
naufragio e morte de treze migrantes somalis que tentavam atravessar o Mar
Mediterraneo, em 2003; além de recorrer a experiéncia da autora, influenciada por duas
culturas diferentes: a somali e a italiana.

Todavia, se alguns desses efeitos tém inegavel inspiracdo autobiografica e se
outros remetem a fatos que realmente aconteceram, Madre Piccola nao se constrdi como
uma autobiografia, mas como uma narrativa que conscientiza o leitor sobre as
consequéncias, no século XXI, de um dos muitos colonialismos do passado, que tiveram a
necessidade de criar um discurso de discriminacdo racial, sexual e religiosa - nos
superiores, vocés inferiores - para justificar a conquista de populagdes e territorios.

No romance, uma das consequéncias negativas do passado colonial pode ser
percebida na personagem Domenica, que, tendo nascido em 1970, filha de um somali e
de uma italiana (como a proépria autora), tem sua infancia e adolescéncia marcadas por

um sentimento de inadequacao, sendo discriminada tanto na Somalia, quanto na Italia,
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espacos refratarios a diversidade, ainda que, nesse caso, por motivos diametralmente
opostos.

Nos capitulos dedicados a essa protagonista, narra-se que, na Somalia, Domenica
era chamada de missioni, contudo, somente quando descobre a origem do uso dessa

palavra, de raiz italiana, ela entende porque era um insulto, como explica a seguir:

Discriminados pelas leis raciais, os italo-somalis de geracdes anteriores a minha eram criados
geralmente pelos missiondrios, completamente isolados do resto da populacdo. Eis porque a
denominacdo tinha um valor negativo, ja que era ligada a ideia de paternidade ndo reconhecida.1?

(Ali Farah 2007: 227)

Na verdade, em um primeiro momento da campanha colonial na Africa, a
convivéncia entre colonizadores e nativas foi tolerada e até mesmo incentivada, como
comenta outra escritora de origem somali, Igiaba Scego!!, no ensaio “Roma Negata:

Percorsi postcoloniali nella citta” (“Roma negada: Percursos pés-coloniais na cidade”):

o paralelismo entre a terra a ser penetrada e a mulher a ser possuida foi posto em acdo quase que
imediatamente. As mulheres eram terra conquistada. Eram o botim de guerra que o Estado (...)

havia prometido aos soldados.!2 (Scego / Bianchi 2014: 106)

No mesmo sentido, Riccardo Bonavita, em Spettri dell’Altro: Letteratura e
Razzismo nell'ltalia Contemporanea (Espectros do outro: literatura e racismo na Itdlia
contempordnea), conclui o que era o senso comum nos primeiros anos do colonialismo
italiano na Africa Oriental: “se a coldnia é terra de ninguém, a indigena, incapaz de
pensar, é corpo de ninguém”13 (Bonavita 2009: 101).

Mais tarde, com o prolongamento da ocupac¢do militar, foi permitido que os
residentes italianos nas col6nias, mesmo os que haviam deixado mulher e filhos na
metrdpole, mantivessem concubinas, pratica que recebeu o nome de madamismo, ou se
casassem com mulheres das col6nias, que seriam abandonadas quando do retorno a
patria. Os comandos militares consideraram essa opc¢ao preferivel aos relacionamentos
ocasionais com prostitutas, por razdes sanitarias e visando a uma vida mais estavel para

os colonizadores.
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Porém, por volta de 1936, o regime fascista, preocupado com o aumento da
procriacao “interracial”, deu inicio a uma campanha contra essas unioes, as quais Benito
Mussolini, entdo aliado de Adolf Hitler, via como perigosas para o prestigio da Italia e
para a integridade da sua “raga”. A Italia passou, assim, a aplicar diversas sanc¢des de
carater racista, que, de certa forma, preparavam a promulgacdo das Leis Raciais de
1938. E, em 19 de abril de 1937, entrou em vigor o Regio Decreto Legislativo numero 880
(Decreto de Lei n. 880) - particularmente destinado aos italianos que viviam nas
coldnias italianas na Africa - que vetou as relagdes conjugais entre italianos e africanas,
anulou os casamentos ja existentes e proibiu ao pai italiano o reconhecimento dos filhos
mesticos, que, considerados “frutos do pecado”, eram confinados em centros
missionarios, onde eram educados e obrigados a trabalhar. O referido decreto
transformou, entdo, em Orfaos forcados toda uma leva de criangas, que ficaram
conhecidas, pejorativamente, como missioni, uma alcunha que atravessou gera¢cdoes como
forma de insultar os mezzo gaal (metade brancos) na Somalia.

Esses episddios histéricos sdo retomados, criticamente, no romance de Ali Farah,
quando se menciona que a personagem Domenica, em sua infancia na Somalia, ainda
recebia o epiteto pejorativo, ndo obstante pertencesse a uma geracdo posterior e
embora fosse filha de pai somali e mae italiana, diferentemente dos missioni, que tinham,
como a maioria dos italo-somalis, pai europeu e mae africana. Implicita ao relato esta a
dentncia da permanéncia, ao longo de décadas, dessa rotulagdo, humilhante e racista,
como uma das marcas indeléveis que o colonialismo deixa de heranga.

Ja na Itdlia, por outro lado, quando Domenica comeca a frequentar a escola, os
motivos de discriminacdo sdo os seus cabelos crespos e a sua cor de pele, que ela

herdara do pai, como narra a protagonista:

Ser metade somali se tornou um enorme problema, ja que eu tinha sempre que “justificar” que
minha proficiéncia linguistica e minha cor de pele ndo eram incompativeis. [..] A mudanca para a

Italia ocasionou a remocao total do meu breve passado.14 (Ali Farah 2007: 243)

Como resultado de seu sentimento de inadapta¢do, Domenica desenvolve o
habito de ferir a prépria pele, o que procura explicar da seguinte forma: “Foi porque me

sentia excéntrica e indefinida que comecei a torturar minha pele? Achava, talvez, que
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poderia separar com a lamina a ambiguidade da minha esséncia?’1> (Ali Farah 2007:
245)

Essas experiéncias de discriminac¢do, tanto na patria do pai quanto na da mae,
levam a personagem a uma longa peregrinacdo, sem um destino preciso, por diversos
paises, acompanhando os destinos da didspora somali.

No final do romance, apds dez anos de errancia, ela esta de volta a Itdlia e
reencontra a prima Barni que lhe sugere procurar tratamento. Assim, durante o
processo de terapia, Domenica inicia um percurso de aceitagcdo de sua dupla origem, e,
em uma carta a sua psicéloga, na qual relata as vicissitudes da sua familia, ou seja, por
meio da escritura, entende que o caminho em direcdo a estabilidade passa pela
elaboracdo, e nao pela remocdo, da sua histéria, como lemos no excerto: “O que eu
recuperava da minha historia, s6 podia reconquista-lo partindo daquilo que tinha
sido a minha histoéria. (...) Eu deveria continuar a me sentir inoportuna sempre e em
todo lugar?”16 (Ali Farah 2007: 123, grifos nossos)

Também a personagem Barni aprova o tratamento proposto e a conduta da
terapeuta em relacdo a prima, pois diz: “A psicéloga resolveu muitas de suas questoes.
Escrever-lhe aquela longa carta, reconstruir a sua historia, desatou muitos n6s”17 (Ali
idem: 263, grifos nossos).

Na verdade, o desejo de “recuperar e/ou reconstruir a histéria” é um trago
perceptivel tanto na produc¢do de Cristina Ali Farah quanto na de outras escritoras da
literatura pds-colonial italiana, sendo que sua recorréncia poderia ser lida como ativada
por pelo menos dois objetivos: o de promover o debate sobre o processo de colonizacdo
e o de preencher as lacunas dos relatos oficiais sobre o periodo.

A primeira proposta esta ligada ao fato de que, diferentemente de outras ex-
metropoles, como a Gra Bretanha e a Franga, por exemplo, que tiveram que elaborar
mais cedo seu passado imperialista, principalmente apds as batalhas independentistas
de suas ex-coldnias, a Italia continua a subestimar sua campanha colonial na Africa, cujo
término se deu, como mencionado, nao pela revolta dos subjugados, mas pela assinatura
de um acordo.

Na introducdo ao volume L’Italia postcoloniale (A Italia pds-colonial), Cristina

Lombardi-Diop e Caterina Romeo constatam que a Itdlia evita o debate sobre a sua
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questdo colonial e, citando Del Boca (1976)18, informam que:

0 histérico Angelo Del Boca afirmou que [...] “A falta de um debate sobre o colonialismo e de uma
condenacdo dos seus aspectos mais brutais autorizaram a Itdlia a negar as proprias culpas
coloniais”. Com a cumplicidade da midia e da classe dirigente, a sociedade civil italiana foi
mantida na ignorancia em relacdo ao proprio passado colonial até muito recentemente: esse
capitulo da histdria italiana, de fato, ficou fora dos textos escolares e do debate em geral.l?

(Lombardi / Diop / Romeo 2014: 10)

Na mesma linha de raciocinio, Armando Gnisci comenta o modo como a Italia

tenta encobrir seu passado e suas culpas, ou seja, justificando que se tratou de um

colonialismo “cordial” e que durou apenas algumas décadas:

gente”,

A alta cultura italiana acha - se é que pensa nisso - que os chamados estudos p6s-coloniais e a sua
critica radical ao eurocentrismo - me refiro, obviamente, a estudiosos como Said, Spivak, Loomba
(...) - sdo de responsabilidade de ingleses e franceses, espanhdis e portugueses (...) holandeses e
alemaes, e dos seus respectivos povos ex-colonizados, mas ndo nossa; e que nos, italianos,
podemos segui-los, no maximo, com certo respeito, puramente intelectual e antolégico, pela
pesquisa alheia (..). Resta, entretanto, compreender como e por que a cultura italiana (..)
continua a negar a propria questdo colonial (..). O discurso que justifica tal negacdo é breve e
doloroso; (..) se escapa da questdo colonial com argumentos grosseiros e indecorosos.
Substancialmente, com a justificativa da particular “efemeridade” da nossa campanha colonial e
com a referéncia a um nosso mitico carater nacional de “povo cordial”, apreciado no mundo todo,

até pelos africanos...20 (Gnisci 2003: 145-146)

Sobre essa imagem dos colonizadores italianos como “generosos”, como “brava

Pandolfo acrescenta que:

Este mito se afirma ja nos ultimos anos do século XIX, quando os italianos se empenharam em
transmitir, na Africa, uma imagem de amabilidade, cordialidade e generosidade; a mesma imagem
estereotipada que se difundiu apds a Segunda Guerra e que ajudou, mesmo com a derrota militar,
a esconder a verdade sobre os crimes cometidos pelos italianos nas coldnias africanas.?!

(Pandolfo, 2011)

E diante desse cenario de ignorancia, negacdo e ocultamento que as autoras da

literatura pds-colonial italiana frequentemente incluem episddios histéricos em seus
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textos, como se tomassem para si o projeto de escrever, sob forma literaria, a memoria
do arquivo colonial italiano.

A segunda razdo para a énfase dada a histéria em suas produc¢des seria a intencdo
das escritoras de oferecer, sob o ponto de vista dos colonizados e, nesse caso especifico,
na perspectiva feminina, sua prépria versio sobre a campanha colonial italiana na

Africa, como argumenta Comberiati:

é possivel, entdo, descobrir uma outra histéria do periodo colonial e pés-colonial (..):
caracterizadas por uma dupla alteridade (como mulheres e como colonizadas), tais autoras criam
uma narragdo alternativa que coloca em jogo diferentes relacdes de género e dinamicas de

poder.?2 (Comberiati 2007: 190)

Vemos, entdo, porque, em Madre Piccola, a escolha do nome para o filho de
Domenica perde seu carater arbitrario e se reveste de importancia: como ja mencionado,
0 bebé terd o mesmo nome do avd desaparecido na Somadlia durante a guerra civil,
Taarikh, que quer dizer historia.

Nesse processo de reconstruir a histéria, também sio relevantes a retomada e a
andlise critica de eventos reais mais recentes, que ainda ligam a Itdlia, e a Europa, as
suas ex-colonias. Em Madre Piccola, merecem destaque dois episddios, que a autora
confia ao depoimento da personagem Barni a uma jornalista, que estaria recolhendo
testemunhos para uma reportagem sobre os somalis residentes em Roma.

O primeiro evento mencionado na entrevista é um naufragio, dentre tantos,
ocorrido no Mediterraneo. E Barni pergunta a jornalista (como se fosse a autora a

indagar o leitor):

se lembra do naufragio de um meés atras? Dos corpos dos nove somalis transportados para Roma?
Da celebragio dos funerais no Campidoglio? Acho que aqueles funerais mexeram um pouco com o
coragdo das pessoas (...) durante toda a semana jornais e canais de TV nido falaram de outra coisa.
Quem poderia ignora-lo? (...) [Mas,] no fundo, aquele naufragio era apenas mais um. Ja faz tempo
que os barcos chegam e despejam sobre a costa. A maré segue seu refluxo, e as margens cada vez
mais cheias de detritos: latas de molho de tomate, cacos de vidro verde, (..) manchas de piche e
sacolas e mais sacolas de plastico. E, de brucos, corpos sem vida, as roupas puidas e a pele roxa

marcada pelo branco do sal.23 (Ali Farah 2007: 14-15)
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De fato, como se 1é no jornal La Repubblica, de 25/10/2003, no dia 24 foram
realizadas as cerimoOnias finebres de treze somalis encontrados mortos na costa de
Lampedusa, ilha italiana mais préxima do continente africano, conhecida como “Porta da
Europa”.

E, ainda que no romance o fato seja relatado como acontecido no fim dos anos 90,
e ndo em 2003, e se registre o sepultamento de nove, e nao treze, somalis, a decisdo de
inclui-lo na narrativa ficcional demonstra a atencao da autora para a recorréncia dessas
tragédias, que ndo dizem respeito apenas a Somalia, mas também a Italia, pelos anos do
passado colonial que percorreram juntas e pelas suas implicagdes na atualidade.

0 mesmo naufragio aparece no livro de memdrias de Igiaba Scego, da seguinte

forma:

O prefeito [de Roma] da época, Walter Veltroni, tinha aceitado o pedido de ajuda da comunidade
somali para dar um sepultamento digno para aqueles treze coitados. (..) E, pela primeira vez
depois de anos, uma comunidade invisivel como a nossa marcava a sua presenca. Nds, que nunca
tinhamos pedido nada para aquela Italia que nos colonizou, aquele dia reivindicamos um direito.
Era a primeira vez. A voz saia de nds dilacerada e gaguejando. Mas, de alguma forma, tinha

saido.24 (Scego 2010: 97)

Entretanto, embora em seu pronunciamento em 2003 o prefeito Veltroni tenha
dito: “Reconhegamos estes somalis mortos (...) como irmaos (...) a Italia tem o dever da
solidariedade”?>, ou seja, tenha reconhecido o elo entre a Italia e a sua ex-colonia, dez
anos depois, em 2013, também no més de outubro, aconteceu outro naufragio, que
vitimou 396 eritreus, mas, dessa vez, poucos se lembraram da campanha colonial
italiana na Eritreia, como narra Scego, no ensaio ja citado “Roma Negata: Persorsi

Postcoloniali nella Citta”:

No dia 3 de outubro de 2013, o Mar Mediterraneo engoliu 396 eritreus, mulheres, criangas,
homens jovens. Todos os sonhos daquela gente naufragados naquele mar frio e inéspito. Mas
nenhum grande jornal escreveu “aqueles rapazes, aquelas jovens, aquelas criangas sdo nossos”. O
vinculo histérico entre Italia e Eritreia nao foi percebido, reconhecido. A Italia (...) ndo assumiu
(-.) a sua responsabilidade histérica em relacdo a Eritreia. Tudo foi silenciado, esquecido,
apagado. (...) Ontem os colonizados, hoje os migrantes, vitimas de um sistema que se cria sozinho

e se autoabsolve.2¢ (Scego / Bianchi 2014: 22-25)
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Tanto Scego quanto Ali Farah, portanto, lamentam que a Italia ndo veja nenhuma
ligacao entre os migrantes africanos de hoje e os seus ex-studitos das colonias, e que siga
estereotipando-os negativamente.

Ainda em relacdo ao modo como se encara a complexa questdo migratéria na
[talia, retomamos o romance de Ali Farah para focalizarmos o segundo exemplo de
evento real mencionado pela personagem Barni em sua entrevista, e mais uma vez
percebemos que se busca ativar a memoria do(a) interlocutor(a), seja a da jornalista,

seja a do proprio leitor:

Nao sei se lembra, porque nio se comentou muito, de dois egipcios presos como suspeitos de
terrorismo, porque levavam no bolso um mapa de Roma com pontos estratégicos marcados em
caneta vermelha. Dessa parte, se falou muito, para mostrar a eficiéncia e a precisido da atuagio da
policia. Mas, sobre o fato de que aqueles pontos correspondiam a localizacdo dos refeitérios da
Caritas [entidade filantropica], houve apenas uma breve menc¢ao. S6 eu havia notado?2? (Ali Farah
2007: 36)

Com efeito, o jornal La Repubblica, de outubro de 2002, noticiou que os trés
egipcios identificados - e ndo dois, como no romance - eram pescadores, ha muito
tempo residentes na Itdlia, e estavam com os documentos em dia. Porém, além de
mapas, foi encontrado o explosivo TNT no apartamento em que moravam. E, embora
tenham explicado que utilizavam o composto quimico na sua atividade de pesca, os trés
foram presos: “por porte de explosivos e crimes ligados ao terrorismo internacional”28
(La Repubblica, 2002). O mesmo jornal, na época, relatou que “se aventou a hipotese de
que estivesse em acao, em Roma, uma rede de células autbnomas e segmentadas entre
si, todas ligadas ao fundamentalismo islamico”2° (La Repubblica, 2002). Mas, ao final do
processo, apds dezenove meses de prisdo, a inocéncia dos réus foi comprovada e eles
foram libertados, como noticiou a publicacdo Errori Giudiziari (Erros Judicidrios).

Por fim, em Madre Piccola, ha ainda a historia de Maxamed X que, embora a cargo
exclusivamente da criacao da autora, poderia também ser real, seja na Italia de hoje, que
estereotipa os imigrantes como criminosos; seja em toda a Europa Ocidental, onde
vivem cerca de 16 milhdes de muculmanos e muculmanas, provenientes, sobretudo, de
ex-colonias europeias, e onde vigem as equac¢des: homem mugulmano = violento e

terrorista, e mulher mugulmana = submissa e coberta com véu; seja, ainda, nos Estados
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Unidos p6s 11 de setembro, onde vem se afirmando uma espécie de paranoia em relacao
as populagdes de fé islamica.

Em Madre Piccola, embora nao haja a minima semelhancga entre a descri¢do dos
personagens e as equacdes acima mencionadas, o mu¢ulmano Maxamed X ¢
imediatamente considerado suspeito de terrorismo, por ter sido encontrado muito
ferido préximo a um carro em chamas em frente a embaixada da Somalia, em Roma.
Cabe a Barni livra-lo da acusagdo, descobrindo que o somali tinha se queimado para
tentar salvar a personagem Luul, que ele acreditava ainda estar no carro, onde havia
dado a luz. Maxamed X havia conhecido a jovem, gravida, durante a travessia do deserto,
na qual haviam morrido todos os filhos dele e o marido dela. E, na Italia, ambos viviam,
clandestinamente, no porao da embaixada, onde também moravam outros rapazes que,
tentando fazer funcionar o carro abandonado, tinham acabado por incendia-lo
involuntariamente.

Dessa forma, o romance, ao abordar entre as suas denuncias também as
arbitrariedades cometidas em relagdo aos muculmanos, com as quais iniciamos esta
nossa reflexdo, aproxima-se de temas fundamentais para os debates que estdao em pauta
hoje, inclusive nas redes sociais.

Como pudemos acompanhar, Madre Piccola, que tem, como um de seus fios
condutores, a percep¢ao da profunda e cruel heranga do colonialismo italiano para os
somalis, contemporaneamente enfatiza as relacdes de poder que os sistemas coloniais
produziram e evidencia as formas como essas relacdes sdo reproduzidas nas sociedades
pds-coloniais, ou neocoloniais, contemporaneas.

Porém, sua maior contribuicdo para as discussdes mais recentes é a propriedade
com que revela que, por tras dos estereétipos que inferiorizam os colonizados e mesmo
na base mais profunda dos empreendimentos coloniais, esta, na verdade, a dificuldade
de se lidar com a alteridade, com o outro, de enxergar para além do préprio centro, o
que esta na raiz das intolerancias em relacao as diferencas, sejam étnicas, de género,
culturais e, aqui, especificamente, religiosas, que sdao presentemente agucadas em um
cenario mundial que assiste a intensificacio das migracoes, do deslocamento de

individuos e dos encontros (e desencontros) entre culturas.
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NOTAS

1Todas as tradugoes do italiano sdo minhas.
2 Texto original: “e si, sono felice”.
3 Texto original: “Care donne europee, sposare un islamico € una follia pericolosa”.

4 Texto original: “Le occidentali, figlie di una cultura aperta e laica, finiscono sottomesse quando si

uniscono ai fedeli nel Corano”.

5 Texto original: “Figlie belle e sincere della cultura piu aperta del mondo che [..] un giorno [...] si sono

lasciate ammaliare da cio che & mistero, lontano, diverso [e] si sono innamorate di uomini islamici”.

6 O titulo do romance é uma referéncia ao papel que uma das protagonistas do livro, Barni, tera na criacio
do filho da outra personagem principal, Domenica. Muito unidas na infancia, as primas Barni e Domenica
retomam a amizade apds anos de separacdo e Domenica pedird a Barni que seja a madre piccola de seu
filho Taariikh. As atribuicoes de uma madre piccola, na cultura somali, corresponderiam

aproximadamente as de uma madrinha de batismo na tradicéo italiana.

7 Texto original: “Sono il filo sottile, cosi sottile che si infila e si tende, prolungandosi. Cosi sottile che non
si spezza. E il groviglio dei fili si allarga e mostra, chiari e ben stretti, i nodi, pur distanti I'uno dall’altro,

che non si sciolgono”.

8 Texto original: “Il risultato & la composizione di un mosaico complesso, che riconduce alla forma della
diaspora somala, e di una narrazione che si perde, si ritrova e se ricompone come si perdono e si ritrovano
i personaggi. I piani temporali sono costantemente intrecciati nei discorsi dei/lle protagonisti/e [...]

perché per tentare di costruire il presente c’é bisogno di fare i conti con il passato”.
9 Texto original: “le conseguenze attuali degli errori del passato”.

10 Texto original: “Discriminati dalle leggi razziali, gli italosomali delle generazioni prededenti alla mia
crescevano perlopilu presso i missionari, completamente isolati dal resto della popolazione. Ecco perché

I'appellativo aveva una valenza negativa, legato com’era all'idea della paternita negata”.

11 Igiaba Scego, nascida na Italia, em 1974, filha da didspora somali, tem uma produgao relevante como

escritora e vem se afirmando, cada vez mais, como critica da questdo pds-colonial.

12 Texto original: “il parallelismo tra la terra da penetrare e le donne da possedere venne messo in atto
quasi subito. Le donne erano terra di conquista. Erano il bottino che lo Stato (..) aveva promesso ai tanti

soldati”.

13 Texto original: “se la colonia e terra di nessuno, I'indigena, incapace di pensare, e corpo di nessuno”.
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14 Texto original: “Essere per meta somala divenne un’enorme scocciatura per la quale mi trovavo sempre
a dover ‘giustificare’ padronanza linguistica e carnagione (...). Il trasferimento in Italia comporto la totale

rimozione del mio breve passato”.

15 Texto original: “Fu perché mi sentivo eccentrica e indefinita che cominciai a torturarmi la pelle?

Credevo, forse, di poter separare con la lametta 'ambiguita della mia essenza?”

16 Texto original: “Quello che io recuperavo della mia storia, potevo riconquistarlo solo partendo da quello

che era stata la mia storia. (...) Dovevo continuare a sentirmi inopportuna sempre e dovunque?”

17 Texto original: “La psicologa le ha risolto molte questioni. Scriverle quella lunga lettera, ricostruire la

sua storia, ha sciolto molti nodi”.

18 Cf. Del Boca, Angelo (1976), Gli Italiani in Africa Orientale: Dall’'unita alla marcia su Roma, Roma-Bari,

Laterza.

19 Texto original: “Lo storico Angelo Del Boca ha affermato che (..) ‘La mancanza di un dibattito sul
colonialismo e di una condanna dei suoi aspetti piu brutali hanno autorizzato I'Italia alla negazione delle
proprie colpe coloniali’. Con la complicita dei media e della classe dirigente, la societa civile italiana & stata
tenuta nell’ignoranza rispetto al proprio passato coloniale fino a tempi molto recenti: questo capitolo della

storia italiana, infatti, e stato assente dai testi scolastici e dal dibattito pubblico in generale”.

20 Texto original: “La cultura alta italiana pensa - se lo pensa - che i cosi detti studi postcoloniali e la loro
critica radicale all’eurocentrismo — penso, ovviamente, a studiosi come Said, Spivak, Loomba (..) -
appartengono doverosamente a inglesi e francesi, spagnoli e portoghesi (...) olandesi e tedeschi, e ai loro
rispettivi popoli ex colonizzati, ma non a noi; e che noi italiani possiamo seguirli, al massimo, con qualche
attenzione puramente intellettuale e antologica dell’altrui ricerca (...). Resta, comunque, da capire come e
perché la cultura italiana (..) continui a rinnegare la propria questione coloniale (..). Il discorso che
giustifica tale diniego e breve e penoso; (..) per la faccenda coloniale ci si sottrae con argomentazioni
rozze e indecorose. In sostanza con il richiamo alla particolare ‘brevita’ del nostro impegno coloniale e con
il riferimento a un nostro mitico carattere nazionale di ‘brava gente’, apprezzato in tutto il mondo, anche

dagli africani...”

21 Texto original: “Questo mito si afferma quindi gia negli ultimi anni dell’Ottocento, quando gli italiani si
prodigarono a trasmettere in Africa una positiva immagine di mitezza, cordialita e generosita; la stessa
immagine stereotipata che si diffuse nel secondo dopoguerra e che aiuto, nonostante la sconfitta militare,

a nascondere la verita sui crimini commessi dagli italiani nelle colonie africane”.

22 Texto original: “€ possibile cosi rintracciare una storia altra del periodo coloniale e postcoloniale (...):
contraddistinte da una duplice alterita (come donne e come colonizzate), tali autrici creano una

narrazione alternativa che mette in gioco differenti rapporti di genere e dinamiche di potere”.
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23 Texto original: “si ricorda del naufragio di un mese fa? Delle salme dei nove somali traspostate a Roma?
Della celebrazione dei funerali in Campidoglio? Quei funerali credo abbiano mosso qualcosa nel cuore
della gente (...) per tutta la settimana giornali e televisioni non hanno parlato che del naufragio. Chi poteva
ignorarlo? (..) [Ma] in fondo quel naufragio poteva essere uno dei tanti. E da tempo ormai che le barche
arrivano e scaricano sulle coste. La marea segue il suo reflusso, e le rive sempre piu piene di detriti:
barattoli al concentrato di pomodoro, scaglie di vetro verde, (...) grumi di catrame e buste, buste, buste. E

riversati, corpi senza vita, gli abiti consumati e la pelle violacea macchiata dal bianco del sale”.

24 Texto original: “Il sindaco di allora Walter Veltroni aveva risposto alla richiesta di aiuto della comunita
somala per dare giuste esequie a quei tredici sfortunati. (...) E per la prima volta dopo anni una comunita
invisibile come la nostra ha puntato i piedi. Noi che non abbiamo mai chiesto nulla a questa Italia che ci ha
colonizzato, quel giorno abbiamo urlato un diritto. Era la prima volta. La voce ci usciva fuori spezzata e

balbuziente. Ma era uscita in qualche modo”.

25 Texto original: “Sentiamo questi somali morti (..) come fratelli (..) L' Italia ha il dovere della

solidarieta”.

26 Texto original: “Il 3 ottobre 2013 il Mar Mediterraneo ha inghiottito 369 eritrei, donne, bambini, giovani
uomini. Tutti i sogni di quella gente naufragati in quel mare freddo e inospitale. Ma nessun grande
giornale ha scritto ‘quei ragazzi, quelle ragazze, quei bambini sono i nostri’. Il legame storico tra Italia e
Eritrea non € stato percepito, riconosciuto. L'Italia (...) non ha dichiarato (...) la sua responsabilita storica
verso I'Eritrea. Il tutto e stato silenziato, dimenticato, cancellato. (..) leri i colonizzati, oggi i migranti,

vittime di un sistema che si autogenera e autoassolve”.

27 Texto original: “Chissa se si ricorda. Perché non & che ne abbiano parlato molto, dei due egiziani
arrestati per sospetto terrorismo, a cui avevano trovato una cartina di Roma in tasca con tutti i punti
strategici cerchiati da una biro rossa. Di questa parte si & molto discusso, per mostrare 'efficienza e la
precisione dei servizi di polizia. Ma del fatto che si tratasse delle mense della Caritas, a questo si era

appena accenato. Solo io ci avevo fatto caso?”
28 Texto original: “per porto abusivo di esplosivo e reati legati al terrorismo internazionale”.

29 Texto original: “si ipotizzo che fosse in azione a Roma una rete di cellule autonome e compartimentate

I'una rispetto all’altra, tutte legate all'integralismo islamico”.
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Resumo: Desde o periodo colonial, o tema da didspora tornou-se frequente nas literaturas africanas,
assumindo contornos particulares quando enfocado a luz das experiéncias vividas pelas mulheres, pois,
como afirmaram Maylei Blackwell e Nadine Naber (2002: 191-192), foram elas historicamente o grupo
mais vulneravel no contexto das formas do colonialismo e de escraviddo. Na didspora, muitas se viram
envolvidas na luta pela simples sobrevivéncia, sendo seu corpo e sua identidade alvos de formas diversas de
violéncia, uma vez que sua condi¢do de imigrantes subalternas as tornou “vulneraveis a uma série de outros
abusos, como (...) a exploracdo sexual e o trabalho excessivo” (Jaggar 2006: 21). Findo o periodo colonial,
quais os desdobramentos dessa situacao vivida pelas mulheres africanas na didspora? Como se traduz hoje a
violéncia do passado em formas contemporaneas de colonialidade? A discussdo parece ser de grande
atualidade num momento em que imigrantes e refugiados sdo um tema que vem ocupando cada vez mais
atencdo, sendo objeto de preocupacdo no mundo todo. Episddios recentes, como os dramas vividos por
refugiados na Europa, ou as desastrosas medidas anti-imigracdo propostas por Donald Trump, alcangaram
grande repercussdo na midia internacional Tais questdes nos instigam a indagar quais as rela¢des que se
tecem entre o feminismo e a questio de imigrantes e refugiados; que formulagées uma abordagem feminista
vem oferecer a este debate.

No intuito de aprofundar tais indagagdes, proponho a leitura de duas autoras: a cabo-verdiana Orlanda
Amarilis, cuja obra, produzida nos momentos finais do colonialismo portugués, antecipou a representacdo
das experiéncias dos imigrantes africanos na Europa, e Luedji Luna, compositora afro-brasileira

contemporanea, cujas canc¢odes atualizam o tema da didspora em perspectiva assumidamente pds-colonial

Palavras-chave: didspora, escritoras africanas e afrodescendentes, género, Orlanda Amarilis, Luedji Luna
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Abstract: Since the colonial period, the theme of the diaspora has been present in African literatures,
taking particular forms when it focuses on the experiences of women, for, as Maylei Blackwell and Nadine
Naber (2002) propose, they are historically the most vulnerable group regarding diverse forms of
colonialism and slavery. In the diaspora, many women were involved in the struggle for simple
survival. Since their status as subaltern immigrants made them "vulnerable to a series of other abuses,
sexual exploitation and excessive work” (Jaggar, 2006), their bodies and their identities were easy targets
of various forms of violence, After the colonial period, what are the consequences of this situation
experienced by African women in the diaspora? How has the violence of the past been translated into
contemporary forms of coloniality? The discussion seems to be very important at this moment, when
immigrants and refugees are topics that have been getting more and more attention and becoming the
subject of worldwide concern. Recent episodes, such as the dramas experienced by refugees in Europe, or
the disastrous anti-immigration measures proposed by Donald Trump, have achieved great repercussion
in the international media. These questions prompt us to inquire about the relationships that are woven
between feminism and the question of immigrants and refugees; what formulations may a feminist
approach offer to this debate? In order to pursue these inquiries, I propose the reading of two authors: the
Cape Verdean writer Orlanda Amarilis, whose work, produced in the final moments of Portuguese
colonialism, anticipated the representation of the experiences of African immigrants in Europe, and Luedji
Luna, a contemporary Afro-Brazilian composer and singer, whose songs update the diaspora theme in an

assumedly postcolonial perspective.

Keywords: diaspora, African and Afro-descendant women writers, gender, Orlanda Amarilis, Luedji Luna

Imigrantes e refugiados sdo um tema que vem ocupando cada vez mais atengdo,
sendo objeto de preocupacdo no mundo todo. Episédios recentes, como os dramas
vividos por refugiados na Europa, ou as desastrosas medidas anti-imigracdo propostas
por Donald Trump, alcangaram grande repercussdo na midia internacional. Tais
questdes nos instigam a indagar quais as relagdes que se tecem entre o feminismo e a
questdo de imigrantes e refugiados; que formulagées uma abordagem feminista vem
oferecer a este debate.

No intuito de aprofundar tais indagacdes, este artigo se propode realizar uma
leitura em dois tempos: primeiramente, de alguns contos da escritora cabo-verdiana

Orlanda Amarilis, situados no contexto imediatamente posterior ao fim do colonialismo
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portugués. Num segundo momento, pretende chegar bem préximo de nossa
contemporaneidade, analisando uma can¢ao executada pela cantora e compositora afro-
brasileira Luedji Luna.

Orlanda Amarilis, cuja obra se encontra publicada em trés livros de contos,
antecipou nas literaturas africanas de lingua portuguesa a representacdo das
experiéncias dos imigrantes africanos na Europa. Mais do que isso, a autora antecipou
um tema de grande significado para as discussdes que o feminismo viria a fazer nas
décadas seguintes: a experiéncia das mulheres imigrantes.

Publicado em 1974, ano em que se daria a Revoluc¢do dos Cravos, marcando o fim
do longo periodo salazarista que sustentou o projeto colonial portugués, seu primeiro
livro de contos, Cais do Sodré té Salamansa, efetua um percurso de contraponto entre o
l4 e o cd do imigrante, entre as ilhas deixadas em busca de uma “vida nova”, e as
experiéncias nem sempre satisfatérias encontradas na realidade europeia. O préprio
titulo do livro ja assinala este percurso, tragando uma linha imaginaria que teria como
ponto de partida o Cais do Sodré em Lisboa, lugar de partidas e chegadas de muitas
pessoas e lugares da regidao metropolitana, e que teria como ponto final a distante praia
de Salamansa, no meio do Atlantico, em territério cabo-verdiano.

Os historiadores costumam assinalar! que foram os cabo-verdianos os primeiros,
dentre os povos africanos, a constituir um efetivo fluxo migratério em Portugal, em
pleno periodo colonial, constituindo as chamadas migragdes laborais, em percursos
autonomos ou dentro de projetos familiares, todos marcados pelo desejo de
sobrevivéncia, melhoria das condi¢cdes de vida e sustentacdo de redes familiares. Os
contos de Cais do Sodré té Salamansa constituem um universo ficcional onde tais
experiéncias se encontram amplamente representadas. De um lado, aqueles que ficam
nas ilhas, lidando com as caréncias e muitas vezes com a auséncia de perspectivas, como
vemos nos contos “Esmola de Merca” e “Salamansa”; de outro, aqueles que se aventuram
na metropole, desafiando a solidao e as muitas precariedades da vida de imigrantes na
Europa.

Centrada principalmente na perspectiva de mulheres que, como a prépria autora,
vivenciaram a diaspora nos momentos finais do colonialismo portugués, a escritora

cabo-verdiana criou um universo de mulheres sés (Santilli 1985), em cujos movimentos e
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vozes podemos antever as primeiras formula¢des de uma abordagem feminista (e por
vezes, descolonial) sobre a imigracdo feminina no contexto de uma produgao literaria
em lingua portuguesa.

Ao analisar o fendmeno das migracdes protagonizadas por mulheres na
perspectiva dos feminismos transnacionais, Adriana Piscitelli observa que as primeiras
abordagens desses feminismos, no inicio dos anos 1990, se vinculavam as reflexdes dos
chamados “feminismos do Terceiro Mundo”, que se opunham fortemente a construgdo
de uma sororidade internacional, a qual nao levaria em consideragao as “diferencas entre
mulheres em diversos espacos geograficos do mundo”. Desse modo, os feminismos do
terceiro mundo colocavam o termo “internacional” “sob escrutinio, levando em conta os
processos econdmicos, politicos e ideolégicos nos quais se ancoram a racializacao e o
capitalismo” (Piscitelli 2014: 87).

Sem incorrer na vitimizagdo da chamada “mulher do terceiro mundo” (Mohanty
2008), Orlanda Amarilis, ao registrar em seus contos a experiéncia das mulheres
imigrantes, ndo deixa de registrar sua vulnerabilidade, assim como também sua
capacidade de agenciamento. Se por um lado, as personagens de Cais do Sodré sao
mulheres fortes, resistentes, que sustentam com seu trabalho e sua solidariedade uma
rede de familiares nao necessariamente consanguineos, mas familias no sentido amplo e
estendido, por outro, enfrentam dificuldades que as lancam no anonimato de uma
soliddo quase irremediavel e na precariedade de suas condi¢des de sobrevivéncia. Se é
auténtica a autonomia e a capacidade de agéncia das protagonistas, portanto, ndo sdo
menos verdadeiros os desafios que enfrentam cotidianamente, para ndo falar no alto
custo emocional e na condi¢do subalterna do trabalho exercido na capital europeia.

Muito se tem falado, no campo dos estudos feministas?, sobre o impacto
particular que a imigracdo e o trabalho imigrante, de condi¢do subalterna, tém exercido
sobre as mulheres. A este respeito, Alison Jaggar afirma que “a globaliza¢do neoliberal é,
entre outras coisas, um processo de género que exacerba frequentemente as
desigualdades entre homens e mulheres” (2006: 27). A pobreza enfrentada pelas
mulheres que vivem a condicdo imigrante e subalterna limita sua autonomia e, como
afirma Jaggar acerca da pobreza feminina, “as torna vulneraveis a uma série de outros

abusos, como a violéncia, a exploracdo sexual e o trabalho excessivo” (idem: 21).
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E justamente onde se intersectam género, etnia e raga que a condigdo solitaria de
muitas das personagens de Amarilis se mostra dentro de um quadro de relagdes
histéricas e politicas, e ndo como casos isolados. Para essas personagens, o “lugar” a
partir do qual sua exclusao toma forma, acarretando seu sentimento de desencanto com
a experiéncia vivida na metrépole e a constatacao de seu persistente ndo-pertencimento,
é seu proprio corpo, ponto de encontro das tensdes racializadas/sexualizadas
construidas a partir das relagdes coloniais.

Um exemplo dessa soliddo e precariedade, de bragos dados com o agenciamento
e a capacidade de resisténcia dessas mulheres, encontramos no conto “Desencanto”
(Amarilis 1974: 55-64). Aqui temos a imigrante cujo cotidiano se organiza em torno do
grande esfor¢o pela sobrevivéncia na metropole. Submetida ao ritmo diario dos longos
deslocamentos, do cansaco e do tédio, em funcdo das demandas do trabalho e da
sobrevivéncia na terra estrangeira, a personagem a certa altura da narrativa chega a se
definir como uma heroina. Contudo, se ao julgar-se momentaneamente uma heroina, a
personagem parece se conceder generosa autoestima, o certo é que tem consciéncia de
estar presa a uma cadeia de sentidos negativos atribuidos ao trabalhador imigrante, o
que fica claro quando afirma: “Corrida de empregos de sujei¢cdes tem sido o seu rosario
através destes anos todos. Até ja lhes perdeu a conta” (idem: 60). Nessa constatacao
entrevemos o desencanto sugerido no titulo do conto. Inicialmente, a personagem
vivencia um periodo de “encantamento” com o mundo novo que descobre na metrépole,
e que se traduz num entusiasmo com seu primeiro emprego. Porém, ao encantamento

inicial, sucede o desencanto, que a personagem reluta em entender:

No entanto acabou por desistir. Desistir estupidamente sem razao aparente. (...) é verdade.
Acabara por se cansar ela a rapariga decidida. Cansou-se de todos: do patrdo dos colegas dos
proprios clientes nem sempre os mesmos. Voltara as costas ao emprego precisamente quando ja

estava a adaptar-se a vida de pau mandado. (idem: 59)

Ao referir-se a “vida de pau mandado”, a personagem denuncia sua proépria
consciéncia, quase a revelia de si mesma, de pertencer a um sistema de trabalho, préprio
da condicdo de imigrante, que cria, segundo Abdelmalek Sayad (1998: 107), uma
circularidade perversa, em que trabalho desqualificado e mao-de-obra socialmente e

politicamente dominada se reforcam reciprocamente.
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Nesse sentido, a cena final do conto é muito significativa. Durante o trajeto do
barco que a conduzira a outra margem do Tejo, na dltima etapa de sua longa jornada
didria a caminho do trabalho, a personagem percebe, em sua dire¢ao, um insistente
olhar masculino. Na descida dos passageiros, ela sente novamente a presenca daquele
homem muito perto de si: “O homem de chapéu preto esta junto dela. Pressente-o pelo
faro que ja tem dessas aproximagdes” (Amarilis 1974: 64). Mas a chegada de um amigo,
e o breve didlogo que os dois homens travam, deixa transparecer, de forma reveladora,
as posicodes desiguais de género e raca implicadas no que até entdo se mostrava como
um inconsequente jogo de seduc¢do: “Um sussurro fa-la estar atenta. Estds bom, pa?
Malandro, estas a fazer-te pra mulata. Riem baixo e esse riso € uma afronta” (ibidem). S6
entdo, ao final do conto, somos levados a compreender a dolorosa experiéncia por ela
vivenciada, encontrando-se permanentemente enclausurada num corpo definido pelo
género e pela raga, um corpo colonizado, definido pelo olhar do outro como um corpo de
mulata, icone “denso e tenso”, como argumenta Miguel Vale de Almeida (2001: 34), da
politica de raga, género e classe produzida pela experiéncia histérica do colonialismo
portugueés.

Fortemente erotizado, o corpo da personagem sofre os embates do preconceito
racial associado ao desejo masculino, o que vem explicar aquilo que antes ficara
impreciso na fala da personagem. Ao relatar anteriormente sua saida do primeiro
trabalho numa casa comercial estrangeira, afirmando que desistira “estupidamente sem
razdo aparente”, na verdade a protagonista estd a esconder o que sé ao final do conto se
revela com clareza, ou seja, que, em sua vivéncia metropolitana, e particularmente no
trabalho, ela se via constantemente confrontada com os “estigmas associados (..) a
imagem da mulata sensual e disponivel” (Giacomini 2006: 100). E assim que podemos,
com mais clareza agora, entender o que nos diz a personagem naquele momento do
conto: “Nunca conseguiu enfrentar os clientes sabidos a desnudarem-na com os olhos
lascivos. Quando isso acontecia corava e tremia. Nem sabia ja para onde se voltar”
(Amarilis 1974: 59).

A condicao de “mulata” parece recair sobre ela como uma espécie de armadilha
identitaria, e isso se descortina para a personagem no riso cumplice dos dois amigos no

cais. No desfecho do conto, o olhar e a fala do outro desencadeiam na personagem a
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compreensao mais profunda de sua experiéncia. Ao escutar entre sussurros a conversa
dos dois homens que lhe soa como uma afronta - “Malandro, estas a fazer-te pra mulata”
(ibidem) -, ela termina por dizer a si mesma, decifrando sua prépria solidio: “Oh céus! E
uma cigana errante, sem amigos, sem afei¢cdes, desgarrada entre tanta cara conhecida”
(idem: 64).

Entretanto, o exame agudo da autora sobre a condicdo da mulher imigrante nao se
limita a sua obra inicial A faceta mais dramatica dessa situagdo viria a ser representada
por Orlanda Amarilis em seu livro de 1982, Ilhéu dos Pdssaros, no conto intitulado
“Thonon-les-bains”. Nesta narrativa, como o proéprio titulo sugere, a experiéncia da
personagem imigrante vai se desenrolar em territério francés. Incentivada pelo irmao,
primeiro a impulsionar a rede familiar a migrar para longe da pobreza e das caréncias
vividas nas ilhas de Cabo Verde, Piedade vai viver na cidade francesa de Thonon-les-bains,
onde passa a trabalhar na limpeza de um hotel e também como operaria de uma pequena
fabrica. Sem muito entusiasmo, namora um franceés, Jean, que se ndo a satisfaz por ser
mais velho e muito reservado, se mostra comprometido com ela, atendendo aos sonhos da
mae, que almeja para a filha o casamento com um francés, que pudesse lhe dar filhos “de
cabelo fino e olho azul ou verde” (Amarilis 1982: 18).

No sonho da mae e na atitude da filha - entregar-se, ainda que sem vontade, a uma
relagdo com um homem branco europeu - percebemos dois movimentos. O primeiro
atende ao projeto, demasiadamente conhecido dentro do mundo colonial, de ascensao
social através de casamentos inter-raciais, onde o fim ultimo seria “embranquecer a rac¢a”,
em flagrante atitude de submissdo ao racismo dominante. O segundo movimento, um
pouco mais sutil, enquadra as personagens do conto dentro do ambiente social e politico
da mesticagem, projeto das elites intelectuais cabo-verdianas (cf. Anjos 2003), que se
torna hegemonico no pais, o qual defendia a condicdo mestica como marca cultural e
histérica a ser preservada, mesmo na luta pela independéncia. Na contramdo dos
movimentos politicos que se desenvolvem em diversas regides da Africa a partir de
meados do século XX, os quais tomam para si pressupostos tais como os da negritude e do
pan-africanismo como instrumentos na luta pela libertacao de seus paises, os intelectuais
cabo-verdianos, pelo contrario, vao reivindicar a mesticagem como sua principal marca

identitaria, reafirmando sua proximidade a cultura europeia.
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Orlanda Amarilis ndo escapa a ambiguidade da posi¢do politica dos intelectuais
cabo-verdianos no que diz respeito a defesa de uma cultura mesti¢ca, embora avance em
seus contos na denuncia da situagdo particularmente fragilizada das mulheres na relagao
“mulher mestiga”/homem branco. No caso da personagem Piedade, do conto “Thonon-les-
bains”, a situacdo se torna tensa, e a violéncia do “racismo sexualizado” (Brah 2011) se
abate sobre seu corpo e sua vida quando o noivo francés Jean se defronta com sua
sensualidade, numa festa onde ela e os amigos bebem, dancam e se divertem. Piedade
flerta com um conhecido de Cabo Verde, e ao dancar “numa euforia nunca vista, agarrou
uma toalha de rosto, atou-a abaixo da cintura e rebolou as ancas” (Amarilis 1982: 22). 0
gesto da personagem de ‘rebolar as ancas’ evoca a sensualidade tradicionalmente colada
ao corpo da mulher negra, e por extensdo as conhecidas associa¢des entre a figura da
mulata e o sexo, a sedugdo e o “convite” a violéncia. Sua atitude de desprevenida alegria foi
o bastante para que o francés, num impeto, a conduzisse até o banheiro, onde se tranca
com ela, deita-se sobre seu corpo imobilizado no chao, e, por fim, a degola com uma
lamina.

Ap0és o assassinato, o irmdo e seus amigos vivem dias de horror e acabam por ser
expulsos da cidade, devido ao incbmodo provocado pelo nefasto episédio. De retorno a
Cabo Verde, Gabriel mal tem palavras para explicar a familia o que se passou,
compreendendo no mais intimo de si toda a extensdo da sua impoténcia de imigrante
africano em chdo europeu. Indagado pela madrasta sobre por que nao tinha denunciado o
assassino de sua irm3, ele responde com dificuldade: "Isso ndo adiantava nada. Eles sabiam
mae Ana, sabiam, isto é, desconfiavam, mas eu sou emigrante. Emigrante € lixo, mae Ana,
emigrante ndo é mais nada” (idem: 25).

Se a precariedade das vidas de imigrantes fica exposta nos contos analisados,
situados no contexto imediatamente posterior a independéncia das colonias
portuguesas, é patente também a sua relagdo com as reflexdes mais recentes sobre o
tema. Sdo muitas as aproximagdes que podemos estabelecer entre as dificuldades e a
violéncia enfrentada pelos imigrantes no periodo abordado pela autora cabo-verdiana
(anos 1970-1980) e o que acompanhamos hoje nas midias sobre as experiéncias de
migrantes e refugiados na Europa. A titulo de exemplo, ocorre-nos relembrar um debate

ocorrido no programa televisivo “Ce Soir (ou Jamais!)” (realizado pelo canal France 2), o
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qual foi muito divulgado nas redes sociais, e que se deu apds o naufragio de 2013 onde
morreram centenas de viajantes clandestinos préoximo a ilha mediterranica de
Lampedusa. O tragico episédio ficou conhecido mundialmente como o “drama de
Lampedusa”, e se encadeia a uma série de outros episédios da mesma natureza e
gravidade, envolvendo refugiados e imigrantes indocumentados da Africa e da Asia. Para
essa edicdo do programa francés, foram convidadas figuras publicas de posicdes
antagbnicas sobre o assunto, no intuito de debater o tema sintetizado num titulo
bastante constrangedor: “Acolher (ou ndo) a miséria do mundo”3.

A escritora senegalesa Fatou Diome, sendo uma das convidadas ao debate, teve
presenca marcante, em sua reivindicacdo de politicas europeias mais coerentes e mais
humanas em relagdo aos imigrantes. Dentre algumas de suas colocacdes, foi
particularmente impactante sua afirmagao de que aqueles que abandonam seus paises em
situacdo de total desespero, por ndo terem nada a perder, ndo serdo detidos por leis anti-
imigracao, por fronteiras ou mesmo pelo risco de vida que enfrentam. Se as vidas que
deixam para tras nada valem, por isso mesmo, disse a escritora, sua for¢a é inimaginavel,

pois essas pessoas venceram o medo da morte*.

A escritora Fatou Diome em sua participa¢do no programa televisivo “Ce soir ou jamais” (2013).

Tomando aqui as palavras da escritora senegalesa como referéncia, podemos fazer
uma breve reflexdo sobre a forga e a resisténcia que encontramos nas personagens de
Orlanda Amarilis. Suas personagens femininas, sem amparo de Estado, de classe social ou
de etnia, sem pertencimento a redes de protecao social, enfrentam situacées de extrema

vulnerabilidade, e é importante assinalar como a escritora cabo-verdiana foi precursora
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em abordar temas como assédio sexual e feminicidio, tal como vimos nos contos
discutidos. A autonomia de suas mulheres-sds, sua iniciativa e liberdade, cobram-lhes na
verdade um alto custo, ja que se encontram muitas vezes solitirias em sua condi¢do de
mulheres sexualizadas e racializadas pelo olhar colonial e patriarcal que as exotiza e
objetifica, chegando mesmo essa sua vulnerabilidade ao limite extremo da morte, como
vimos no caso da personagem Piedade. Entretanto, podemos ler nos contos da autora a
determinacao e a resisténcia que se enunciariam décadas mais tarde nas palavras de Fatou
Diome. Pois o percurso dessas “mulheres s6s” é um trajeto sem volta, de que as

personagens tém consciéncia, como vemos no solilbquio da personagem de

“Desencanto”:

Pensara em voltar. A madrinha bem a aconselhara. Ndo. Ndo podia ser. Ter de se adaptar de novo
comegar tudo de principio. Como se fosse possivel uma coisa assim. Voltar para qué? Para vegetar
atras das persianas da cidade parada e espreitar as mulheres trazendo a dgua do madeiral em

latas a cabeca(...)? (Amarilis 1974: 58)

O caminho que as faz moverem-se para fora do arquipélago, e apesar de todos os
desafios e desencantos, resistir e ndo desistir, encontra explicacao na reflexdo de Edward
Said, que com propriedade, ao parafrasear Fanon, afirmou que “a experiéncia de ser
colonizado significou muito para regides e povos do mundo cuja experiéncia como
dependentes, subalternos e suditos do Ocidente ndo acabou (...) quando o ultimo policial
branco partiu e a dltima bandeira europeia foi arriada” (Said 2003: 115).

Traduzindo as experiéncias das personagens (onde ressoam as palavras de Fanon)
para os termos dos debates contemporaneos sobre a imigracdo dos “outros” do Ocidente
em terras europeias, Fatou Diome, no debate televisivo j4 mencionado, responde de forma
conclusiva ao seu interlocutor, que em posicao conservadora defende o fechamento total

das fronteiras da Europa aos imigrantes do resto do mundo:

Senhor, vocé ndo ficard sozinho, como um peixinho vermelho num aquério, dentro da fortaleza
europeia. A crise atual nos demonstrou isso. Hoje a Europa ndo serd mais poupada enquanto
houver conflitos em outras partes do mundo. A Europa ndo sera mais opulenta enquanto houver
caréncias em outras partes do mundo. Nés vivemos em uma sociedade globalizada onde um

indiano ganha sua vida em Dakar, um cidaddo de Dakar ganha sua vida em New York, uma pessoa
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do Gabao ganha sua vida em Paris. Vocé gostando ou nio, isso é irreversivel. Portanto, procuremos

uma solucdo coletiva, ou entdo, mude-se da Europa, porque eu tenho intengido de permanecer aqui®.

Sob o impacto do contundente discurso da escritora senegalesa, cabe avan¢carmos
um pouco mais na indagac¢do acerca de como essa condicdao de mulheres imigrantes se
encontra hoje representada. Findo o periodo colonial, quais os desdobramentos dessa
situacdo vivida pelas mulheres africanas na diaspora? Como se traduz hoje a violéncia
do passado em formas contemporaneas de colonialidade? Que estratégias de resisténcia
tém sido construidas pelas mulheres africanas na didspora? Para refletir sobre tais
questdes, encontramos na musica brasileira contemporanea algumas possiveis
respostas, e nossa escolha recai sobre uma jovem cantora e compositora: Luedji Luna,
baiana radicada atualmente em S3o Paulo, que representa de forma muito expressiva,
em suas canc¢oes e performances, a determinacdo em assumir a negritude como projeto
amplo e transnacional, voltado simultaneamente para dentro (as questdes urbanas, os
imigrantes) e para fora (as rotas da didspora, o passado das travessias atlanticas, a
memoria das viagens, das trocas culturais e da escraviddo). Os ideais nacionalistas, o
projeto da mesticagem, estao definitivamente fora de sua cena.

Na cancdao “Um Corpo no Mundo”, a compositora se propoe um olhar “sobre si
mesma a partir do contato com imigrantes africanos em Sao Paulo”, a partir da
“necessidade de conexao com a ancestralidade através do encontro com quem migrou”®.
Como podemos ler na sinopse de seu dlbum (2017), “Um Corpo no Mundo” remete a
travessia e deslocamento’. E assim, falando de corpo e de nio-pertencimento, de
travessias e memadrias, que encontramos em Luedji Luna o cendrio que sintetiza o Brasil
urbano e as metrdpoles contemporaneas. O corpo no mundo, a solta pela cidade, canta a
soliddo da diaspora.

A cancdo® inicia com versos que situam o sujeito lirico no espago simbdlico do
Atlantico Negro, o conhecido conceito criado por Paul Gilroy para nomear a transcultura
negra, oriunda das rotas atlanticas iniciadas a partir da escravidao, as quais resultaram

em “culturas planetarias mais fluidas e menos fixas” (Gilroy 2001: 15).

Atravessei o mar

Um sol da América do Sul me guia
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Trago uma mala de mao
Dentro uma oragao

Um adeus...?

Imagem do clipe “Um corpo no mundo”, com Luedji Luna (2017)

Nos versos iniciais, a mala de mao nos remete a partidas e rupturas, mas o sujeito
tem por guias um sol e uma oragao, o sol presente na América e a oragdo que remete ao
passado. A referéncia a América do Sul amplia sua localizagao: o sujeito nao esta apenas
em Sao Paulo, ou no Brasil, estd na América do Sul, o continente em que se vé como
estrangeiro, mas do qual se aproxima, e para o qual acena com uma proposta de
identidade, errante e némade, apontando para o sul. A cantora assim dialoga com
autoras como Lélia Gonzalez, que ja identificava, nos anos 1980, a necessidade de se
considerar as reivindicagdes e experiéncias histéricas comuns de povos amerindios e
africanos, reportando-se a uma América menos “latina”, uma “Améfrica Ladina”
(1988)19, antecipando em algumas décadas o que hoje se discute amplamente nos

debates sobre o projeto descolonial.

Eu sou um corpo
Um ser

Um corpo sé

Tem cor, tem corte

E a histéria do meu lugar
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Eu sou a minha prépria embarcacao

Sou minha proépria sorte

Ao enunciar “eu sou um corpo”, o sujeito define um elemento-chave de sua
identidade: um corpo s6 - solitario, solto, e também “s6¢” um corpo, e mais nada. Corpo
que muitas vezes foi o Unico capital cultural das popula¢cdes negras do mundo, segundo
Stuart Hall, e a traduzir, em seus movimentos, “as relagdes complexas entre as origens
africanas e as dispersoes irreversiveis da didspora”, como assinala o autor jamaicano
(Hall 2003: 342-343). Corpo que, evocando em sua propria carne a trajetéria das
embarca¢des do passado, é hoje a sua prépria embarcacdo, sujeito de seu proprio
percurso.

Neste “corpo s8” ecoa o passado (“tem cor, tem corte, e a histéria do meu lugar”),
mas também a voz de muitos outros e outras personas da negritude, como o canto de
Nina Simone, que nos emblematicos anos 1960, afirmava repetidamente, na canc¢ado
“Ain’t got no/I got life”11, o seu radical ndo pertencimento e a sua condi¢do de exclusao
num mundo burgués dominado por brancos: “Ndo tenho lar, ndo tenho sapatos, ndo
tenho dinheiro (...) nao tenho agua, ndo tenho amor, ndo tenho ar, ndo tenho Deus, nao
tenho vinho, ndo tenho dinheiro, ndo tenho fé (...)”. E ao seu perguntar na can¢ao, “Entao
o que é que eu tenho? Por que afinal eu estou viva?”, é em seu préprio corpo - seu corpo
s6, e nada mais, que a grande compositora afro-americana encontra todas as suas
respostas: “Tenho meu cabelo, tenho minha cabega, tenho meu cérebro, tenho meus
ouvidos (...) tenho meus bragos, tenho minhas maos (...) tenho meu figado, tenho meu

sangue. Tenho vida, tenho minha liberdade”12.

A cantora Nina Simone em antoldgica interpretagdo de “Ain’t got no/I got life” (1968)
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Este é, portanto, um corpo que viaja e atravessa as fronteiras de uma consciéncia
de si, que se constréi na negritude e se transforma em arma para enfrentar os “olhares

brancos que me fitam” o “perigo nas esquinas”, a solidao e o estranhamento:

Cada rua dessa cidade cinza sou eu
Olhares brancos me fitam
Ha perigo nas esquinas

E eu falo mais de trés linguas

Esse sujeito que “fala mais de trés linguas” - porque pertence a muitos lugares e
sua histoéria carrega transitos atlanticos - representa perigo para os olhares da cidade e
enfrenta o perigo real das esquinas, e desse modo enuncia sua condi¢ao de imigrante, de

estar aqui-agora, atravessando distancias e barreiras:

E Je suis ici, ainda que ndo queiram ndo
Je suis ici, ainda que eu ndo queira mais

Je suis ici agora

O sujeito cosmopolita que fala mais de trés linguas, e que afirma em francés o seu
“estar aqui” nao encontra, contudo, nas linguas que exercita num esfor¢o de
compreensao reciproca em terra estrangeira, algo que possa definir como a palavra
“amor”. Seu corpo negro, vestido de branco segundo as tradigdes ancestrais que carrega
consigo, movimenta-se e danc¢a nas ruas povoadas da cidade cinza, e seu gesto atravessa
o mar em direcdo ao mesmo lamento que ressoa na conclusao do conto “Desencanto”, de
Orlanda Amarilis: “Oh céus! E uma cigana errante, sem amigos, sem afei¢des, desgarrada

entre tanta cara conhecida” (Amarilis 1974: 64):

E a palavra amor, cadé?

Je suis ici, ainda que ndo queiram néo
Je suis ici ,ainda que eu ndo queira mais
Je suis ici, agora

Je suis ici

E a palavra amor, cadé?
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Podemos verificar que, nos versos finais da can¢do interpretada por Luedji Luna,
ressoam muitas das experiéncias de soliddo e desamparo, mas também de corajosa
resisténcia, vivenciadas pelas personagens dos contos de Orlanda Amarilis. E possivel
afirmar, assim, que hd um encontro profundo, marcado pela contiguidade de
experiéncias de mulheres diaspéricas, nos trabalhos da escritora cabo-verdiana e da
cantora brasileira.

Mas ha também diferencas, e aquela que desejamos destacar, para concluir, diz
respeito a distdncia entre os projetos da mesticagem e o da negritude. Através de
trabalhos como os de Luedji Luna, podemos perceber que a negritude, conceito
expandido e muitas vezes mal interpretado, ganha novos significados no contexto
brasileiro contemporaneo, que se constitui na perspectiva de supera¢do do elogio da
mesticagem. Ao analisar as diferentes “modernidades negras” que se podem identificar
na histdria do século XX, Antonio Sérgio Guimardes (2002) observa a lenta transi¢ao, no
Brasil, do uma modernidade construida a partir do ideal da na¢do mestica (cujos
pressupostos foram propagados a partir de Gilberto Freyre) até a emergéncia, a partir
dos anos 1970 e 1980, de um pensamento negro menos voltado para o projeto nacional
e de perfil mais transnacional, em didlogo com os movimentos negros de outros
continentes e particularmente interessado em suas origens africanas. A cordialidade
suposta nas relacdes inter-raciais do Brasil, sob a hegemonia da interpretacdo de
Gilberto Freyre, encontrava uma versao correlata na “morabeza” cabo-verdiana, palavra
crioula que significa “alegria”, cordialidade. E interessante pensarmos que essa mesma
morabeza, quando vista pelo olhar europeu, representou, no conto “Thonon-les-bains”, o
mote para o desencadear da violéncia sobre o corpo da personagem feminina, a mulata
Piedade.

Das diferencas que destacamos nos dois momentos - o conto “Thonon-les-bains”
e a can¢do “Um Corpo no Mundo” - depreendem-se dois distintos projetos: o desejo
(frustrado) de assimilagdo a cultura europeia por parte das personagens de Orlanda
Amarilis, em contraste com a afirmacao, na voz de Luedji Luna, de um corpo negro que
se expOe em sua diferenca e nao deseja ser assimilado, mas ao contrario, se faz visivel (e

audivel) na cena da cidade, do pais, do mundo, ao dizer com clareza: “je suis ici”, eu
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estou aqui, “ainda que ndo queiram”. Essa voz contemporanea anuncia, portanto, outros

tempos, que, embora ndo se mostrem mais faceis, sinalizam incontornaveis mudancas.

NOTAS

1 Sobre este tema, consultar, por exemplo: Machado, Fernando Luis (2009), “Quarenta Anos de Imigracdo
Africana: Um balango”, Ler Histdria, n? 56, <http://lerhistoria.revues.org/1991> (tltimo acesso em 17 jul.
2017). Consultar também a coletdnea: Goéis, Pedro (org.) (2008), Comunidade(s) Cabo-Verdiana(s): As
Miltiplas faces da imigragcdo cabo-verdiana, Lisboa, Alto Comissariado para a Imigracdo e Dialogo

Intercultural (ACIDI, L.P.).

2 Veja-se, a esse proposito: Branco, Patricia (2008), “Do Género a Interseccionalidade: Consideragdes
sobre mulheres hoje, e em contexto europeu”, Julgar, n? 4.; Grassi, Marzia (2007), “Cabo Verde pelo
Mundo: O Género na didspora cabo-verdiana”, in Género e Migragdes Cabo-Verdianas, Lisboa, Imprensa de
Ciéncias Sociais, 23-61; Sassen, Saskia, “Serd este o caminho? Como lidar com a imigracdo na era da
globalizacao”, Revista Critica de Ciéncias Sociais, n? 64, 2002, 41-54; Wall, Karin / Nunes, Catia / Matias,
Ana Raquel (2008), “Mulheres Imigrantes e novas trajectérias de migracao: um croché transnacional de
servigos e cuidados no feminino”, in Itinerdrios: A Investigagcdo nos 25 Anos do ICS, Lisboa, Imprensa de
Ciéncias Sociais, 603-622; Albuquerque, Rosana (2005), “Para uma Analise Multidimensional da Situagdo
das Mulheres: As Relacdes entre género, classe e etnicidade"”, in Imigragcdo e Etnicidade: Vivéncias e

trajectérias de mulheres em Portugal, Lisboa, SOS Racismo, 37-49.

3 0 titulo atribuido ao debate foi “Accuellir (ou pas) la Misere du Monde”. O programa pode ser acessado

em <https://www.youtube.com/watch?v=we60YNyUrTO0>.

4 Seguimos a tradugao do video, que pode ser acessado em

<https://www.youtube.com/watch?v=6WLfPSnWOy0>.
5 Seguimos aqui a tradugdo do video:<https://www.youtube.com/watch?v=1eNdwn]JDSN8>.
6 Cf. <http://www.almapreta.com/editorias/realidade/luedji-luna-corpo-mundo>.

7 Tal como podemos ler em: <http://www.almapreta.com/editorias/realidade/luedji-luna-corpo-

mundo>.
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8 0 video onde se encontra a cangdo “Um Corpo no Mundo”, e a performance de Luedji Luna, pode ser

acessado em <https://www.youtube.com/watch?v=V-G7LC6QzTA>.

9 A can¢do completa pode ser acessada em <https://www.letras.mus.br/luedji-luna/um-corpo-no-

mundo/>.

10 Gonzalez, Lélia (1988), “A Categoria Politico-Cultural de Amefricanidade”, Tempo Brasileiro, Rio de
Janeiro, n? 92/ 93, 69-82; Gonzalez, Lélia (1988), “Por um Feminismo Afrolatinoamericano”, Revista Isis
Internacional, Santiago, vol. 9, 133-141; Gonzalez, Lélia (1988), “Nanny”, Humanidades, Brasilia, vol. 17,
ano 1V, 23-25. As referéncias a obra de Lélia Gonzalez partem do artigo: Cardoso, Claudia Pons (2014),
“Amefricanizando o Feminismo: O Pensamento de Lélia Gonzalez”, Revista Estudos Feministas,

Florianépolis, vol. 22, n®3, 320.

u A performance da cantora para esta canc¢ao pode ser vista em:

<https://www.youtube.com/watch?v=L5j19103q8E >.

12 Nossa traducdo. A letra original da cancdo em inglés pode ser acessada em:

<https://www.letras.mus.br/nina-simone/36305/>
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