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Sobre a salvacdo do mundo - ainda haveria tanto, sempre, para dizer - mesmo
que falassemos mil dias, ou mil noites, ou mil e uma noites, adiando o fim, numa
insonia ideal. Seria preciso dizer, por exemplo, com Almada Negreiros,em A Invencdo
do Dia Claro, estas palavras -

Entrei numa livraria. Pus-me a contar os livros que ha para ler e os anos que terei de vida.
Ndo chegam, ndo duram nem para metade da livraria.

Deve certamente haver outras maneiras de se salvar uma pessoa, sendo estou perdido.
(2005: 11)

Suponho que tod@s somos atravessad@s por esta angustia: ndo teremos tempo
para ler todos os livros. Em rigor, ndo sei até que ponto queremos realmente ler
todos os livros: talvez queiramos apenas ler os livros certos. Mas também ndo sei
como encontrar os livros certos sem tentar ler todos os livros, incluindo os errados.
E se Almada nos deixa assim com uma visao algo disforica dessa salvacdo do nosso
mundo pessoal, o titulo do livro parece-me animador: o dia claro é - deve ser -
inventado por nés.
Seria preciso dizer também, com Alexandre O’Neill -

Garanti-nos, meu Deus, um pequeno absurdo cada dia,
Um pequeno absurdo as vezes chega para salvar.
(1995: 544)

E estes versos estdo no livro O Principio de Utopia, o Principio de Realidade sequidos
de Ana Brites, Balada tdo ao Gosto Popular Portuqués & varios outros poemas -
um titulo deliciosamente caprichoso. Talvez O’Neill permita resgatar um pouco da
disforia que encontramos em Almada: agora qualquer absurdo parece suficiente
para salvar as nossas vidas. Entre a impossibilidade de ler todos os livros (mas
encontrando as vezes o livro certo para o momento certo) e o pequeno absurdo que
pode salvar uma vida inteira - suponho que temos algum espaco de manobra, ou seja:
nem tudo esta condenado a partida.

Mas isto € apenas um par de citacdes, entre tantas outras possiveis, para
comecar a mostrar quanto a salvacdo pode ser o contrario de si propria, tdo facil e
tdo dificil, tdo impossivel e imanente.

*

Quero, pois, falar um pouco dos Seminarios do Fim do Mundo e dos Seminarios
da Salvacdo do Mundo, em jeito de saldo, relatorio, retrospectiva.

Vale a pena lembrar que o fim do mundo esteve para acontecer no dia 21 de
Dezembro de 2012. Quero dizer: um suposto fim do mundo conforme uma leitura
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muitissimo livre de um antigo calendario maia. Narrativa ligeira - que permitiu alias
uma exploracdo comercial lucrativa. Ou seja, nesse dia, nessa noite - ja um pouco
distantes e esquecidos de todos nds -, houve quem acreditasse (ou fingisse acreditar)
que o mundo acabaria; donde jantares, festas, programas em hotéis, bebedeiras, e
ressacas no dia seguinte.

Como o mundo ndo acabou, em 2013 achei que valeria a pena comecar a estudar
o assunto. Por isso, organizamos, no Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa, uma sequéncia de Seminarios do Fim do Mundo: durante seis anos os
mais variados palestrantes falaram sobre o imaginario e a representacdo do fim,
nomeadamente a partir da literatura, das artes em geral, mas também da politica,
da antropologia, da religido, enfim, nas mais diversas abordagens possiveis. Quatro
vezes por ano, perto de cada equindcio e cada solsticio, um seminario explorava
este tema multimodo.

Em Dezembro de 2018, na Gltima sessdo do ciclo, apresentei uma palestra final,
intitulada «Saldo e ocultacdo dos Seminarios do Fim do Mundo». Tratou-se de fazer o
saldo, um sumario daquilo que encontramos ao fim de tantos debates; mas também
de realizar uma ocultacdo dos seminarios. Nessa altura, expliquei o que quis dizer
com essa estranha palavra. Permito-me citar um excerto do texto que li nessa altura,
e vim a publicar pouco depois:

Em 1975, 0 College de ‘Pataphysique, que explora e glosa a obra de Alfred Jarry, decidiu
entrar em «ocultacdo»: deixou de se manifestar publicamente, sem contudo deixar de
existir. Agrada-me sobremaneira esse registo ambiguo, que finta a0 mesmo tempo a
ideia de «continuidade» e a ideia de «fim», levando o College a uma (in)existéncia virtual,
isto €, simultaneamente existindo e ndo existindo. Neste mesmo sentido, declararei
dentro em pouco,ndo o fim nem a continuidade, mas a Ocultacdo dos Seminarios do Fim
do Mundo. (Eiras 2020: s/p)

N&o o fim nem a continuidade, nem o principio do mundo, calma, € apenas um pouco
tarde, poderia dizer Manuel Antdonio Pina (2013) noutro contexto... Pois bem: ndo
encerrar, ndo continuar seminarios, mas oculta-los - permitir que fizessem a partir
daium trabalho subterraneo. 2019 foi portanto um ano «sabatico»: de descanso.

Os Seminarios da Salvacdo do Mundo comecaram em 2020. E seguimos um
modelo diferente. Alteramos o calendario: em vez de quatro sessdes espalhadas
pelos equinodcios e solsticios,escolhemos um modelo intensivo,de sessdes em quatro
dias seguidos. Em rigor, nesse primeiro ano, ainda houve uma sessdo em Marco;
mas as seguintes foram a 2,9 e 16 de Dezembro. Nos anos seguintes, os seminarios
decorreram sempre em quatro dias seguidos.Ha umarazdo paraisto ter acontecido (e
também para passarmos a um modelo de encontros online): a pandemia de Covid-19,
que impo6s um recolhimento global e todo um novo modo de existir,a que tivemos de
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nos habituar praticamente da noite para o dia.

A pandemia foi ha tanto tempo - seis anos ja -, e ha tdo pouco tempo. Foi ontem.
Habitudmo-nos a viver debaixo de certas regras, bem ou mal aprendidas; fomos
perdendo alguma estranheza, falou-se de um «novo normal», demos por adquirido o
receio e a reserva. Até que terminou o confinamento, e depois a propria a pandemia -
muito embora o Covid-19 continue a existir.

Para mim, o mais relevante desse tempo de confinamento foi a instalacdo do
medo do contagio, a percepcdo do outro como virtual contaminador. E estranho
pensar adimens3o da alteridade a partir desse contagio latente, e a ideia de salvacdo
nesse contexto de desconfianca. Também € estranho pensar que, no momento em
que tinhamos mais medo e nos fechavamos tanto, o nimero de infectados era
relativamente pequeno, ao passo que, quando o nimero de contagios comecou a
crescer, perdemos o0 medo e passamos a andar outra vez na rua - o que significa que
o medo nem sempre acompanha a dimensdo das ameacas.

Quanto aos seminarios: passamos a dialogar a distancia, com o ganho evidente
de conseguirmos um publico internacional e termos convidados dos varios pontos
do planeta,sem a dificuldade de encaixar viagens dificeis e dispendiosas em agendas
sobrecarregadas. E, porque estou a gizar um saldo dos Seminarios, decerto vale a
pena lembrar que tivemos 61 palestrantes, donde 24 registos video - disponiveis no
Youtube -, mais 14 libretos publicados, incluindo 54 artigos diferentes - acessiveis no
site do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, em www.ilclivrosdigitais.
com/index.php/ilcld/catalog/series/libretos .

Ao fim destes seis anos dedicados a ideia de fim do mundo, mais um ano sabatico,
mais seis anos em torno da salvacdo do mundo, o que me interessa sublinhar € a beleza
de pensar em conjunto: 61 vozes para pensar, outras tantas biografias, linguagens,
pontos de vista sobre o mundo, discutindo, discordando, repensando o proprio
desafio de seminarios sobre o que € «salvar», num dialogismo sempre surpreendente.
61 abordagens, areas cientificas, experiéncias livres, partilhas pessoais, quantas vezes
em tom autobiografico - porque tod@s @s palestrantes algo de si propri@s. Nenhuma
abordagem que ndo fosse um espelho das preocupacdes de cada qual.

*

Os seminarios - e depois os textos publicados - partiram de algumas perguntas
que foram colocadas logo em 2020. Repito-as mais uma vez aqui, mesmo se ja
surgiram um pouco por todo o lado - nas cartas-convite, nos materiais de divulgacao,
nas notas de abertura dos préprios libretos:

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento, se o fim é
uma ameaca insistente e plural,de que modo(s), pelo contrario, se pode salvar o mundo?
Que palavras, gestos e ac¢des permitem enfrentar a catastrofe e o aniquilamento? Como
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podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar memorias, inaugurar um novo
universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo ser salvo? (Eiras 2021: 7)

Estas perguntas ja obtiveram muitas respostas - 61 respostas por assim dizer -, e
portanto seria um tanto ocioso eu repeti-las agora. Mas permito-me assinalar pelo
menos uma resisténcia insistente: diria que, pelo menos uma vez por ano, um
palestrante, uma palestrante reagiu em relacdo a palavra «salvar», considerada
ambigua, ou perigosa, ou ideologicamente saturada. Talvez «salvar» seja um
vocabulo conflituoso, a fazer lembrar determinados projectos de uma modernidade
esmagadora: as vezes «salvar» significa destruir o diferente. Mas também n&o sei se
haveria um vocabulo melhor. Na sexta série dos Seminarios da Salvacdo do Mundo
surgiu uma eventual solucdo: pensar,ndo a salvacdo do mundo, mas as possibilidades
de mundo. Em vez de uma salvacdo no singular, a multiplicacdo de possibilidades de
mundo. Valera a pena continuar a pensar esta pista.

A este proposito, queria propor também outra ideia. Em tempos de modernismo
(ou de modernismos), ha um século, o trabalho das artes era muitas vezes destruir.
As artes no comeco XX pareciam assumir uma missdo aniquiladora: a missdo de lutar
contra o mundo. A minha pergunta talvez seja agora: por que razdo, cem anos mais
tarde, sentimos tanta necessidade de salvar o mundo? Por que razdo, depois do furor
apocaliptico, sentimos tanta necessidade de repensar o cuidado do mundo? O que
se passa com o nosso mundo (e, ja agora, com a criacdo artistica) que nos obriga a
mudarmos radicalmente de operacdo?

Ndo seiseseiresponder a esta pergunta,mesmo depois de ouvir 61 vozes durante
seis anos de seminarios. Talvez possa constatar isto: de muitas maneiras, o mundo
parece em ruinas. Ou pelo menos na iminéncia de catastrofes irreversiveis: qualquer
jornal nos mostra que estamos a brincar com o fogo.

Os problemas sdo mais que muitos. E fazer uma lista vai sempre pecar por
omissdo. Mas esta a vista de tod@s que nos encontramos no limiar de colapsos
ambientais,com a extincdo de habitats,de espécies. Estamos a acompanhar o crescer
de politicas do 6dio,como nem julgavamos que ainda pudessem acontecer no século
XXI, depois de toda a historia tragica da humanidade nos Gltimos séculos. Estamos
perante uma legitimacdo do racismo, da xenofobia. Ha formas de neocolonialismos
que nem se escondem. A misoginia surge legitimada mesmo em altas instancias do
poder. A extrema-direita cresce dia apds dia, e a democracia tal como a davamos por
adquirida,como defesa das minorias e dos direitos de tod@s, encontra-se perante um
desafio, sendo mesmo uma crise de dimensdes colossais. E preciso também pensar
a distribuicdo da riqueza, no momento em que um magnata acaba de acumular 500
bilides de délares. E preciso falar das guerras: a invasdo da Ucrénia, o genocidio em
Gaza. Falar da desinformacado, das fake news, da quase impossibilidade de destrincar
o factual do manipulado. E preciso pensar a censura dos livros em curso - e nem
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tanto em Portugal quanto nos Estados Unidos. E preciso pensar o crescimento
impressionante da inteligéncia artificial nos uGltimos anos, como foi acontecendo
durante os seis anos dos Seminarios da Salvacdo do Mundo. E preciso pensar um
certo modo de estar burocratico, acelerado, apatico e alienado que nos conquista a
tod@s de cada vez que perdemos tempo em pequenos ecrds - onde consumimos, sem
assimilar, informacdo a uma escala assustadora.

Seria preciso falar ainda da chamada «crise das humanidades». E um tépico que
aparece um pouco por todo o lado e compreende-se porqué. De facto,em pleno século
XXI, as humanidades ndo sdo o que eram ha dez, quinze, vinte anos, no ano 2000, Nos
séculos XX, XIX, XVIII... Mas quero enfatizar que as humanidades sempre estiveram
em crise, que ndo ha humanidades sem estado de crise. Dos antigos gregos para
os antigos romanos, como ndo pensar uma crise? Dos romanos para a Ildade Média,
ha uma crise impressionante. O que € o Renascimento sendo uma crise da cultura
medieval? E o0 que € o lluminismo sendo - etc.? Em rigor, as humanidades vivem sob
a crise, e agora acrescento que - isso € bom. A crise das humanidades foi altamente
produtiva nos Gltimos 3000 anos. Quero dizer que temos sabido aprender muitissimo
com o modo como o conhecimento, em vez de estabilizar,entra numa crise que € uma
autocritica, uma reinvencdo de si préprio.

E isto obriga-me a dizer que - eis a minha contratese - as humanidades ndo
estdo em crise. Assumo agora com 0 mesmo vigor que as humanidades ndo estdo,
nunca estiveram em crise. Olho a minha volta e vejo inimeros leitores, estudiosos,
pesquisadores, estudantes, professores. Vejo coloquios, publicacdes, livros digitais,
a invencdo de novas abordagens, a teoria queer, o p6s-colonialismo, a ecocritica, a
interrogacdo da po6s-modernidade ou da meta-modernidade. Admito que, muitas
vezes, a producdo cientifica é apressada e superficial. Mas ndo ha como né&o celebrar
a criacdo de tantas linguagens, tanto acesso facil aos livros, tanta possibilidade
de comunicar rapidamente. Nunca vi tanta preocupacdo com formas desprezadas
de literatura, por autores esquecidos, pela possibilidade de questionar a historia
das humanidades. A haver aqui uma crise, ela coincide com a possibilidade de uma
reinvencdo. E, no instante em que vejo 61 pessoas a explorarem, através das mais
variadas abordagens, o que é o mundo e por que razdo «salvar» € a palavra errada,
pois bem: ndo posso sendo ficar muito contente com este saldo.

*

A proposito do verbo «salvar», regresso ainda a estes versos famosos de
Friedrich Holderlin:

onde ha perigo, cresce
Também o que salva
(1802: 407)
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Estamos no poema «Patmos»: a ilha onde Jo&o recebe a revelacdo divina do fim dos
tempos, donde o fim do mundo, donde - estamos no nosso tema. Mas onde ha perigo
e destruicao, crise e cataclismo, diz Holderlin, cresce também aquilo que salva.

De imediato, leio também Anténio Franco Alexandre, versos que encontro num
livro muito recente, Carrocel:

O trabalhoso verso, quando serve
ou salva, € quase por acaso.
(2021: 587)

Franco Alexandre tem mais reservas. «Quase por acaso», escreve. Quando o verso
salva, se o verso salva, n3o é por mérito, também n3o é por simples acaso. As vezes
salva e as vezes ndo, as vezes serve e as vezes ndo, e quando salva € quase por acaso.
Estamos muito longe da possibilidade salvifica de Holderlin. Em Franco Alexandre,
duzentos anos mais tarde, a salvacdo € quase ocasional. O que merecia uma leitura
bastante mais extensa, que ndo poderei fazer aqui.

Mas gostava de avancar para algumas respostas experimentadas nos seminarios.
Talvez a literatura, a poesia, as outras artes possam dar alguma resposta a essa lista
tenebrosa de ameacas que elenquei. Talvez a literatura possa pelo menos construir
mundos - regresso a ideia da abertura de possibilidades. Construir mundos esta
longe de ser ocioso: € a possibilidade de sair do nosso mundo, contrapondo-lhe
modelos divergentes, contraditoérios, outros. Ou entdo, em vez de construir outros
mundos, talvez se possa construir outras leituras do mundo. E porque o nosso
mundo € apenas a leitura que fazemos dele, os dois termos da equacdo praticamente
coincidem. Ora, a este nivel, parece-me que o verbo «salvar» pode ser mais uma vez
resgatado. «Salvar», ou seja: inventar, mas também cuidar de, prestar atencao a,
inaugurar mundos dentro do mundo, salvaguardar mundos colocados a margem.

Também a este propdsito gostava de partilhar um par de exemplos. Por exemplo:
Roland Barthes, no livro péstumo La Préparation du roman, quer dizer, as aulas dadas
no College de France nos anos 1978-79 e 1979-80. Barthes esta a falar da tradicdo do
haiku japonés - da subtileza. E comenta:

a Poesia em particular seria a pratica da subtileza num mundo barbaro. Donde a
necessidade de lutar hoje pela Poesia: a Poesia, dir-se-ia, devia fazer parte dos Direitos
do Ser Humano; ela ndo € «decadente», é, pelo contrario, subversiva: € subversiva e
vital porque € precisamente aquilo que € visado pelo gregarismo, pela barbarie, pelo
cancelamento das nuances, dos particulares, das individuacdes (e ndo dos individuos).
(2015:139)
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S3o frases lapidares - deste livro que Barthes nunca publicou, recolha dos materiais
para as aulas sobre a preparacdo do romance; mas na sessdo especifica a que me
refiro, Barthes fala de poesia. A poesia, afirma, devia falar parte dos Direitos do
Ser Humano (o original era Droits de 'Homme, direitos do homem - traducdo que
prefiro evitar). A poesia € subversiva - e vital - e subtil - e € preciso lutar hoje por ela,
talvez ja ndo destruir através dela, ja ndo destrui-la a ela prépria, como fizeram os
modernistas, talvez seja preciso lutar pela poesia que perdeu tanto da sua forca, por
causa dessa mesma destruicdo massiva, e isso € uma forma de crise mas é também a
oportunidade de um combate.
Outra citacdo. Adilia Lopes, no livro Bandolim:

Aos 21 anos, consultei uma psicanalista medonha. O consultério dela era uma casinha
que me lembrou logo a casinha de chocolate. Foi 0 que me valeu. A literatura salvou-me
sempre. Pensei com os meus botdes enquanto pude pensar com os meus botdes: sei
muito bem quem € esta mulherzinha! €s a bruxa da casinha de chocolate! ja percebi tudo.
Tenho de ser muito esperta se quero sair daqui com vida. Fui muito esperta. (2016: 120)

E foi - muito esperta ao convocar essa poesia, ou literatura para a infancia, de modo
a compreender o mundo. Esta possibilidade de Adilia salvar Adilia - «A literatura
salvou-me sempre» -, através de um universo literario, de uma referéncia a um texto
que se passa noutro mundo, € aquilo que lhe permite esclarecer este mundo. Quantas
vezes, perante estas psicanalistas medonhas, perante instituicdes como a medicina,
€ possivel fugir - ou pelo menos interpretar a existéncia a partir de uma narrativa
anterior, interpretar este mundo através de outro mundo. Suponho que néo preciso
de mais argumentos para justificar que vale a pena lutar pela poesia.

Foide tudo isto que se falou durante seis anos. Durante seis anos, experimentou-
-se ler autores como Adilia Lopes, Alberto Pimenta, Ana Lu(sa Amaral, Eca de Queirds,
Golgona Anghel, Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto, José Craveirinha,
Herberto Helder, Louise Gliick, Luis Vaz de Camdes, Manuel Gusmao, Marguerite
Duras, Patricia Lino e tantos outros que ndo posso listar aqui. E para ler estas autores
- dezenas e dezenas - convocaram-se tedricos como Ailton Krenak, Eduardo Viveiros
de Castro, Emanuele Coccia, Giorgio Agamben, McKenzie Wark, Rosa Maria Martelo,
Vladimir Safatle, Walter Benjamin..., e de novo a lista € resumida a um essencial,
quando ela poderia, deveria continuar.

Ao mesmo tempo, os seminarios permitiram falar de literatura, e muitas vezes
de poesia. Mas também se falou de musica, por exemplo: de samba. Falou-se de
cinema, por exemplo: de Glauber Rocha. Falou-se de jogos electronicos para pensar a
salvacdo do mundo; de arte publica e suas vantagens; de teatro recente, e do modo
como galvaniza ou ndo um publico. Falou-se de como todos estes objetos permitem
um gesto politico de resisténcia, em nome de valores ameacados. Falou-se de

48 Libreto #47 | 09/2026: 41-53 - ISBN 978-989-36872-1-5 | https://doi.org/10.21747/978-989-36872-1-5/lib47a3



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 14

como politicamente essa resisténcia permite sobreviver aos traumas da Historia e
fazer o trabalho de luto pelos horrores dos Gltimos séculos - ou milénios. Falou-se
de politica em termos de activismo mas também artivismo, do modo como a arte
se torna politica e se faz resisténcia. Falou-se muito concretamente da criacdo de
mundos queer, marginalizados, militantes. Falou-se da doxa, de preconceitos, e
também do desmantelamento dessa doxa através da ironia. Falou-se do tempo e
da sua aceleracdo, mas também da possibilidade de inventar novos ritmos para a
experiéncia humana; fez-se o elogio da pausa e pensou-se a contemplacdo da e pela
fotografia, da e pela pintura, ou do proprio livro. Falou-se da relacdo com o mundo
natural e de crise ecoldgica; falou-se nomeadamente de uma relacdo com o planeta
que ndo fosse ja antropocéntrica,e também da dificuldade, quase impossibilidade, de
abandonar o antropocentrismo. Falou-se de generosidade, atencdo, bondade, beleza,
e também da possibilidade de a bondade e a beleza coincidirem - ou ndo: testou-se
uma conciliacdo entre €tica e estética. E falou-se de outros povos, que ndo apenas os
pos-modernos e ocidentais. Coincidéncia ou ndo, falou-se muito do Brasil e de povos
indigenas brasileiros. Em portugués (ou inglés), falou-se de homens e mulheres
cujas linguas eventualmente ndo dominamos mas junto dos quais vamos buscar um
modelo ou contra-modelo que nos pareceu particularmente inspirador.

Partilho entdo uma citacdo de Alik Wunder, fotégrafa, pesquisadora e professora
na Unicamp:

Para o povo Guarani a palavra garganta, fie’e raity, carrega o sentido de ninho das
palavras-alma, € lugar onde germinam palavras novas. Para elas.eles e muitos povos
indigenas, € no sopro da voz que nascem as palavras, na relacdo entre o vento e o interior
do nosso corpo. Desse sopro novo nascem mundos. O que aprendo com as.os indigenas
€ que a palavra falada cria mundos, age e transforma. (2022: 53)

Quando cheguei a estas linhas no livro colectivo Jenipapos. Dialogos sobre viver,
que recolhe palestras de pensadores indigenas, soube imediatamente que a queria
trazer para este saldo. De um sopro novo nascem mundos - a palavra falada cria
mundos - palavras-alma - palavras novas - sentido de ninho: tudo isto me parece
muito produtivo.

No mesmo livro, gostava de citar também Trudrua Dorrico, uma poetisa e
pesquisadora de literatura indigena:

Toda vez que minha mae vai plantar, ela pede licenca para a terra. A partir de seu exemplo,
aprendimais tarde que também devo fazé-lo com mais seriedade. Quando menina, repeti
incansavelmente o gesto para ir no quintal, para entrar no rio Madeira, para entrar na
mata. Pedir licenca para entrar em um territorio € um principio indigena que consagra
todos os seres ndo humanos com os quais coexistimos. Ultimamente, tenho pedido
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licenca para entrar nesse territério do texto, do livro, devastado pela monocultura da
historia, da literatura brasileira Gnicas. (2022: 189)

Paro de citar aqui - mas vale a pena conhecer o texto completo. A mde de Trudrua
Dorrico pedia licenca a terra antes de plantar, a prépria Trudrua Dorrico vai pedindo
licenca para entrar no quintal, no rio, na mata, num qualquer terreno. Desta vez a
solucdo ndo esta na literatura, mas neste gesto ritual de pedir licenca a terra para
entrar nela, como quem entra num territorio que ndo lhe pertence, e isto € um facto:
a terra ndo nos pertence, estamos aqui de passagem, a terra é-nos emprestada. O
que ndo temos muitas vezes € a consciéncia desta necessidade de pedir licenca para
entrar, atravessar, colher um fruto. A minha proposta - estou prestes a terminar o
meu saldo - € que talvez valha a pena regressar a este gesto: «pedir licenca», em vez
de invadir, extrair,esgotar o mundo que nos cerca.

*

Queria terminar agradecendo muitissimo a tod@s @s que ajudaram a pensar
esta ideia de salvacdo do mundo. Todas estas vozes que se foram encontrando e lendo
umas as outras. Quantas vezes,no momento do debate, se tornou claro como as vozes
dialogavam e se reconheciam, ou discordavam - o que € igualmente fundamental.
Tenho o enorme contentamento de olhar para atras e ver a multiplicidade de vozes
que aceitaram o repto dos Seminarios.

Quero agradecer a Lurdes Gongalves por todo o apoio: desde a criacdo dos
cartazes as transmissdes online, e dal até as publicacGes, a Lurdes foi sempre
inexcedivel no acompanhamento destes encontros.

E queria, para acabar, fazer um comentario aos cartazes da Gltima série. Naquele
momento sempre um pouco critico em que tenho de procurar imagens, ocorreu-me
que valeria a pena usar uma sequéncia de fotogramas de Nosferatu,de F. W. Murnau
(1922). Um filme que tem cerca de um século de existéncia, distante e presente e tdo
revisitado em inimeros remakes ou glosas. Um filme com cem anos de distancia -
e nem vou falar do romance de Bram Stoker -, mas que permanece absolutamente
contemporaneo. Dir-se-ia que este mito de um predador morto-vivo continua a ser um
dos nossos medos, um tema predilecto do nosso terror - esta criatura das sombras,
que se alimenta do sangue dos vivos.
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Estamos a escassos minutos de o filme terminar, Nosferatu ndo deu pelo passar
da noite, e eis que, junto a janela, € atravessado pela luz da madrugada e se desfaz em
coisa nenhuma: fica transparente, desaparece, e no fim - Gltimo cartaz - ha apenas
uma labareda, um pouco de lume que arde ainda, lingua de fogo que nada diz, e pouco
durara. No filme de Murnau como no romance que lhe da origem, e nas suas sequelas
ou remakes, temos uma ameaca, um anunciado fim da humanidade (o vampiro nunca
estara saciado,enquanto houver humanidade), mas ao fim e ao cabo esta ameaca ndo
suporta um simples raio de luz.

Quero propor que Nosferatu é real. Talvez ndo tenha esta cara, este corpo,
estes gestos, aqui mais ou menos simbolicos; mas todos nos reconhecemos os seus
avatares. Basta ligar a televisdo, basta ver um telejornal. O que esta sequéncia do
filme me diz € que, por mais assustador que seja qualquer Nosferatu (ele joga na
politica do susto, na politica do medo), decerto vale a pena abrir as cortinas, deixar
que a luz do sol atravesse o corpo afinal bastante fraco deste morto-vivo, que sera
apenas um pouco de fogo, um pouco de cinzas, e nada mais.

Notas

“ Pedro Eiras é Professor Catedratico de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto e Investigador do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, onde coordena a equipa
de pesquisas Intermedialidades. Desde 2005, publicou numerosos livros de ensaios sobre literatura
portuguesa dos séculos XX e XXI, estudos interartisticos, questdes de €tica. Entre os mais recentes:
Constelacdes 4 (2025), O Conhecimento das Trevas (2024), A Linguagem dos Artesdos (2022), Lingua
Bifida (2021). Com Esquecer Fausto (2005) ganhou o Prémio Pen Clube Portugués de Ensaio. Nos
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' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia
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