Materials
ara a Salvacao
do Mundo 14

T e SR SRl e VO N - | NS G 4

leretos Pedro E(i)r;g;

DI TEeE B SA AT NN




FICHA TECNICA

TITULO

LIBRETOS

MATERIAIS PARA A SALVACAO DO MUNDO 14
Setembro de 2026

PROPRIEDADE E EDICAO

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA
WWW.ILCML.COM

VIA PANORAMICA, S/N 4150-564 | PORTO | PORTUGAL
E-MAIL: ilc@letras.up.pt

TEL: +351 226 077 100

CONSELHO DE REDACCAO DE LIBRETOS
DIRECTORES
FATIMA OUTEIRINHO, JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA, MARINELA FREITAS, PEDRO EIRAS

ORGANIZADOR DO LIBRETO No 47
PEDRO EIRAS

AUTORES
SIMAO VALENTE, DIOGO MARQUES, PEDRO EIRAS

ASSISTENTE EDITORIAL
LURDES GONCALVES

CAPA
A PARTIR DE UMA FOTOGRAFIA DE PEDRO EIRAS, 2026

PUBLICACAO NAO PERIODICA

VERSAO ELECTRONICA
ISBN 978-989-36872-1-5 | DOI: https://doi.org/10.21747/978-989-36872-1-5/lib47

OBS: Os textos seguem as normas ortograficas escolhidas pelos autores. O contelGdo dos ensaios € da
responsabilidade exclusiva dos seus autores.

© INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA, 2026
Esta publicacdo € desenvolvida no ambito do Instituto de Literatura Comparada, Unidade 1&D financiada por
fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia (UID/00500/2025 | DOI: https:/doi.

0rg/10.54499/UID/00500/2025).

Este trabalho encontra-se publicado com a Licenca Internacional Creative Commons Atribuicdo-SemDerivacoes 4.0.

X ILCML | iz
f c ‘t Fundagéo PORT()

para a Clinc}a FLUP FACULDADE DE LETRAS
¢ a Tecnologia UNIVERSIDADE DO PORTO

UID/00500/2025



Materiats
para a Salvacao
do Mundo 14

Pedro Eiras

Libretos







Libretos

Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organizou
uma série de Seminarios do Fim do Mundo. Durante vinte e quatro sessdes, falou-
-se sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo,
a ruina das civilizacGes, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se
perspectivas artisticas, filosoficas, teoldgicas, politicas; interrogaram-se poemas,
filmes, bandas desenhadas, videojogos. Apds um ano de intervalo (ou um descanso
sabatico...), urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento,
se o fim é uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode
salvar o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e
o aniquilamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar
memorias, inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo
ser salvo? Para responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
organiza,desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19),
0s Seminarios da Salvagcdo do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou afins.

Neste volume, Simdo Valente interroga as relacdes entre citacdo, saudacdo e
salvacdo, pensando como a abertura da linguagem a emergéncia do texto do outro
permite salva-lo (ou, numa abordagem derridiana, permite apenas «uma salvacdo
que salva [...] o ato de salvar»), testando esta intuicdo numa leitura do entendimento
da Historia (e sua repeticdo) segundo Antonio Gramsci; Diogo Marques propde um
«movimento contrapoético», observando poemas instalados na superficie lunar
(Kac 2025), alojados no genoma de uma bactéria (Bok 2015, 2025), ou processos de
degradacdo provocados por microorganismos (Cesar & Lois 2018), questionando o
funcionamento de textos que ndo dependem de uma recepcdo (e validagao) humana;
para terminar, eu proprio proponho um «saldo e ocultacdo» dos Seminarios e dos
Materiais para a Salvacdo do Mundo, voltando a interrogar ameacas e solucdes,
convocando autores (de Friedrich Holderlin a Adilia Lopes, de FW. Murnau a Trudrua
Dorrico...) e festejando as 61 vozes que ao longo de seis anos, incansavelmente,
pensaram a ideia de salvacdo do mundo.

Pedro Eiras
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Salvar, saudar, citar

Sim3o Valente”
Universidade do Porto, Instituto de Literatura Comparada

Resumo: Este artigo analisa a relacdo entre salvacdo, saudacdo e citacdo como formas de
reconhecimento do outro e de construcdo da linguagem. Partindo da leitura de Jacques
Derrida sobre o duplo sentido da palavra francesa salut (saudacgdo e salvagdo) num poema-
ensaio de Michel Deguy, que por sua vez se debruca sobre o papel de Beatriz na Vita Nuova
de Dante, vemos como o gesto de Beatriz inaugura simultaneamente o amor, a poesia e a
possibilidade de redencdo. Em seguida, aproxima-se essa reflexdo de um artigo de Antonio
Gramsci, que interpreta um baralho de cartas patridtico para questionar a ideia de novidade
historica, recorrendo implicitamente ao verso de Giosue Carducci: “cio che fu torna e tornera
ne i secoli”. A analise evidencia como a pratica da citacdo reconfigura sentidos ao longo do
tempo e como a linguagem se renova resistindo as tentativas de inovacao.

Palavras-chave: citacdo, saudacdo, Derrida, Deguy, Gramsci

Abstract: This article examines the relationship between salvation, greeting, and citation
as forms of recognizing the other and constituting language. Drawing on Jacques Derrida’s
reading of the double meaning of the French word salut (“greeting” and “salvation”) in a
prose poem by Michel Deguy, itself centred on Beatrice’s role in Dante’s Vita Nuova, it shows
how Beatrice’s greeting simultaneously inaugurates love, poetry, and the possibility of
redemption. The discussion then turns to an article by Antonio Gramsci, who interprets a
patriotic deck of playing cards to question the idea of historical novelty, implicitly invoking
Giosue Carducci’s verse, “cio che fu torna e tornera ne i secoli”. The analysis highlights how
citation transforms meaning over time and how language renews itself precisely through its
resistance to attempts at innovation.

Keywords: citation, salutation, Derrida, Deguy, Gramsci
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Interessa-me pensar a palavra “salvacdo”, em especial uma ambiguidade
etimologica, isto €,a sua proximidade a ideia de saudacdo. Aprofunda-se essa linha de
pensamento ao considerarmos o que ha na saudagdo de interpelacdo ou chamamento:
€ gesto inaugural da entrada na linguagem através do reconhecimento do outro.
O que agora vou expor parte desta reflexdo inicial, declinada em dois aspetos:
primeiramente, entre a teoria e a poética, veremos algumas propostas de Jacques
Derrida para pensar a ideia de salvacdo/saudacdo, bem como outras que lhe estdo
contiguas, ou sobrepostas: falei ja de interpelar ou chamar, mas consideraremos
ainda a apéstrofe e a citacdo. Num segundo momento, partirei para um estudo
de caso que tocara num artigo de jornal de Antonio Gramsci, intitulado “Os reis
imortais”, publicado em abril de 1916 no Avanti, 6rgdo oficial do Partido Socialista
italiano; no poema de Giosue Carducci, “Canto di marzo”, recolhido no volume Odi
barbare de 1889; por fim, dois baralhos de cartas. Todas as traducdes, quando as
julguei necessarias, sdo da minha responsabilidade.

O ponto-chave na obra de Derrida para o tratamento da questdo salvacdo/
saudacdo € o estudo “Comment nommer”, publicado pela primeira vez num volume
inteiramente dedicado a obra do poeta Michel Deguy, em 1995. Derrida trata em
especial o poema-ensaio “Apparition du nom”, de 1966, que aborda a saudacdo
de Beatriz a Dante que inaugura a Vita Nuova. A lingua francesa € especialmente
interessante para lidar com o problema da salvacdo, tendo em conta a ambiguidade
do termo salut, que significa simultaneamente salvacdo e saudacdo. Leiamos um
excerto de Deguy:

Béatrice est le salut, dans la secrete, la singuliere bivocité de ce mot. Elle est celle qui
salue, dans la Vita Nova, celle qui sauve dans la Comédie. (...) La Vita Nova (sic) est ce
livre écrit pour fonder le double sens du salut. (...) Béatrice est ce nom qui a recu visage
pour que sa vérité fit entendue, c’est-a-dire pour un poete, car il est celui qui a passion
de 'étymon, celui pour qui le son, le sens, le nom, lapparition, ne sont qu’un, a savoir: ce
qui est |3, présent dans sa présence.

[Beatriz é salut, na secreta, na singular bivocidade desta palavra. E aquela que sadda
na Vita Nova, que salva na Comédia. (...) La Vita Nuova € esse livro que € escrito para
fundar o duplo sentido do salut. (...) Beatriz € o nome que recebeu um rosto para que a
sua verdade fosse ouvida, isto €, para um poeta, pois € ele quem tem a paixdo do étimo,
aquele para quem o som, o sentido, 0 nome, a aparicdo sdo um s6, ou seja: aquilo que esta
14, presente na sua presenca.] (Deguy 1966: 245-246)

La Vita Nuova € a histéria do nascimento de um amor e de uma vocacdo poética,
quando pela primeira vez a amada reconhece a presenca do poeta, saudando-o.
Comeca ai a nova vida de Dante, enobrecido pelo conhecimento do amor, que €
também um conhecimento da linguagem que o articula. Aqui reentramos em
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territorio mais familiar, de pendor teologico, pois a salvacdo em causa € também a
da alma de Dante: através do amor a Beatrice conhecera o amor divino. E através de
Beatrice, que assim é chamada porque concede a beatitude, como sugerido ainda
em La Vita Nuova, que Dante encontra a capacidade de contar em poesia a historia
dessa salvacdo. Isto traz um problema que encontro na origem do uso da expressdo
“salvacdo do mundo”: o cariz subjetivo, personalista da ideia de salvacdo conforme
filtrada e estruturada pelo pensamento cristdo, sendo paradigmatica a histéria da
salvacdo de Dante, um individuo, em La Vita Nuova e na Comedia. Vejamos a leitura
que Derrida faz de Deguy:

Mas tal salut ndo foi apenas um ato da Vita Nuova. Tera sido (...) uma fundacdo da Vita
Nuova, na verdade uma dupla fundacdo. (...) O salut tera fundado a Vita Nuova, que por
sua vez tera fundado o salut, e té-lo-a fundado ao fundir o salut consigo mesmo, na
nomeacdo do nome, o duplo sentido da palavra “salut”, a saudacdo que se dirige ao outro
e a salvacdo que salva: o salut no salve da apostrofe (...) até mesmo no brinde (recorde-se
os brindes de Mallarmé aos seus amigos poetas), e, por outro lado, o salut da salvacgdo.
(Derrida in Deguy 2005 194)

A questdo do brinde alarga a palavra da “saudacdo”: dos limites que sdo um
sujeito que salda e outro que € saudado para a possibilidade de saudar algo mais
amplo, envolvendo ainda uma comunidade de saudantes, ou seja, 0 que ocorreria se
vos sugerisse agora um brinde ao mundo, ou a nés. Daqui pode sair-se da salvacdo
como relacdo estritamente intersubjectiva para algo mais alargado. Tal aparenta
ser a pista seguida por Derrida noutros textos, com maior fortuna critica, como €
o caso de Politiques de 'amitié (1994), em especial na sua leitura da citacdo de uma
apostrofe que Montaigne faz no candnico ensaio “Da amizade”: “O mes amis, il n'y a
nulamy”. Montaigne afirma que a sua fonte € Aristoteles, que por sua vez teria citado
a frase de uma outra fonte, ndo nomeada (Derrida 1994: 18).

Para além da desconstrucdo da ideia de amizade que estas palavras permitiram
a Derrida, sublinhando em especial os paradoxos da reconciliacdo entre individuo e
coletivo em sociedades democraticas, parece-me especialmente Gtil sublinhar hoje
o gesto de interpelacdo que aqui ocorre sob a forma da citacdo de uma apostrofe.
A apostrofe, para Derrida, € um gesto dramatico que evidencia a singularidade do
outro: dirijo-me a ti, em especial, e a mais ninguém. Nisto, voltamos ao problema da
subjectividade da salvacdo, que vimos acima.

Noutros pontos desse livro, comentando “o mes amis il y a nul amy”, o autor
aponta para outros autores que por sua vez citaram e trabalharam a expressdo,como
€ caso de Kant ou Nietzsche. Derrida descreve essa pratica da citacdo como uma
saudacdo, um salut,que constroi uma linhagem intelectual de amigos (Derrida 1994:
57). Este € o cerne do meu argumento, trazendo a ideia de salvacdo para a esfera
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da linguagem: citar enquanto saudar enquanto salvar. Contudo, devemos defrontar
um problema: ndo ha registo da ocorréncia de tal passagem em Aristoteles, ndo
se podendo tdo-pouco encontrar um autor original. A formulacdo pode bem ser do
proprio Montaigne. Temos assim uma citacdo de uma citacdo, uma saudacdo de
uma saudacdo, uma salvacdo de uma salvacdo, mas na sua base um vazio de texto, de
sujeito,de mundo que ndo aquele criado pelo ato do salut em si.Isto € Derrida puro, e
uma consequéncia logicamente possivel e aceitavel do recentramento na linguagem
que presidiu a minha abordagem inicial ao problema da salvacdo. Ficamos com
uma salvacdo que salva unicamente o ato de salvar. Talvez isso baste, e ja ndo seja
pouco. Haveria mais a dizer pela via derridiana, mas receio que um afastamento total
do que possa ser um mundo a salvar desvirtue a produtividade que esta reflexdo
possa ter. Parto assim para outras citacdes e saudacdes, onde haja mais mundo,com
implicacdes mais diretas para o tempo em que vivemos.

Em primeiro lugar, € proveitoso ler parte do artigo “I re immortali”, de Antonio
Gramsci, publicado a 30 de abril de 1916 na coluna que o autor mantinha no Avanti,
com o titulo “Sotto la mole”. O jornal em causa tinha a sua sede em Turim, detalhe
importante para compreendermos outra ambiguidade feliz: a palavra “mole”,
que pode significar um edificio monumental, no caso a Mole Antonelliana, marco
arquitetonico da cidade onde o jornal era publicado, construida entre 1863 e 1889,
rapidamente se tornando em simbolo do processo de industrializacdo do norte de
Italia. Outro significado de “mole” é uma massa/peso, ou grande quantidade de
pessoas, coisas ou ideias, em especial no sentido da massa proletaria ou do povo.
Assim, “Sob a mole” compreende tanto o edificio em causa, incluindo a sua dimens&o
simbolica e historica,como o peso dessa ideia, tendo-lhe subjacente a classe operaria
que a construiu e que esta a ser criada na Italia do periodo. O artigo em causa comeca
com a analise de um baralho de cartas:

Scorro distrattamente con gli occhi il nuovo mazzo di carte. Eleganti, lussuose, spiritose
anche in qualche pupazzetto che esce dal convenzionale della passione politica del
momento. Un foglietto che le avvolge avverte che esse 'ono lultimo ritrovato del
patriottismo, un episodio della buona battaglia, e afferma: & la prima volta che un
tentativo del genere, ecc. Santa illusione di chi non vede oltre la propria scalmana
e c’ede d’aver trovato in un mazzo di carte la leva per rivoluzio’are l'umanita! Ma non
esageriamo, via! Cio che fu torna e tornera nei secoli, e la nostra debolezza crede che
sia nuovo, originale, uscito allora allora dalla matrice infuocata della fantasia creatrice.
Eppure le cronache dicono...!

[Percorro distraidamente com os olhos o novo baralho de cartas. Elegantes, luxuosas,
divertidas até em alguma figura que foge ao convencional da paixdo politicado momento.
Um folheto que as envolve adverte que sdo a mais recente expressdo do patriotismo, um
episodio da boa batalha, e afirma: é a primeira vez que uma tentativa deste tipo, etc.
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Santa ilusdo de quem ndo vé para além da prépria exaltacdo e acredita ter encontrado
num baralho de cartas a alavanca para revolucionar a humanidade! Mas ndo exageremos,
ora! O que foi torna e tornara nos séculos, e a nossa fraqueza cré que isso seja novo,
original,saido agora agora da matriz enchamejada da fantasia criadora. E, no entanto, as
cronicas dizem...!] (Gramsci 1960: 129-130)

Este é o folheto do baralho em questdo. Trata-se de uma edicdo do Istituto
Editoriale Italiano, com ilustracdes de Enrico Sacchetti (1877-1967), artista grafico
que fara carreira no desenho para a imprensa e propaganda:
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Fig.1: Enrico Sacchetti, Le carte da giuoco nazionali, Istituto Editoriale Italiano, 1916.
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O texto alinha-se com a descricdo de Gramsci: atematica é sem divida patridtica,
dado que os naipes sdo os poderes beligerantes na Primeira Guerra, mas temos
também o discurso da novidade e o facto de o Gltimo paragrafo sublinhar a questdo
das semelhancas entre os reis das cartas e os monarcas europeus que retratam.

A reta final da passagem de “l re immortali” abre a dimensdo historica do
comentario feito: a partir de um romance de Anatole France, Les dieux ont soif (1912),
ambientado nos anos da Revolucdo Francesa, sob o governo do Comité de Salut
Publique, Gramsci recorda a tentativa falhada que entdo teve lugar no sentido de
substituir o maco francés classico, base daquele que todos nés conhecemos, por um
maco revolucionario, republicano, sem reis nem rainhas, espadas ou copas, no seu
lugar virtudes, igualdades e sans-culottes. Eis o dito baralho:

" PAn FRREFET DINVENTION
NOUVELLES CARTES DE LA REPUBLIQUE FRANGAISE
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Fig. 2: Nouvelle cartes de la République Francaise, por JeanDémosthene Dugourc, 1793.

16 Libreto #47 | 09/2026: 11-21 - ISBN 978-989-36872-1-5 | https://doi.org/10.21747/978-989-36872-1-5/lib47al



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 14

Da revolucdo como vida nova, uma salvacdo de um mundo que implica o seu fim,
jaoutros trataram no seminario que deu origem a este texto. E um topos que ressu rge
aqui,sob forma pessimista quanto a tais ambicdes. Esse eterno retorno da fé no novo
é resumido lapidarmente por Gramsci numa formula: “cio che fu torna e tornera nei
secoli”. Notemos o ritmo da versificacdo. Creio tratar-se de uma citacdo velada de
Giosue Carducci, classicista, autor na tradicdo da poesia civica italiana, e figura-
chave da transicdo para o século XX. Gramsci altera apenas a grafia da contracédo da
preposicdo “in” e do artigo definido masculino plural “{”, preferindo o regular “nei”
ao invés da escolha de Carducci “ne i, que enfatiza a separacdo silabar de forma a
evidenciar o metro do verso em questdo: o fechamento do poema “Canto di marzo”,
do livro Odi barbare,de 1889. 0 contributo desta obra para a tradicdo poética italiana
consiste no emprego de métrica e versificacdo latinas na escrita em vernaculo, um
regresso ao passado como experimentacdo formal, em tom polémico, abrindo passo
ao que acontecera de modo ainda mais dramatico com o modernismo, em especial
com o futurismo de Marinetti e afins. Vejamos as estrofes mais importantes desse
poema:

Quale una incinta, su cui scende languida
languida lombra del sopore e Uoccupa,
disciolta giace e palpita su’l talamo,
sospirial labbro e rotti accenti vengono
e stbiti rossor la faccia corrono;

tale e la terra: lombra de le nuvole

passa a sprazzi su’l verde tra il sol pallido:
umido vento scuote i peschie i mandorli
bianco e rosso fioriti, ed i fior cadono:
spira da i poride le glebe un cantico.

(...)

Ecco lacqua che scroscia e il tuon che brontola:
porge il capo il vitel da la stalla umida,

la gallina scotendo lali strepita,

profondo nel verzier sospira il cticulo

ed i bambini sopra l'aia saltano.

Chinatevi al lavoro, o validi omery;
schiudetevi a gli amori, o cuori giovani;
impennatevi a i sogni, ali de lanime;
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irrompete a la guerra, o desii torbidi:
cio che fu torna e tornera ne i secoli.

[Qual uma gravida, a quem descende languida
languida a sombra do sopor, e a ocupa,
deliquada jaz e palpita sobre o talamo,
suspiros no labio e quebrados sons vém

e stbitos rubores o rosto percorrem,

tal € a terra: a sombra das nuvens

passa aos rasgos sobre o verde entre o sol palido:
himido vento sacode pessegueiros e amendoeiras
floridos de branco e vermelho, e as flores caem:
expira dos poros das glebes um cantico.

(..)

Eis a dgua que cai e o trovdo que ronca:
levanta a cabeca o vitelo no curral himido,
a galinha sacudindo as asas estrepita,

no fundo do vergel suspira o cuco,

e 0s meninos pela eira saltam.

Inclinai-vos ao labor, 6 validos Gmeros;
abri-vos aos amores, 6 coracdes jovens,
alcai-vos aos sonhos, asas das almas;
irrompei em guerra, 6 desejos turbados:
o que foitorna e tornara nos séculos.]
(Carducci 2007: 258-259)

E uma celebracdo da primavera, do seu papel regenerador no ciclo natural das
estacOes, das aguas de marco que setentrionalmente fecham o inverno. Em Odi
barbare, 0 poema que se segue tem o titulo “Saluto d’autunno”, saudacdo de outono,
descrito por Mario Martelli como um “contraltar” a “Canto di marzo” (Martelli
1995: 12). Seduz-me o uso desta expressdo por reforcar o que vejo de saudacdo no
primeiro poema, com a légica de didlogo ou resposta que presume. A estrofe final é
disso maior exemplo, com a sequéncia de apelos a acdes especificamente humanas,
redirecionados pelo uso de sucessivas apostrofes a varios interlocutores, que, na
sua enumeracdo, se acumulam numa totalidade do que € ser humano. Com a ténica
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colocada na representacdo da natureza, em especial plantas e animais, ao longo das
primeiras estrofes, o verso final reintegra o humano no natural.

A terra, gravida que aguarda o rebentar das aguas que permitira o parto da
nova vida, da vida nova tanto a galinhas como a coragdes. Aqui esta também algo
da novidade de Carducci: com o seu regresso ao passado, rompe com a tradicdo da
donna salvifica, a mulher que salva, nos moldes de Dante, e depois Petrarca. Nos
poemas de Carducci de tematica amorosa, a figura feminina oscila entre uma funcao
de musa classica ou de ponto de reflexdo sobre a quotidianidade do amor e as belezas
do mundo, longe de uma qualquer ideia de salvacdo, e da dimensdo eminentemente
personalista desse conceito com o seu lastro cristdo. Em “Canto di marzo”, junto com
o apontamento da aia, temos uma feminizacdo da terra que se circunscreve a uma
dimensdo fisica, exclusivamente corporea na metafora da gravidez. Também aqui,
para além da forma, temos tragos de um materialismo pagdo que reconhecemos em
Nietzsche ou, mais perto de nds, em Caeiro, no verso “Creio no mundo como num
malmequer” (Pessoa 2020: 17).

Regressando ao artigo no Avanti, “Cio che fu torna e tornera nei secoli” € assim
uma citacdo que causa varios desconfortos: sem atribuicdo, mas com um original
retracavel, € o oposto de “O mes amis il y a nul amy”: em Gramsci salvava-se o ato
de salvar; pergunto-me se em Montaigne ha qualquer tipo de salvacdo, quando
nem se nomeia quem seria salvo. Esse siléncio permite a Gramsci caracterizar
com as palavras que ja ndo sdo de Carducci o eterno retorno da recusa do passado,
a arrogancia de um presente que se cré inteiramente novo, a vida que se cré nova
quando € sempre velha. Ndo ha salvacdo em Gramsci, porque, apagando o mundo
natural de Carducci, transforma-o em Historia, um produto humano condenado a
repeticdo de uma repeticdo, como a citacdo de uma citacdo de Derrida. Tdo-pouco ha
salvacdoem Carducci,porqueomundo que aliretrataregenera-se perpetuamente,sem
necessidade de beatitude outra que aquela que deriva do seu préprio funcionamento:
os Gmeros, 0s coracdes, as almas, os desejos, fardo como sempre fizeram, porque ndo
podem fazer de outro modo.

O dltimo paragrafo de “l re immortali” da uma explicagcdo para a revolucgdo
falhada do baralho de 1793:

Hanno un loro linguaggio le vecchie carte, che richiamano le miniature medioevali
con le effigi dei re longobardi, e nulla oppone tanti ostacoli alle innovazioni quanto il
linguaggio.

[Tém uma sua linguagem as velhas cartas, que remetem para as miniaturas medievais
com as efigies dos reis longobardos, e nada opde tantos obstaculos as inovacdes como
a linguagem.] (Gramsci 1960: 130)
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Foi a recalcitrancia da linguagem que me conduziu a este aparente impasse.
O paganismo de Carducci levanta a possibilidade da regeneracdo, sedutora no seu
ultrapassar o personalismo de Beatriz e Dante, e na sua inclusdo de uma agéncia
humana alinhada com o ritmo e cadéncia da natureza - ritmo e cadéncia hoje em
risco; mas se em Carducci “cio che fu torna e tornera ne i secoli” significava uma
coisa, vimos que em Gramsci significava outra. Podemos ler talvez uma terceira
coisa,autorizados pelos dois pontos que precedem a transicdo da sucessdo de apelos
e apostrofes para o verso final: o eterno retorno do apelo que nos € apostrofado,
como a citacdo de uma citacdo, que nos convida por nossa vez a citar, a apostrofar,
a apelar a uma forma de acdo eminentemente material. Regenerando-se assim a
linguagem, regenerar-se-d 0 mundo? E um lugar comum citar Gramsci como autor
da maxima de acdo politica: “pessimismo da inteligéncia, otimismo da vontade.”
Tendo efetivamente utilizado variacdes dessa expressdo em varios discursos, a fonte
original € Romain Rolland, numa resenha a Le sacrifice dAbraham (1919) de Raymond
Lefebvre, publicada na edicdo de L'Humanité de 19 de marco de 1920. Gramsci
referencia Rolland devidamente na primeira ocorréncia de tal ideia num artigo no
semanario L’Ordine nuovo, “Discorso agli anarchici”, edicdo de 3 a 10 de abril de
1920, publicado 4 anos depois de “I re immortali”. Rolland foi, entretanto, esquecido.
Saldo-o,como Gramscija o fez,otimista no que a citagcdo possa fazer enquanto apelo.

Notas

“ Simdo Valente (1987) € professor na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e investigador
no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. Trabalha sobretudo nas areas de Literatura
Portuguesa e Comparada. Atualmente prepara traducdes de Boccaccio e Petrarca, bem como uma

monografia sobre migrantes e o imaginario da nacdo de Gil Vicente a Garrett.

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia
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Contrapoesia: proposicoes

para um manifesto
exoliterario

Diogo Marques”
Universidade do Porto, Instituto de Literatura Comparada, CODA

Resumo: O que se segue ndo constitui ainda um manifesto. Retne algumas proposicdes
ensaiadas em trés cenarios nos quais 0 movimento contrapoético parece assumir uma
natureza exoliteraria: Adsum, de Eduardo Kac, The Xenotext, de Christian Bok, e Degenerative
Cultures, de Cesar & Lois. Entendo aqui por exoliteraria a condicdo em que a materialidade
inscrita, o modo de operar e o reconhecimento literario deixam de coincidir. Em Kac, o
poema chega a superficie lunar sem abandonar a promessa de uma leitura futura. Em Bok,
uma sequéncia alojada no genoma de uma bactéria intervém num processo bioquimico
que antecede qualquer rececdo literaria. Em Cesar & Lois, o texto € consumido, os vestigios
dessa consumicdo sdo captados por visdo computacional e voltam a circular como poesia
degenerativa. Em nenhum destes casos o humano deixa de estar presente. Ja ndo consegue,
contudo, funcionar sozinho como medida do que conta como escrita, leitura ou sobrevivéncia.
Resta entdo perguntar o que se salva quando aquilo que persiste ja ndo restitui a forma, a
memoéria ou o destinatario que se pretendia conservar.

Palavras-chave: contrapoesia, exoliteratura, matéria negra, ahumano, antihumano

Abstract: What follows does not yet constitute a manifesto. It brings together a number of
propositions tested across three scenarios in which the counterpoetic movement appears
to assume an exoliterary character: Eduardo Kac’s Adsum, Christian Bok’s The Xenotext, and
Cesar & Lois’s Degenerative Cultures. | use exoliterary here to describe a condition in which
inscribed materiality, mode of operation, and literary recognition cease to coincide. In Kac,
the poem reaches the lunar surface without abandoning the promise of a future reading. In
Bok, a sequence lodged in the genome of a bacterium intervenes in a biochemical process
that precedes any literary reception. In Cesar & Lois, the text is consumed; the traces of that
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consumption are captured through computer vision and circulate once again as degenerative
poetry. In none of these cases does the human cease to be present. It can no longer, however,
function alone as the measure of what counts as writing, reading, or survival. What remains,
then, is to ask what is saved when what persists no longer restores the form, the memory, or
the addressee that was meant to be preserved.

Keywords: counterpoetry, exoliterature, dark matter,ahuman, antihuman

Um senhor miope atendia devagar

ao balcdo; eu perguntei: «Que fez algum
poeta por este senhor?» E a pergunta
afligiu-me tanto por dentro e por

fora da cabeca que tive que voltar a ler

toda a poesia desde o principio do mundo.

Manuel Anténio Pina

No poema de Manuel Antdnio Pina (2012: 60), a pergunta “Que fez algum poeta
por este senhor?” instala uma aflicdo por dentro e para fora da cabeca, sendo que
a Unica solucdo apresentada passara por uma impossibilidade: reler, toda a poesia,
desde o principio do mundo. Interessa-me comecar por esta espécie de contrapoesia,
no sentido de movimento a contrapelo e, portanto, capaz de obrigar a leitura a mudar
de posicdo, nem que isso implique um regresso odisseico ao lugar de onde se partiu.
Significa isto que, ao revolver, a poesia tera necessariamente de se revoltar sobre as
funcdes que por norma lhe sdo associadas, por exemplo, servir e salvar. Pelo meio,
expoOe-se a distancia entre o que continuamos a pedir-lhe e aquilo que a poesia pode
efetivamente fazer por nos.

A poesia serve? A poesia salva? As duas interrogacdes parecem suficientemente
proximas, embora pecam respostas diferentes. A primeira, da ordem da utilidade,
procura saber que uso social, ético, politico ou afetivo podemos ainda atribuir ao
poema; a segunda, talvez mais grave e por isso mais suspeita, pressupde que a poesia
possa intervir sobre a perda, a catastrofe, a morte, o esquecimento, o fim do mundo.
Se a poesia serve, talvez seja precisamente porque resiste a tornar-se servical.' Se
salva, talvez seja apenas quando falha a promessa de devolver o que se perdeu ou,
mais inquietante ainda, de nos redimir. E se € verdade que ndo da para fazer orelhas
moucas a velha pergunta, cansada e quase ca(te)quética, também € certo que ela
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parece ter caducado nos seus proprios termos. Ja ndo se trata apenas de perguntar
pela salvacdo do humano, da memoria ou do mundo, mas de saber em que medida
podemos ainda contar com uma linguagem redentora quando a inscricdo deixou
de oferecer garantias que nos possam assistir. Talvez a urgéncia esteja entdo em
lancar outras perguntas, menos nucleares, por assim dizer, ou um pouco menos
confiantes na sua propria gravidade. Por exemplo, o que resta da literatura quando
a sua sobrevivéncia deixa de coincidir com a sua leitura? E que nome dar a formas
cuja operacdo excede, em algum ponto, o horizonte humano que as produz e
reconhece?

As leis da fisica sdo o que sdo: mover a contrapelo produz atrito. E do atrito
alguma coisa se desprende. E justamente a partir deste ato de desprender, e do que
dele resulta por excesso, que posiciono a nocdo de exoliterario. Note-se, em primeiro
lugar, que o exo- ndo assinala um fora absoluto da literatura, antes a pressao exercida
por aquilo que ja ndo cabe inteiramente nos seus regimes de reconhecimento.
Por exoliteratura entendo, pois, a condicdo em que inscricdo material, operacdo
e reconhecimento literario deixam de coincidir. Uma inscricdo pode persistir sem
assegurar leitura,agir num sistema que ndo a reconhece como literatura e continuar,
ainda assim, dependente de uma comunidade humana que a nomeie. Falar em
suspensdo do humano ndo significa, portanto, decretar o seu desaparecimento. O
humano continua implicado, na medida em que concebe, fabrica, financia, programa,
publica, interpreta. O que se suspende € o seu direito a funcionar sozinho como
medida do que conta como escrita, leitura ou sobrevivéncia.

A partir de trés projetos artistico-literarios - Adsum, de Eduardo Kac, The
Xenotext, de Christian Bok, e Degenerative Cultures, de Cesar & Lois - procurarei
trabalhar diferentes graus de exoliteratura. E, da mesma forma que ndo os tomo
como exemplos equivalentes, também ndo se pretende que constituam etapas de
uma progressiva libertacdo do humano. Interessa-me mais a diferenca entre trés
regimes de inscricdo: um poema que se afasta da Terra sem abdicar da promessa de
legibilidade; um poema que entra no metabolismo de uma bactéria; e uma escrita
que se deixa consumir, detetar e redistribuir até ja ndo poder regressar intacta ao
corpo textual de onde partiu.

I. Adsum: aqui estou

Eis o primeiro cenario: um poema € transportado para fora da Terra e colocado
na superficie lunar, para ai declarar, com a solenidade elementar do latim, Adsum,
“aqui estou”. A formula parece simples, mas apenas a primeira vista. Na superficie
lunar, dizer “aqui estou” implica também uma promessa de duracdo. Mas durar ndo
€ ainda ser legivel, e ser legivel ndo € ainda ser reconhecido como poema. Neste
caso, a duracdo material do objeto é tomada como promessa de continuidade da
inscricdo e, por arrastamento, de reconhecimento futuro. Estar significa resistir
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ao desaparecimento, sobreviver tempo suficiente para que o poema possa, um dia,
voltar a ser lido.

Esta pretensdo de permanéncia convoca desde logo um gesto arquivistico,
operacdo técnica e temporal que organiza a possibilidade de uma inscricdo
sobreviver ao contexto que a produziu. Sabemos, com Derrida (1996: 11),que 0 arquivo
depende de um lugar exterior de inscricdo,de uma técnica de consignacdo que ndo se
acrescenta simplesmente 3 memoria, mas participa naquilo que pode ser preservado.
Encontra-se, ao mesmo tempo, constitutivamente aberto ao futuro, ao que ainda
podera acontecer ao documento, ao seu sentido e aos seus destinatarios. Em vez de
oferecer uma garantia, institui uma promessa (36). No caso de Adsum, um objecto-
poema enderecado a um futuro que talvez nem sequer saibamos imaginar.

No dmbito do projecto SPACE POETRY,? que Kac tem vindo a desenvolver nas
Gltimas décadas, de forma transdisciplinar e em colaboracdo com varias instituicdes
ligadas a exploracdo espacial, Adsum materializa-se numa escultura cibica em vidro
6tico, com simbolos gravados a laser no seu interior. Concebida em 2019 a pensar
nos futuros habitantes da Lua, a obra distribui esses simbolos pelas trés dimensdes
do cubo, formando um poema espacial legivel em qualquer direcdo (Kac 2025a) Esta
descricdo, por si s6, poderia bastar para colocar o dito poema no campo das praticas
poéticas expandidas, se essa expressdo ainda nos servisse por inteiro. Mas talvez seja
precisamente esse o problema: o que se expande €, narealidade,umavelha ambicdo de
permanéncia,agora deslocada para um lugar onde a erosdo parece minima,dotado de
um tempo mais longo e capaz de projetar a presenca humana para la da sua duracédo
(e condicdo) de terrestre. Essa ambicdo, alias, torna-se visivel na prépria estrutura
do projeto, desenvolvido em fases sucessivas, cada uma correspondendo a um grau
distinto de miniaturizacdo,deslocamento e validacdo tecnologica. A Proof of Concept,
em 2019, consistiu num cubo de vidro puro de 10 x 10 x 10 cm, produzido para testar
a viabilidade do projeto, a durabilidade do material e as multiplas direcoes de leitura
dos simbolos. Seguiu-se a fase Ready to Fly, uma miniatura de I x I x | cm enviada
para a Estacdo Espacial Internacional, onde permaneceu em 6rbita terrestre durante
onze meses antes de regressar. A fase Regex, em 2022, implicou a inclusdo de uma
interpretacdo tipografica dos simbolos numa unidade USB transportada pela nave
Orion, durante a missdo Artemis |. Na fase Planar,em 2024, 0 poema foi “traduzido”
para um desenho miniaturizado, gravado num disco que chegou a superficie lunar
em Fevereiro desse ano. Finalmente, a fase Lander, em 2025, corresponde a versdo
clbica instalada na Lua, idéntica em material, técnica e escala a versdo Ready to Fly
(Kac 2025b).

Um poema feito para a Lua e para os futuros habitantes desta “nossa” Lua,
deslocado da pagina, do livro e da orientacdo terrestre, sim,embora nunca liberto da
materialidade que o suporta: o vidro 6tico, a gravacdo a laser, a organizacdo clbica e
o ambiente lunar, todos elementos que participam naquilo que a obra € e no tipo de
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duracdo que pretende encenar. E se € verdade que Adsum deixa de estar circunscrito
ao papel ou a proximidade de um leitor do presente, continua, porém, a dizer “aqui
estou”, como se a mais extrema distancia pudesse ainda ser organizada a partir de
uma gramatica da presenca. Existe, evidentemente, sofisticacdo técnica no gesto, ja
que Adsum confronta a inscricdo com a gravidade lunar, o vacuo, a radiacdo e uma
duracdo dificil de acomodar a experiéncia humana. O espectaculo tecnolégico ndo
chega, contudo, para romper com a légica humanista do arquivo. A sua economia
simbélica continua a pressupor leitores,mesmo que diferidos; permanece organizada
pelo regime da legibilidade; conserva uma intencdo comunicativa - com a Lua a
funcionar ao mesmo tempo como ambiente, monumento e promessa de preservacdo.

Talvez Adsum leve a logica arquivistica até uma das suas formulacdes
mais depuradas: a inscricdo deslocada para fora da Terra, dependente ainda de
reconhecimento futuro; o adeus aos leitores do presente acompanhado por uma
promessa quase ‘criogénica’ de legibilidade. Atravessa-se o espaco, mas ndo se
abdica de um destinatario, neste caso, uma humanidade futura, ainda reconhecivel
enquanto tal, ainda capaz de receber o gesto como poema. A centralidade humana
amplia-se assim a uma escala extraplanetaria, reinscrevendo-se num horizonte
marcado por processos acelerados de privatizacdo, militarizacdo e turismo espacial.
A este respeito, o Space Poetry Manifesto de Kac é particularmente esclarecedor,
pois, para além de definir a poesia espacial como poesia concebida para ser
experienciada em condi¢cdes de microgravidade ou gravidade zero,’ isto €, poesia
que requer e explora a auséncia de peso como meio de escrita (Kac 2007), acaba de
igual modo por antecipar um futuro em que o acesso ao espaco deixara de constituir
dominio exclusivo dos governos e se tornara tdo comum quanto uma viagem de
avido. E acrescenta Kac, estacdes espaciais e bases lunares poderdo funcionar como
hotéis ou habitats de longa duracdo, lugares onde a atividade humana ultrapassara
a subsisténcia e a observacdo ambiental (ibidem). Significa isto que arte e poesia
serviriam para naturalizar a presenca humana num territorio ainda por colonizar?

Regressemos, por um momento, a pergunta inicial, agora ligeiramente
deformada: a poesia salva(-se)? Em Adsum, parece salvar qualquer coisa,nem que seja
a pretensdo de que a presenca humana possa ser arquivada para la do seu habitat e
da sua atmosfera, talvez até para la da sua continuidade historica na Terra. Falamos
de um pequeno (grande) poema (problema) que se pretende (e)terna maquina de
sobrevivéncia, mas cuja fragilidade material se vé compensada pela fantasia de
duracdo do lugar onde repousa. A Lua enquanto promessa de tempo profundo, com
o vidro, ja se sabe, a prestar-se, como tantas vezes, ao teatro da transparéncia, da
pureza e da conservacado.

Estamos perante um p(r)o(bl)ema de escala. Dizer que Adsum esta no espaco é
dizer apenas metade do problema, porque também nds estamos no espaco, habitamo-
-lo,embora a experiéncia terrestre nos tenha habituado a confundir chdo com centro,
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atmosferacom mundo, proximidade com pertenca.A Lua ndo constitui,nesse sentido,
um fora absoluto; antes representa uma variacdo violenta de distancia, capaz de fazer
parecer cosmico aquilo que sempre o foi, mesmo que sob uma escala domesticada.
0 que muda, entdo, quando um poema é colocado na superficie lunar? A data da
apresentacdo oral que esteve na origem deste ensaio, Adsum ainda ndo tinha chegado
a Lua. Agora, porém, a pergunta deixou de ser hipotética. Lancada a 15 de janeiro de
2025,aobra pousou nasuperficie lunara2de marcodo mesmo ano,abordo do médulo
Blue Ghost, integrada no payload da LifeShip (Kac 2025a). Sera que a escrita passa
a reclamar um horizonte onde duracdo e legibilidade se separam lentamente? Lido
desta forma, talvez Adsum funcione como limite negativo da exoliteratura: a escala
e o ambiente alteram-se profundamente; inscricdo, operacdo e reconhecimento
ainda permanecem proximos. Porque o poema ndo deixa de ser humano, tornando-se
mesmo tanto mais humano quanto mais se afasta da Terra. Continua a desejar uma
forma, ainda que essa forma ja ndo obedeca a vertical terrestre, e continua a salvar,
antes de tudo, a hipdotese de que havera alguém capaz de o receber como poema.

2. The Xenotext: Euridice responde a Orfeu

Se Adsum desloca o poema para a superficie lunar sem abdicar da fantasia de
uma leitura futura, The Xenotext, de Christian Bok, inverte de forma abrupta a escala
do problema: um poema comprimido no interior de uma bactéria. O projeto, iniciado
no comeco dos anos 2000 e desenvolvido ao longo de mais de duas décadas, articula
poesia, criptografia e bioengenharia através de uma operacdo bastante concreta: a
codificacdo de um soneto, “Orpheus”, no genoma de uma bactéria, de modo a que
a atividade celular produza uma proteina cuja sequéncia de aminoacidos possa ser
reconvertida, segundo a cifra criada por Bék, num segundo soneto, “Eurydice”. Em
The Xenotext: Book 1 (2015), Bok descreve o projeto como experiéncia em torno do
“potencial estético da genética”, procurando fazer subsistir “palavras alienigenas”,
a maneira de um “parasita inofensivo”, no interior de outra forma de vida (Bok 2015:
150). Por uma vez, ficamos com a sensacdo de que a formula burroughsiana ganha
por fim um corpo,* isto €, a palavra instala-se, usa a célula, participa na sua atividade.
Mas a bactéria ndo se limita a servir de arquivo microscopico para armazenamento
do poema, dado que, no final do processo, processada a sequéncia segundo os
mecanismos de transcricdo e traducdo genética, produzida a proteina, aplicada a
cifracriada pelo poeta, ela se converte numa maquina capaz de escrever outro poema.
Entre o gene e o soneto abre-se, portanto, uma cadeia de operacdes que nenhum dos
seus elementos consegue, por si s6, esgotar.

Em ensaiode 1913 que levou por titulo “On the Addressee” [Sobre o Destinatariol,”
Ossip Mandelstam apresenta-nos a imagem de um marinheiro em perigo que encerra
numa garrafa o seu nome e o relato do que lhe aconteceu, lancando-a depois ao mar.
Anos mais tarde, alguém encontra a garrafa na areia e abre-a. Tem esse direito, diz
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Mandelstam (1979: 68), porque a mensagem lhe é secretamente destinada. Ao pensar
o destinatario do poema, o autor parte do principio de que este pode permanecer
desconhecido no momento da escrita. Pode, por exemplo, pertencer a outra geracdo,
aparecer séculos mais tarde, talvez mesmo nunca chegar. Ainda assim, a poesia ndo
prescinde dele. Para Mandelstam, escreve-se em direcdo a alguém cuja existéncia
se pressupde, embora o seu rosto e a sua resposta permanecam por determinar. E
essa distancia que mantém aberto o dialogo e concede ao poema aquilo a que chama
“liberdade de voo” (69-72).

Se em Adsum ainda sabemos localizar a mensagem na garrafa de Mandelstam,
em The Xenotext, mensagem e garrafa (con)fundem-se, dado que uma entra
no metabolismo da outra (guest e host passam a ghost, para fazer uso do jogo
duchampiano®). Nas margens de um qualquer mar que ndo levara por nome
Tranquillitatis, ndo se trata ja de esperar por um leitor mais ou menos ‘marginal;,
mas de imaginar uma inscri¢cdo capaz de agir num sistema vivo que nao lhe deve
leitura, memoria ou qualquer espécie de fidelidade literaria. Talvez aqui resida um
segundo grau de exoliterariedade, mais precisamente, no intervalo entre aquilo que
se inscreve, aquilo que opera e aquilo que algo, ou alguém, mais tarde, podera ainda
reconhecer como poema.

Regressamos a (e)terna pergunta, agora sob outra escala: que poesia se salva
quando (re)torna vida? A formulacdo € deliberadamente excessiva, dai que talvez se
salve apenas a velha ambicdo de sobreviver ao humano, desta feita deslocada para
um suporte vivo e mutavel? Ao contrario de Adsum, The Xenotext ndo depende, no
mesmo sentido, de uma comunidade futura para que a inscricdo produza efeitos. A
bactéria pode processar a proteina sem esperar pela nossa leitura, ndo significando
isto que produza literatura por conta propria. Diferentes regimes de interpretacdo,
portanto... Inscricdo genética, operacdo bioquimica e reconhecimento literario
deixam, assim, de acontecer no mesmo lugar ou no mesmo tempo. E se, por um
lado, a inscricdo permanece ativa enquanto processo, na medida em que a bactéria
“l&”, transcreve, responde, mas ndo compreende, por outro lado, nés, humanos,
compreendemos a operacdo, ou julgamos compreendé-la, conceptualmente, embora
ndo consigamos aceder plenamente ao seu regime de execucdo. Em boa verdade, o
que parece perturbar-nos ndo é tanto a possibilidade de uma bactéria “ler” um poema,
mas a hipotese inversa,ou seja,a de que o poema continue a operar mesmo que nunca
venha a ser lido,ou a ser reconhecido,como poema. Poderia entdo o poema acontecer
sem que a literatura, enquanto instituicdo humana, esteja presente no proprio ato?
Podera? A oscilacao verbal € capaz de dizer alguma coisa acerca deste impasse, pois,
quando a escala foge, foge também o tempo da formulacao.

A complexidade técnica do gesto do poeta tem aqui a sua relevancia e podera
ajudar a decifrar. Em Book I, Bok refere que o gene funcionara ja em & coli,
embora o organismo pretendido fosse Deinococcus radiodurans, bactéria capaz
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de sobreviver em condi¢des extremas (extremofila). Como tal, um poema inserido
e armazenado no genoma desse organismo poderia, especula Bok (2015: 150-151),
sobreviver a todas as civiliza¢Oes, talvez mesmo ao Gltimo amanhecer do planeta.
Dez anos depois, em Book 2, Bék da por concluida a experiéncia ha muito desejada,
alcancada ap6s sucessivas tentativas em colaboracdo com uma equipa de engenharia
quimica liderada por Lydia Contreras, da Universidade do Texas em Austin. Uma vez
quimicamente ativada, a bactéria processa a sequéncia introduzida e produz uma
proteinacujaorganizacdo pode ser decifrada,através do c6digo criado para o projeto,
como o poema complementar, “Eurydice” (Bok 2025; Levy 2025).

N3o podemos, no entanto, deixar de reparar na forma como o imaginario de
sobrevivéncia reaparece transfigurado. J4 ndo na aparente imobilidade do vidro
depositado na Lua, mas via arquivo vivo, microscopico, quase indestrutivel. Digo
‘quase’, porque pode morrer. E se o poema sobrevive € porque passa a depender de
processos que introduzem no arquivo precisamente aquilo que este costuma tentar
dominar: contingéncia, variacdo, transformacdo. Para mais, € particularmente
curioso como a noticia da préopria universidade do Texas sobre o sucesso do projeto
remete The Xenotext: Book I, que €, antes de tudo o resto, um livro de poesia, para o
estatuto de “prova de conceito”, encarando-o como uma primeira etapa, preparatéria,
plenamente valorizavel mas apenas a luz de posterior confirmacdo biotecnologica
(Levy 2025). Como se o poema ganhasse maior densidade quando a experiéncia
cientifica o valida; ou como se a inscricdo resistente, talvez indestrutivel, se tornasse
mais decisiva do que a experiéncia literaria que a imaginou, construiu e acompanhou.
Em suma, o livro, enquanto livro, fica numa posicdo preliminar, com a bactéria,
enquanto dispositivo de sobrevivéncia, a ocupar o centro do acontecimento.

Por outro lado, talvez seja al que o projeto ganha uma ambiguidade dificil de
desfazer: ao mesmo tempo que desloca a literatura para fora dos seus regimes
habituais de rececdo, reinscreve o seu valor numa velha fantasia de permanéncia. O
poema importa, sim, mas parece importar ainda mais quando pode sobreviver a tudo.
E mesmo quando a bactéria responde, permanece o problema do reconhecimento.
Acontece que a literatura ndo participa de forma direta no ato bioquimico, mas sim
na concepcédo da cifra, na escolha da forma e na preparacdo da sequéncia. Regressa
depois, quando o resultado € publicado, interpretado, discutido ou recebido de
qualquer outra forma ainda por imaginar, como poema. Entre esses momentos
fica uma operacdo que excede a leitura literaria, embora tenha sido inteiramente
preparada por ela.

0 préprio termo xeno adensa esta ambiguidade, ja que remete para o estrangeiro,
o estranho, o héspede, o hospedeiro,ou para uma zona de hospitalidade instavel onde
jando se sabe inteiramente quem acolhe quem. Diz-nos Bok (2015:153), que o0 Xenotext
€ um hospede alienigena que corteja a boa vontade de um microbio demoniaco, capaz
de alojar o poema para um leitor futuro. E certo que a frase ainda preserva um leitor,
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mas aquilo que a experiéncia torna inquietante é precisamente esse intervalo, entre
alojar e reconhecer. O poema € hospede no genoma da bactéria; a bactéria torna-se
hospedeira de uma inscricdo que a instrumentaliza como veiculo de sobrevivéncia
simbolica; e o humano, autor de toda a engenharia poética, parece deslocar-se para
uma posicdo cada vez menos segura.

A natureza exoliteraria do projeto ndo pode, no entanto, ser confundida com
uma libertagdo do humano. A bactéria € escolhida, manipulada e colocada ao servico
de uma ambicdo poética humana. O que muda € a distribuicdo das operacdes, na
medida em que o poeta deixa de controlar sozinho tudo o que acontece entre a
inscricdo inicial e o resultado produzido. Mas também as formas literarias herdadas
permanecem. O soneto, forma histérica e candnica, profundamente marcada pela
tradicdo humanista, é cuidadosamente preservado como unidade reconhecivel.
O livro, por sua vez, funciona como arquivo secundario, lugar de estabilizacdo e
prova de existéncia, tornando ainda financiavel, publicavel e legivel um processo
que, levado as altimas consequéncias, talvez pudesse dispensa-lo. E daqui se
pressupde que a experiéncia biolégica continue a precisar da cena editorial e critica
que a reconhece como literatura. O paradoxo ndo se deixa resolver: por um lado,
o projeto pde em causa a coincidéncia entre operacdo e reconhecimento humano;
por outro, reinscreve-se no circuito critico, institucional e livresco que o confirma
como literatura. Como existir num mundo sem que ninguém o receba como tal? A
pergunta torna-se particularmente incomoda quando o proprio Book I interroga
se 0 amor nos salvara do medo de estarmos sos e declara, pouco depois, que “the
universe without you in it is but a merciless explosion” (Bék 2015: 19). Afinal de
contas, estamos perante um livro de poesia, dai que a “impiedosa explosdo” seja
também uma declaracdo de amor, talvez um regresso afetivo do humano ao centro
da experiéncia.

Com a devida cautela, podemos por momentos puxar a questdo adorniana
acerca da (im)possibilidade de escrever poesia depois de Auschwitz (Adorno 1983:
34), quanto mais ndo seja pela suspeita perante qualquer sobrevivéncia estética
apresentada como reconciliacdo.” Sobreviver a catastrofe ndo da a poesia o direito
de se apresentar como redencdo. Dito de outro modo, uma inscricdo que perdura no
interior de um organismo extremofilo ndo absolve a catastrofe que tornou desejavel
essa forma extrema de permanéncia. Que se salva, entdo, quando um poema capaz
de atravessar o fim das civilizacdes sobrevive dentro de uma bactéria? A poesia?
A memoéria humana? A vaidade da espécie? Ou apenas a fantasia de que alguma
coisa nossa podera continuar a operar depois de n6s? Entre a inscricdo genética
e o livro publicado, entre a bactéria que transcreve e o leitor que interpreta,
entre a sobrevivéncia bioldgica e o reconhecimento literario, algo permanece em
suspensao.
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3. Degenerative Cultures: um problema para muitas cabecas

Se em Adsum a escrita procura salvar-se afastando-se da Terra, e se com
The Xenotext se interioriza até quase desaparecer no metabolismo bacteriano,
Degenerative Cultures, projeto de bioarte levado a cabo pelo coletivo Cesar & Lois
(Cesar Baio e Lucy HG Solomon), parece retirar-nos a tltima possibilidade de consolo.®
Nos dois cenarios anteriores, por mais instavel que fosse a operacdo, ainda persistia
uma ambicdo de sobrevivéncia, depositada num corpo celeste, ou num genoma e
na possibilidade, falivel, de uma resposta biologica. Em Degenerative Cultures, pelo
contrario, a escrita entra num regime em que sobreviver, caso a palavra ainda faca
sentido, significa degradar-se, ser consumido, passar de sistema em sistema até que
ja ndo seja possivel apontar para uma forma e dizer, sem hesitacdo, eis o texto.

Numa das suas iteracdes pela instalacdo, Degenerative Cultures materializa-
-se como rede biohibrida, conjugando organismos vivos e agentes digitais. Livros
que registam diferentes versdes do impulso humano de controlar a natureza
sdo inoculados com microrganismos que crescem sobre as paginas e consomem
os volumes. Em paralelo, um “fungo digital” generativo, programado através de
algoritmos de inteligéncia artificial, procura na Internet textos atravessados pela
mesma inclina¢do predatéria e corrompe-os (Baio e Solomon 2018: 61-63). Em causa
esta uma transferéncia, ainda que provisoria, da soberania sobre aquilo a que
chamamos conhecimento.

De notar também que os livros escolhidos pertencem a tradicdes que
organizaram, classificaram ou legitimaram a separacdo entre humano e natureza,
dado que Baio e Solomon tém preferéncia por textos onde se documenta o projeto
humano de domesticar e controlar o mundo natural, desde tratados filosoficos e
paisagisticos até discursos contempordneos de geo-engenharia (Baio e Solomon
2018: 68-70). O livro deixa entdo de ser arquivo para se transformar em substrato.
Pelo meio, a obra desfaz o arquivo na matéria que o sustentava, e a pagina, lugar
historico de fixacdo, torna-se superficie nutritiva, meio vulneravel, alimento. Neste
ponto, o microorganismo de eleicdo também ndo € neutro. Embora os artistas
conservem o léxico do fungo, trata-se, em termos taxonomicos, de um bolor limoso
plasmodial, Physarum polycephalum,um organismo ndo-neural e multinuclear, capaz
de crescimento distribuido, adaptacdo e resolucdo de problemas sem um cérebro
centralizado.” A etimologia de polycephalum, que convoca a ideia de muitas cabecas,
ajuda a tentacdo de o aproximar de formas ecossistémicas de inteligéncia ou de
computacdo biologica. Porém, neste contexto, interessa-nos sobretudo aquilo que
a sua presenca faz a escrita. Repare-se que a intencdo deixa de governar sozinha a
cena: entram nela o alimento,a humidade, o crescimento, a resisténcia da pagina e os
percursos de um organismo que ndo reconhece o livro como livro.

Amedida que o Physarum cresce esedesloca,o textohumano é progressivamente
apagado e consumido. Ndo existe, portanto, tentativa de interpretar o livro,no sentido
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humano, por parte do organismo multicefalico, como também n3o existe tentativa
de correcdo. O organismo ndo comenta Descartes, Bacon, Kant, o paisagismo, a
geo-engenharia, ou qualquer outra versdo da velha confianca humana no dominio
da natureza. Limita-se a consumir. E o que poderia parecer uma cena menor, quase
domeéstica, torna-se assim uma inversdo violenta da hierarquia que habitualmente
organiza as relacOes entre escrita, natureza e conhecimento. Falamos, portanto, e
uma vez mais, de arquivo, desta feita submetido a uma temporalidade de desgaste e
digestdo, onde o livro deixa de ser repositorio e passa a ser meio, abrigo, substrato,
sujeito a acdo de um organismo sem cérebro centralizado que inscreve sem querer
escrever. Mas ainda inscreve. Traca percursos, cobre palavras, produz diferencas
materiais entre um estado da pagina e o seguinte. Claro esta que chamar escrita a
tudo isto pode ser precipitado, mas recusar-lhe qualquer poder de inscricdo deixaria
intacta a ideia de que s6 existe marca quando uma intencdo humana a precede.

Mas a cena ndo se fica pela consumicdo organica do livro, como vimos, porque
enquanto o Physarum avanca sobre a pagina, o crescimento da cultura biolégica é
rastreado e parametrizado por visdo computacional, os dados s&o relacionados com
o texto original e os resultados ddo origem a uma forma de poesia degenerativa,
impressa e publicada através da conta @HelloFungus - a época, ainda Twitter (Baio
e Solomon 2018: 66-68). Ndo se trata propriamente de transcrever nem de traduzir,
embora cada operacdo modifique as condicdes da seguinte: o crescimento biolégico
reorganiza a pagina, essa mudanca converte-se em dados, estes alimentam uma
nova escrita e fazem-na circular publicamente. Talvez transducdo seja o termo mais
ajustado, ja que a forma se produz e se transforma de etapa em etapa.'® Postas as
coisas nestes termos, parece que afinal ainda ha esperanca. Mesmo que a escrita
surja outra, descondicionada.

Em “Thinking within and across”, Solomon e Baio formulam, de forma quase
pueril (e, por isso mesmo, precisa), a pergunta que moveu o projeto: “What if fungi
could tweet?” (Solomon e Baio 2020: 19). A resposta, porém, ndo € uma fantasia
ingénua de comunicacdo interespécies e, nisto, os autores sdo bastante claros: o
sistema cruza diferentes regimes de percepcdo e resposta, procurando pensar com
formas de inteligéncia que ndo se organizam segundo o modelo da mente humana
(19-20). Ou seja, nem o fungo fala connosco, nem a maquina explica o fungo, nem o
humano fica a decifrar uma mensagem hipoteticamente recebida da natureza. O que
ha € uma cadeia de operagdes que contamina a propria expectativa de mensagem.

Maurice Blanchot escreve, em L’Ecriture du désastre (1980), que o desastre
arruina tudo,deixando ao mesmo tempo tudo intacto.Longe de querer fazer coincidir
o desastre blanchotiano com o desastre ecologico, parece, no entanto, haver uma
estranha coexisténcia entre permanénciavisivel e ruina irreversivel. Em Degenerative
Cultures, o livro continua presente, a pagina talvez mantenha a sua forma e algumas
palavras permanecerdo legiveis durante mais algum tempo. Contudo, a ideia de
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leitura que as sustentava ja foi alterada, tanto mais que a destruicdo ndo precisa de
coincidir com o desaparecimento integral do objeto para ganhar nome.

E que nome para uma escrita que acontece dentro de uma ruina ainda em
formacdo? Ahumana? Patricia MacCormack pensa o ahumano como recusa do
privilégio e dos sistemas significantes do humano, evitando que o pés-humano se
limite areproduzir,sob outra forma,a centralidade que dizia abandonar (MacCormack
2018: 20). Lido a luz desta ética pés-humanista, Degenerative Cultures continua a
implicar o humano, pois € este que escolhe os livros, monta a instalacdo, programa
o sistema, publica, interpreta, investiga, escreve e reescreve sobre a obra, mas nem
por isso o Physarum deixa de perturbar a soberania humana sobre a pagina. Daqui
se depreende que a natureza exoliteraria de Degenerative Cultures ndo decorre,
portanto, de uma suposta libertacdo da escrita relativamente ao humano, porque o
que se intensifica € a descoincidéncia entre inscricdo, operacdo e reconhecimento.
Mas também n&o estamos simplesmente perante um grau mais avancado de
exoliteratura, como se Adsum, The Xenotext e Degenerative Cultures formassem
uma escada conduzindo para fora do humano. Trata-se, com efeito, de outro regime.
Em Kac, duracdo material, legibilidade e reconhecimento a serem projetados para
o futuro; em Bok, a operacdo biolégica a anteceder a rececdo literaria; em Cesar &
Lois, a inscricdo a passar por uma transformacdo que impede a restituicdo do texto
de partida  repare-se como a pagina se transforma enquanto ainda a tentamos ler.
Depois da Lua, da bactéria e do bolor, que suporte para a literatura?

4. Matéria anti-humana: o que se salva, afinal?

Volto ao termo que encabeca este ensaio, exoliteratura, tentando perceber o que
se perdeu pelo caminho. O exo- faz sentido porque obriga a literatura a pensar-se
a partir daquilo que ja ndo cabe inteiramente nas suas formas de reconhecimento.
Mas o que se expande, afinal? O suporte, a escala, a matéria, a vida do poema? Ou
apenas a nossa dificuldade em aceitar que a literatura continue a agir quando deixa
de coincidir com as formas que a autorizavam?

Manuel Frias Martins, no volume resultante da sua tese de doutoramento, propos
a nocdo de “matéria negra” e, por muito tentador que isso seja, sobretudo depois da
Lua de Kac e das palavras alienigenas de Bok, ndo falamos aqui de uma metafora
c6smicavindade fora paradentro.Para Frias Martins,a analogia com a dark matter da
astronomia “esgota-se nasemelhanca de relagdo”, umavez que os campos discursivos
da astronomia e da teoria literaria continuam a ser funcionalmente diferentes (1995:
43). Por isso, a matéria negra é um nome possivel para esse “mundo de pluralidade
imanente que possibilita a literatura” essa “ordem ndo visivel,embora potencialmente
activa”, onde se faz sentir a “energia do indefinido” (42). E que facil seria se a Lua, o
c6digo genético e o crescimento do Physarum emprestassem a literatura o prestigio
dos respetivos campos cientificos. Frias Martins chama a atencdo para essa falacia
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cientifica, ou tecnoldgica, dos estudos literarios, porque embora a ciéncia possa ser
mobilizada como “retdrica tactica”, capaz de projetar outra luz sobre o indefinido da
literatura, isso ndo significa que a critica tenha de imitar os seus métodos ou ‘vestir-
-lhe a bata’ (47). Por isso a astrofisica, a biologia sintética ou a visdo computacional
ndo poderdo nunca certificar a novidade da poesia. Quando muito, complicam-na.

Faco, ainda assim, uma pequena violéncia a nocdo de matéria negra, mais
precisamente ao deslocar o indefinido do plano da interpretacdo para a matéria da
inscricdo.Interessa-meaquiaquiloque impede otexto,ouaquiloaqueaindachamamos
texto, de coincidir inteiramente com os dispositivos que o tornam legivel. Em Adsum,
a matéria negra aparece quase perversamente no interior da propria transparéncia
- poema em vidro 6tico, quase puro, quase mineral, carrega consigo a opacidade de
uma fantasia humanista de permanéncia. Em The Xenotext, passa pelo metabolismo
bacteriano, onde a inscricdo produz efeitos antes de alguém a receber como poema.
Em Degenerative Cultures, aproxima-se do vestigio material - palavras consumidas,
alteracdes detetadas por uma maquina, fragmentos que circulam sem que possam
regressar ao corpo textual de onde vieram. Sera esta uma leitura demasiado humana?
Ou, porventura, demasiado humanista? Provavelmente. Ao discutir Jakobson, Frias
Martins insiste que o poema ndo se esgota nos dispositivos formais que permitem
descrevé-lo. Ha uma experiéncia do poema como “acontecimento qualitativo”, uma
“interpretacdo humana dos dados”, um texto que permanece “interlocutor” de quem
o & (1995: 48-49). Quica por essa razdo a exoliteratura ndo consiga anunciar em
momento algum deste ensaio uma escrita finalmente emancipada da leitura humana.
Sabemos que comeca quando essa leitura permanece implicada, mas isso ndo chega
para explicar tudo aquilo que a inscricdo faz.

Na seccdo anterior, recorri ao ahumano mobilizado por Patricia MacCormack
para pensar uma retirada ética do lugar de privilégio atribuido ao humano. Recorro
agora ao termo antihumano, com outra funcdo, mais laboratorial do que outra coisa
qualquer. Em termos meio simplistas, um anticorpo antthumano, regra geral, ndo
combate o humano, nem anuncia a sua destruicdo; antes reconhece um alvo humano
especifico, liga-se a ele, torna-o detetavel e mensuravel (por exemplo, na validacdo
de vacinas)." Da analogia, basta-me, por agora, reter a ideia de detecdo: procurar o
humano precisamente onde deixou de se apresentar como centro evidente. Ou seja,
o antihumano interpretado como uma forma de resposta sistematica e direcionada
que opera em niveis microscopicos, e assim permitindo desestabilizar por dentro, a
partir do seu exterior, concecdes hegemodnicas de humanismo e de literatura.

Em “Falhar melhor: novos apontamentos sobre a palavra salvacdo”, Pedro Eiras
faz este Gltimo termo passar por sentidos que dificilmente permanecem compativeis
entre si. Salvar pode ser resgatar, conservar, proteger, fugir, calcular uma perda,
sendo que a palavra nunca sai incélume desse movimento (Eiras 2021: 9-21). Nos trés
cenarios acima expostos, a salvacdo muda de objeto e talvez de natureza: com Kac,
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procura-se salvar uma presenca, ou pelo menos a promessa de que havera alguém
para a reconhecer; com Bok, salva-se a inscricdo através da vida, embora a vida
introduza nela variacdo, contingéncia e morte; com Cesar & Lois, conservar o texto
significaria interromper o préprio processo da obra. O livro perde-se enquanto livro
e 0 que regressa ndo restitui aquilo que existia anteriormente.

Falhar a salvacdo ndo equivale necessariamente a perder tudo. Uma coisa pode
persistir e, ainda assim, deixar de nos pertencer. Pode continuar a agir sem guardar
a forma, o sentido ou o destinatario que lhe tinham sido previstos. Talvez a salvacdo
falhe precisamente quando aquilo que durajando coincide com aquilo que se desejava
conservar. Nesse sentido, a pergunta inicial nunca desaparece. Apenas deixa de pedir
uma resposta que a pacifique. Uma inscricdo exoliteraria continua a ser produzida,
financiada, publicada e comentada por humanos. E este ensaio também ndo escapa
a esse circuito - 0 exo- comeca no ponto em que o circuito ja ndo encerra tudo o que
pos em movimento. Com efeito, ja ndo se trata meramente de saber se a poesia salva
o mundo, ou sequer se consegue salvar-se a si propria. Mas o que fazer quando a
escrita ja ndo nos pertence o suficiente para nos salvar? O que fazer quando deixa de
assegurar uma qualquer forma de continuidade e comeca a operar segundo escalas,
organismos e processos que ndo pedem licenca as categorias herdadas? Reler, reler
de novo, reler melhor. Talvez o0 movimento contrapoético comece por ai. Talvez seja
pouco. Ou talvez seja ja sempre demasiado.

Notas

“Diogo Marques € investigador na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde integra o CODA
- Centre for Digital Culture and Innovation e o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa.
Doutorou-se em Materialidades da Literatura pela Universidade de Coimbra, em 2018, com uma tese
dedicada as interfaces hapticas na literatura computacional. A sua investigacdo explora as relacdes
entre literatura, media digitais e pratica artistica, partindo sobretudo da poesia experimental e
das suas continuidades eletrénicas. E autor, curador e tradutor de obras ciberliterarias, bem como
cofundador do colectivo ciberliterario digito (wreading-digits.com). Coordenou o projeto DARIAH
ERIC Breaking the Code: Algorithmic Non-Normativity in Creative Digital Humanities (2025-2026). E
autor de Haptic Interfaces in Electronic Literature: The Digital Midas Touch (Brill, 2026).
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"Recordo duas respostas contrapoéticas que ajudam a precisar o que aqui se pretende com a ideia de
servir: a primeira, de Alberto Pimenta, em entrevista aos Jogos Florais, onde afirma que “a poesia ndo
serve para nada a ndo ser para quem a faz, serve a quem a faz”, ligando-a a uma necessidade interior
do poeta (Pimenta 2018), e a segunda, por Margarida Vale de Gato, num questionario publicado pelo
Expresso, onde, de forma ainda mais incisiva afirma que “A poesia ndo tem de servir” (Vale de Gato

2014).

~

Para uma visdo de conjunto do projeto SPACE POETRY, das obras que o integram e do manifesto
publicado por Kac em 2007, consulte-se o sitio do artista: https://www.ekac.org/spacepoetry.html
(Gltimo acesso a 19/07/2026).

* Para o Eduardo Kac de 2007, data do SPACE POETRY manifesto, a poesia espacial deve ser concebida
para condicdes de microgravidade ou gravidade zero, fazendo da auséncia de peso um meio de
composicdo e leitura (Kac 2007). Adsum prolonga este programa em condicdes diferentes, pois na

superficie lunar ha gravidade reduzida, mas ndo gravidade zero.

IS

Vide The Ticket that Exploded (1967), onde Burroughs desenvolve a figura da linguagem como virus. A

edicdo revista de The Ticket that Exploded foi publicada pela Grove Press em 1967, a partir da primeira

edicdo de 1962.

> “Sobre o destinatario” traduz aqui o titulo “On the Addressee”, tal como surge na versdo inglesa de
Jane Gary Harris e Constance Link. Outras traducdes inglesas preferem interlocutor, deslocando a
énfase do enderecamento para a relacdo dialégica que o ensaio atribui ao poema. N3do tendo sido
consultado o original russo, a formulacdo portuguesa segue a edicdo de 1979, sem perder de vista esta
oscilacdo entre destinatario e interlocutor (Mandelstam 1979: 68-73).

® A formula recupera A Guest + a Host = a Ghost (1953), jogo verbal que Duchamp imprimiu em invélucros

de caramelos.

N

Mais tarde, Adorno viria a clarificar a formulacdo anterior, reconhecendo ao sofrimento persistente
tanto direito a expressdo quanto o torturado a gritar (1973: 362). A aproximacgdo aqui proposta ndo
equipara Auschwitz ao fim hipotético das civilizacdes imaginado por Bok; retém apenas a suspeita
perante a sobrevivéncia estética quando esta se apresenta como reconciliacdo.

8 Fica o agradecimento a Pedro Eiras, coordenador destes libretos, por me ter lembrado, a propdsito
desta passagem, a potencial relacdo com A nossa necessidade de consolo é impossivel de satisfazer
(1952), de Stig Dagerman.

° Solomon e Baio mantém deliberadamente o termo “fungal”, associando-a a historia de classificacdo,
desclassificacdo e reclassificacdo do organismo (Solomon/Baio 2020: 19).

' Em Simondon (2005: 32-33), a transducdo designa uma operacdo que se propaga de regido em regido,
fazendo com que cada estrutura constituida participe na constituicdo da seguinte. O termo € aqui
deslocado para uma cadeia biohibrida, ndo pressupondo a conservacdo de um contetdo idéntico ao
atravessar diferentes meios.

""Em contexto laboratorial, anti-human indica a especificidade de um anticorpo para um alvo humano;

no caso dos anticorpos secundarios, pode designar a ligacdo a imunoglobulinas humanas, tornando-

as detetaveis ou mensuraveis (Greenfield 2014).
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2 0 presente ensaio foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no CODA, Centre for Digital
Culture and Innovation, unidade financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a
Ciénciae Tecnologia (https://doi.org/10.54499/CEECINST/00050/2021/CP2787/CT0003) e no Instituto
de Literatura Comparada, Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacao
para a Ciéncia e a Tecnologia (UID/00500/2025 | DOI: https://doi.org/10.54499/UID/00500/2025).
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Sobre a salvacdo do mundo - ainda haveria tanto, sempre, para dizer - mesmo
que falassemos mil dias, ou mil noites, ou mil e uma noites, adiando o fim, numa
insonia ideal. Seria preciso dizer, por exemplo, com Almada Negreiros,em A Invencdo
do Dia Claro, estas palavras -

Entrei numa livraria. Pus-me a contar os livros que ha para ler e os anos que terei de vida.
Ndo chegam, ndo duram nem para metade da livraria.

Deve certamente haver outras maneiras de se salvar uma pessoa, sendo estou perdido.
(2005: 11)

Suponho que tod@s somos atravessad@s por esta angustia: ndo teremos tempo
para ler todos os livros. Em rigor, ndo sei até que ponto queremos realmente ler
todos os livros: talvez queiramos apenas ler os livros certos. Mas também ndo sei
como encontrar os livros certos sem tentar ler todos os livros, incluindo os errados.
E se Almada nos deixa assim com uma visao algo disforica dessa salvacdo do nosso
mundo pessoal, o titulo do livro parece-me animador: o dia claro é - deve ser -
inventado por nés.
Seria preciso dizer também, com Alexandre O’Neill -

Garanti-nos, meu Deus, um pequeno absurdo cada dia,
Um pequeno absurdo as vezes chega para salvar.
(1995: 544)

E estes versos estdo no livro O Principio de Utopia, o Principio de Realidade sequidos
de Ana Brites, Balada tdo ao Gosto Popular Portuqués & varios outros poemas -
um titulo deliciosamente caprichoso. Talvez O’Neill permita resgatar um pouco da
disforia que encontramos em Almada: agora qualquer absurdo parece suficiente
para salvar as nossas vidas. Entre a impossibilidade de ler todos os livros (mas
encontrando as vezes o livro certo para o momento certo) e o pequeno absurdo que
pode salvar uma vida inteira - suponho que temos algum espaco de manobra, ou seja:
nem tudo esta condenado a partida.

Mas isto € apenas um par de citacdes, entre tantas outras possiveis, para
comecar a mostrar quanto a salvacdo pode ser o contrario de si propria, tdo facil e
tdo dificil, tdo impossivel e imanente.

*

Quero, pois, falar um pouco dos Seminarios do Fim do Mundo e dos Seminarios
da Salvacdo do Mundo, em jeito de saldo, relatorio, retrospectiva.

Vale a pena lembrar que o fim do mundo esteve para acontecer no dia 21 de
Dezembro de 2012. Quero dizer: um suposto fim do mundo conforme uma leitura
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muitissimo livre de um antigo calendario maia. Narrativa ligeira - que permitiu alias
uma exploracdo comercial lucrativa. Ou seja, nesse dia, nessa noite - ja um pouco
distantes e esquecidos de todos nds -, houve quem acreditasse (ou fingisse acreditar)
que o mundo acabaria; donde jantares, festas, programas em hotéis, bebedeiras, e
ressacas no dia seguinte.

Como o mundo ndo acabou, em 2013 achei que valeria a pena comecar a estudar
o assunto. Por isso, organizamos, no Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa, uma sequéncia de Seminarios do Fim do Mundo: durante seis anos os
mais variados palestrantes falaram sobre o imaginario e a representacdo do fim,
nomeadamente a partir da literatura, das artes em geral, mas também da politica,
da antropologia, da religido, enfim, nas mais diversas abordagens possiveis. Quatro
vezes por ano, perto de cada equindcio e cada solsticio, um seminario explorava
este tema multimodo.

Em Dezembro de 2018, na Gltima sessdo do ciclo, apresentei uma palestra final,
intitulada «Saldo e ocultacdo dos Seminarios do Fim do Mundo». Tratou-se de fazer o
saldo, um sumario daquilo que encontramos ao fim de tantos debates; mas também
de realizar uma ocultacdo dos seminarios. Nessa altura, expliquei o que quis dizer
com essa estranha palavra. Permito-me citar um excerto do texto que li nessa altura,
e vim a publicar pouco depois:

Em 1975, 0 College de ‘Pataphysique, que explora e glosa a obra de Alfred Jarry, decidiu
entrar em «ocultacdo»: deixou de se manifestar publicamente, sem contudo deixar de
existir. Agrada-me sobremaneira esse registo ambiguo, que finta a0 mesmo tempo a
ideia de «continuidade» e a ideia de «fim», levando o College a uma (in)existéncia virtual,
isto €, simultaneamente existindo e ndo existindo. Neste mesmo sentido, declararei
dentro em pouco,ndo o fim nem a continuidade, mas a Ocultacdo dos Seminarios do Fim
do Mundo. (Eiras 2020: s/p)

N&o o fim nem a continuidade, nem o principio do mundo, calma, € apenas um pouco
tarde, poderia dizer Manuel Antdonio Pina (2013) noutro contexto... Pois bem: ndo
encerrar, ndo continuar seminarios, mas oculta-los - permitir que fizessem a partir
daium trabalho subterraneo. 2019 foi portanto um ano «sabatico»: de descanso.

Os Seminarios da Salvacdo do Mundo comecaram em 2020. E seguimos um
modelo diferente. Alteramos o calendario: em vez de quatro sessdes espalhadas
pelos equinodcios e solsticios,escolhemos um modelo intensivo,de sessdes em quatro
dias seguidos. Em rigor, nesse primeiro ano, ainda houve uma sessdo em Marco;
mas as seguintes foram a 2,9 e 16 de Dezembro. Nos anos seguintes, os seminarios
decorreram sempre em quatro dias seguidos.Ha umarazdo paraisto ter acontecido (e
também para passarmos a um modelo de encontros online): a pandemia de Covid-19,
que impo6s um recolhimento global e todo um novo modo de existir,a que tivemos de
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nos habituar praticamente da noite para o dia.

A pandemia foi ha tanto tempo - seis anos ja -, e ha tdo pouco tempo. Foi ontem.
Habitudmo-nos a viver debaixo de certas regras, bem ou mal aprendidas; fomos
perdendo alguma estranheza, falou-se de um «novo normal», demos por adquirido o
receio e a reserva. Até que terminou o confinamento, e depois a propria a pandemia -
muito embora o Covid-19 continue a existir.

Para mim, o mais relevante desse tempo de confinamento foi a instalacdo do
medo do contagio, a percepcdo do outro como virtual contaminador. E estranho
pensar adimens3o da alteridade a partir desse contagio latente, e a ideia de salvacdo
nesse contexto de desconfianca. Também € estranho pensar que, no momento em
que tinhamos mais medo e nos fechavamos tanto, o nimero de infectados era
relativamente pequeno, ao passo que, quando o nimero de contagios comecou a
crescer, perdemos o0 medo e passamos a andar outra vez na rua - o que significa que
o medo nem sempre acompanha a dimensdo das ameacas.

Quanto aos seminarios: passamos a dialogar a distancia, com o ganho evidente
de conseguirmos um publico internacional e termos convidados dos varios pontos
do planeta,sem a dificuldade de encaixar viagens dificeis e dispendiosas em agendas
sobrecarregadas. E, porque estou a gizar um saldo dos Seminarios, decerto vale a
pena lembrar que tivemos 61 palestrantes, donde 24 registos video - disponiveis no
Youtube -, mais 14 libretos publicados, incluindo 54 artigos diferentes - acessiveis no
site do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, em www.ilclivrosdigitais.
com/index.php/ilcld/catalog/series/libretos .

Ao fim destes seis anos dedicados a ideia de fim do mundo, mais um ano sabatico,
mais seis anos em torno da salvacdo do mundo, o que me interessa sublinhar € a beleza
de pensar em conjunto: 61 vozes para pensar, outras tantas biografias, linguagens,
pontos de vista sobre o mundo, discutindo, discordando, repensando o proprio
desafio de seminarios sobre o que € «salvar», num dialogismo sempre surpreendente.
61 abordagens, areas cientificas, experiéncias livres, partilhas pessoais, quantas vezes
em tom autobiografico - porque tod@s @s palestrantes algo de si propri@s. Nenhuma
abordagem que ndo fosse um espelho das preocupacdes de cada qual.

*

Os seminarios - e depois os textos publicados - partiram de algumas perguntas
que foram colocadas logo em 2020. Repito-as mais uma vez aqui, mesmo se ja
surgiram um pouco por todo o lado - nas cartas-convite, nos materiais de divulgacao,
nas notas de abertura dos préprios libretos:

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento, se o fim é
uma ameaca insistente e plural,de que modo(s), pelo contrario, se pode salvar o mundo?
Que palavras, gestos e ac¢des permitem enfrentar a catastrofe e o aniquilamento? Como
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podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar memorias, inaugurar um novo
universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo ser salvo? (Eiras 2021: 7)

Estas perguntas ja obtiveram muitas respostas - 61 respostas por assim dizer -, e
portanto seria um tanto ocioso eu repeti-las agora. Mas permito-me assinalar pelo
menos uma resisténcia insistente: diria que, pelo menos uma vez por ano, um
palestrante, uma palestrante reagiu em relacdo a palavra «salvar», considerada
ambigua, ou perigosa, ou ideologicamente saturada. Talvez «salvar» seja um
vocabulo conflituoso, a fazer lembrar determinados projectos de uma modernidade
esmagadora: as vezes «salvar» significa destruir o diferente. Mas também n&o sei se
haveria um vocabulo melhor. Na sexta série dos Seminarios da Salvacdo do Mundo
surgiu uma eventual solucdo: pensar,ndo a salvacdo do mundo, mas as possibilidades
de mundo. Em vez de uma salvacdo no singular, a multiplicacdo de possibilidades de
mundo. Valera a pena continuar a pensar esta pista.

A este proposito, queria propor também outra ideia. Em tempos de modernismo
(ou de modernismos), ha um século, o trabalho das artes era muitas vezes destruir.
As artes no comeco XX pareciam assumir uma missdo aniquiladora: a missdo de lutar
contra o mundo. A minha pergunta talvez seja agora: por que razdo, cem anos mais
tarde, sentimos tanta necessidade de salvar o mundo? Por que razdo, depois do furor
apocaliptico, sentimos tanta necessidade de repensar o cuidado do mundo? O que
se passa com o nosso mundo (e, ja agora, com a criacdo artistica) que nos obriga a
mudarmos radicalmente de operacdo?

Ndo seiseseiresponder a esta pergunta,mesmo depois de ouvir 61 vozes durante
seis anos de seminarios. Talvez possa constatar isto: de muitas maneiras, o mundo
parece em ruinas. Ou pelo menos na iminéncia de catastrofes irreversiveis: qualquer
jornal nos mostra que estamos a brincar com o fogo.

Os problemas sdo mais que muitos. E fazer uma lista vai sempre pecar por
omissdo. Mas esta a vista de tod@s que nos encontramos no limiar de colapsos
ambientais,com a extincdo de habitats,de espécies. Estamos a acompanhar o crescer
de politicas do 6dio,como nem julgavamos que ainda pudessem acontecer no século
XXI, depois de toda a historia tragica da humanidade nos Gltimos séculos. Estamos
perante uma legitimacdo do racismo, da xenofobia. Ha formas de neocolonialismos
que nem se escondem. A misoginia surge legitimada mesmo em altas instancias do
poder. A extrema-direita cresce dia apds dia, e a democracia tal como a davamos por
adquirida,como defesa das minorias e dos direitos de tod@s, encontra-se perante um
desafio, sendo mesmo uma crise de dimensdes colossais. E preciso também pensar
a distribuicdo da riqueza, no momento em que um magnata acaba de acumular 500
bilides de délares. E preciso falar das guerras: a invasdo da Ucrénia, o genocidio em
Gaza. Falar da desinformacado, das fake news, da quase impossibilidade de destrincar
o factual do manipulado. E preciso pensar a censura dos livros em curso - e nem
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tanto em Portugal quanto nos Estados Unidos. E preciso pensar o crescimento
impressionante da inteligéncia artificial nos uGltimos anos, como foi acontecendo
durante os seis anos dos Seminarios da Salvacdo do Mundo. E preciso pensar um
certo modo de estar burocratico, acelerado, apatico e alienado que nos conquista a
tod@s de cada vez que perdemos tempo em pequenos ecrds - onde consumimos, sem
assimilar, informacdo a uma escala assustadora.

Seria preciso falar ainda da chamada «crise das humanidades». E um tépico que
aparece um pouco por todo o lado e compreende-se porqué. De facto,em pleno século
XXI, as humanidades ndo sdo o que eram ha dez, quinze, vinte anos, no ano 2000, Nos
séculos XX, XIX, XVIII... Mas quero enfatizar que as humanidades sempre estiveram
em crise, que ndo ha humanidades sem estado de crise. Dos antigos gregos para
os antigos romanos, como ndo pensar uma crise? Dos romanos para a Ildade Média,
ha uma crise impressionante. O que € o Renascimento sendo uma crise da cultura
medieval? E o0 que € o lluminismo sendo - etc.? Em rigor, as humanidades vivem sob
a crise, e agora acrescento que - isso € bom. A crise das humanidades foi altamente
produtiva nos Gltimos 3000 anos. Quero dizer que temos sabido aprender muitissimo
com o modo como o conhecimento, em vez de estabilizar,entra numa crise que € uma
autocritica, uma reinvencdo de si préprio.

E isto obriga-me a dizer que - eis a minha contratese - as humanidades ndo
estdo em crise. Assumo agora com 0 mesmo vigor que as humanidades ndo estdo,
nunca estiveram em crise. Olho a minha volta e vejo inimeros leitores, estudiosos,
pesquisadores, estudantes, professores. Vejo coloquios, publicacdes, livros digitais,
a invencdo de novas abordagens, a teoria queer, o p6s-colonialismo, a ecocritica, a
interrogacdo da po6s-modernidade ou da meta-modernidade. Admito que, muitas
vezes, a producdo cientifica é apressada e superficial. Mas ndo ha como né&o celebrar
a criacdo de tantas linguagens, tanto acesso facil aos livros, tanta possibilidade
de comunicar rapidamente. Nunca vi tanta preocupacdo com formas desprezadas
de literatura, por autores esquecidos, pela possibilidade de questionar a historia
das humanidades. A haver aqui uma crise, ela coincide com a possibilidade de uma
reinvencdo. E, no instante em que vejo 61 pessoas a explorarem, através das mais
variadas abordagens, o que é o mundo e por que razdo «salvar» € a palavra errada,
pois bem: ndo posso sendo ficar muito contente com este saldo.

*

A proposito do verbo «salvar», regresso ainda a estes versos famosos de
Friedrich Holderlin:

onde ha perigo, cresce
Também o que salva
(1802: 407)
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Estamos no poema «Patmos»: a ilha onde Jo&o recebe a revelacdo divina do fim dos
tempos, donde o fim do mundo, donde - estamos no nosso tema. Mas onde ha perigo
e destruicao, crise e cataclismo, diz Holderlin, cresce também aquilo que salva.

De imediato, leio também Anténio Franco Alexandre, versos que encontro num
livro muito recente, Carrocel:

O trabalhoso verso, quando serve
ou salva, € quase por acaso.
(2021: 587)

Franco Alexandre tem mais reservas. «Quase por acaso», escreve. Quando o verso
salva, se o verso salva, n3o é por mérito, também n3o é por simples acaso. As vezes
salva e as vezes ndo, as vezes serve e as vezes ndo, e quando salva € quase por acaso.
Estamos muito longe da possibilidade salvifica de Holderlin. Em Franco Alexandre,
duzentos anos mais tarde, a salvacdo € quase ocasional. O que merecia uma leitura
bastante mais extensa, que ndo poderei fazer aqui.

Mas gostava de avancar para algumas respostas experimentadas nos seminarios.
Talvez a literatura, a poesia, as outras artes possam dar alguma resposta a essa lista
tenebrosa de ameacas que elenquei. Talvez a literatura possa pelo menos construir
mundos - regresso a ideia da abertura de possibilidades. Construir mundos esta
longe de ser ocioso: € a possibilidade de sair do nosso mundo, contrapondo-lhe
modelos divergentes, contraditoérios, outros. Ou entdo, em vez de construir outros
mundos, talvez se possa construir outras leituras do mundo. E porque o nosso
mundo € apenas a leitura que fazemos dele, os dois termos da equacdo praticamente
coincidem. Ora, a este nivel, parece-me que o verbo «salvar» pode ser mais uma vez
resgatado. «Salvar», ou seja: inventar, mas também cuidar de, prestar atencao a,
inaugurar mundos dentro do mundo, salvaguardar mundos colocados a margem.

Também a este propdsito gostava de partilhar um par de exemplos. Por exemplo:
Roland Barthes, no livro péstumo La Préparation du roman, quer dizer, as aulas dadas
no College de France nos anos 1978-79 e 1979-80. Barthes esta a falar da tradicdo do
haiku japonés - da subtileza. E comenta:

a Poesia em particular seria a pratica da subtileza num mundo barbaro. Donde a
necessidade de lutar hoje pela Poesia: a Poesia, dir-se-ia, devia fazer parte dos Direitos
do Ser Humano; ela ndo € «decadente», é, pelo contrario, subversiva: € subversiva e
vital porque € precisamente aquilo que € visado pelo gregarismo, pela barbarie, pelo
cancelamento das nuances, dos particulares, das individuacdes (e ndo dos individuos).
(2015:139)
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S3o frases lapidares - deste livro que Barthes nunca publicou, recolha dos materiais
para as aulas sobre a preparacdo do romance; mas na sessdo especifica a que me
refiro, Barthes fala de poesia. A poesia, afirma, devia falar parte dos Direitos do
Ser Humano (o original era Droits de 'Homme, direitos do homem - traducdo que
prefiro evitar). A poesia € subversiva - e vital - e subtil - e € preciso lutar hoje por ela,
talvez ja ndo destruir através dela, ja ndo destrui-la a ela prépria, como fizeram os
modernistas, talvez seja preciso lutar pela poesia que perdeu tanto da sua forca, por
causa dessa mesma destruicdo massiva, e isso € uma forma de crise mas é também a
oportunidade de um combate.
Outra citacdo. Adilia Lopes, no livro Bandolim:

Aos 21 anos, consultei uma psicanalista medonha. O consultério dela era uma casinha
que me lembrou logo a casinha de chocolate. Foi 0 que me valeu. A literatura salvou-me
sempre. Pensei com os meus botdes enquanto pude pensar com os meus botdes: sei
muito bem quem € esta mulherzinha! €s a bruxa da casinha de chocolate! ja percebi tudo.
Tenho de ser muito esperta se quero sair daqui com vida. Fui muito esperta. (2016: 120)

E foi - muito esperta ao convocar essa poesia, ou literatura para a infancia, de modo
a compreender o mundo. Esta possibilidade de Adilia salvar Adilia - «A literatura
salvou-me sempre» -, através de um universo literario, de uma referéncia a um texto
que se passa noutro mundo, € aquilo que lhe permite esclarecer este mundo. Quantas
vezes, perante estas psicanalistas medonhas, perante instituicdes como a medicina,
€ possivel fugir - ou pelo menos interpretar a existéncia a partir de uma narrativa
anterior, interpretar este mundo através de outro mundo. Suponho que néo preciso
de mais argumentos para justificar que vale a pena lutar pela poesia.

Foide tudo isto que se falou durante seis anos. Durante seis anos, experimentou-
-se ler autores como Adilia Lopes, Alberto Pimenta, Ana Lu(sa Amaral, Eca de Queirds,
Golgona Anghel, Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto, José Craveirinha,
Herberto Helder, Louise Gliick, Luis Vaz de Camdes, Manuel Gusmao, Marguerite
Duras, Patricia Lino e tantos outros que ndo posso listar aqui. E para ler estas autores
- dezenas e dezenas - convocaram-se tedricos como Ailton Krenak, Eduardo Viveiros
de Castro, Emanuele Coccia, Giorgio Agamben, McKenzie Wark, Rosa Maria Martelo,
Vladimir Safatle, Walter Benjamin..., e de novo a lista € resumida a um essencial,
quando ela poderia, deveria continuar.

Ao mesmo tempo, os seminarios permitiram falar de literatura, e muitas vezes
de poesia. Mas também se falou de musica, por exemplo: de samba. Falou-se de
cinema, por exemplo: de Glauber Rocha. Falou-se de jogos electronicos para pensar a
salvacdo do mundo; de arte publica e suas vantagens; de teatro recente, e do modo
como galvaniza ou ndo um publico. Falou-se de como todos estes objetos permitem
um gesto politico de resisténcia, em nome de valores ameacados. Falou-se de
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como politicamente essa resisténcia permite sobreviver aos traumas da Historia e
fazer o trabalho de luto pelos horrores dos Gltimos séculos - ou milénios. Falou-se
de politica em termos de activismo mas também artivismo, do modo como a arte
se torna politica e se faz resisténcia. Falou-se muito concretamente da criacdo de
mundos queer, marginalizados, militantes. Falou-se da doxa, de preconceitos, e
também do desmantelamento dessa doxa através da ironia. Falou-se do tempo e
da sua aceleracdo, mas também da possibilidade de inventar novos ritmos para a
experiéncia humana; fez-se o elogio da pausa e pensou-se a contemplacdo da e pela
fotografia, da e pela pintura, ou do proprio livro. Falou-se da relacdo com o mundo
natural e de crise ecoldgica; falou-se nomeadamente de uma relacdo com o planeta
que ndo fosse ja antropocéntrica,e também da dificuldade, quase impossibilidade, de
abandonar o antropocentrismo. Falou-se de generosidade, atencdo, bondade, beleza,
e também da possibilidade de a bondade e a beleza coincidirem - ou ndo: testou-se
uma conciliacdo entre €tica e estética. E falou-se de outros povos, que ndo apenas os
pos-modernos e ocidentais. Coincidéncia ou ndo, falou-se muito do Brasil e de povos
indigenas brasileiros. Em portugués (ou inglés), falou-se de homens e mulheres
cujas linguas eventualmente ndo dominamos mas junto dos quais vamos buscar um
modelo ou contra-modelo que nos pareceu particularmente inspirador.

Partilho entdo uma citacdo de Alik Wunder, fotégrafa, pesquisadora e professora
na Unicamp:

Para o povo Guarani a palavra garganta, fie’e raity, carrega o sentido de ninho das
palavras-alma, € lugar onde germinam palavras novas. Para elas.eles e muitos povos
indigenas, € no sopro da voz que nascem as palavras, na relacdo entre o vento e o interior
do nosso corpo. Desse sopro novo nascem mundos. O que aprendo com as.os indigenas
€ que a palavra falada cria mundos, age e transforma. (2022: 53)

Quando cheguei a estas linhas no livro colectivo Jenipapos. Dialogos sobre viver,
que recolhe palestras de pensadores indigenas, soube imediatamente que a queria
trazer para este saldo. De um sopro novo nascem mundos - a palavra falada cria
mundos - palavras-alma - palavras novas - sentido de ninho: tudo isto me parece
muito produtivo.

No mesmo livro, gostava de citar também Trudrua Dorrico, uma poetisa e
pesquisadora de literatura indigena:

Toda vez que minha mae vai plantar, ela pede licenca para a terra. A partir de seu exemplo,
aprendimais tarde que também devo fazé-lo com mais seriedade. Quando menina, repeti
incansavelmente o gesto para ir no quintal, para entrar no rio Madeira, para entrar na
mata. Pedir licenca para entrar em um territorio € um principio indigena que consagra
todos os seres ndo humanos com os quais coexistimos. Ultimamente, tenho pedido
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licenca para entrar nesse territério do texto, do livro, devastado pela monocultura da
historia, da literatura brasileira Gnicas. (2022: 189)

Paro de citar aqui - mas vale a pena conhecer o texto completo. A mde de Trudrua
Dorrico pedia licenca a terra antes de plantar, a prépria Trudrua Dorrico vai pedindo
licenca para entrar no quintal, no rio, na mata, num qualquer terreno. Desta vez a
solucdo ndo esta na literatura, mas neste gesto ritual de pedir licenca a terra para
entrar nela, como quem entra num territorio que ndo lhe pertence, e isto € um facto:
a terra ndo nos pertence, estamos aqui de passagem, a terra é-nos emprestada. O
que ndo temos muitas vezes € a consciéncia desta necessidade de pedir licenca para
entrar, atravessar, colher um fruto. A minha proposta - estou prestes a terminar o
meu saldo - € que talvez valha a pena regressar a este gesto: «pedir licenca», em vez
de invadir, extrair,esgotar o mundo que nos cerca.

*

Queria terminar agradecendo muitissimo a tod@s @s que ajudaram a pensar
esta ideia de salvacdo do mundo. Todas estas vozes que se foram encontrando e lendo
umas as outras. Quantas vezes,no momento do debate, se tornou claro como as vozes
dialogavam e se reconheciam, ou discordavam - o que € igualmente fundamental.
Tenho o enorme contentamento de olhar para atras e ver a multiplicidade de vozes
que aceitaram o repto dos Seminarios.

Quero agradecer a Lurdes Gongalves por todo o apoio: desde a criacdo dos
cartazes as transmissdes online, e dal até as publicacGes, a Lurdes foi sempre
inexcedivel no acompanhamento destes encontros.

E queria, para acabar, fazer um comentario aos cartazes da Gltima série. Naquele
momento sempre um pouco critico em que tenho de procurar imagens, ocorreu-me
que valeria a pena usar uma sequéncia de fotogramas de Nosferatu,de F. W. Murnau
(1922). Um filme que tem cerca de um século de existéncia, distante e presente e tdo
revisitado em inimeros remakes ou glosas. Um filme com cem anos de distancia -
e nem vou falar do romance de Bram Stoker -, mas que permanece absolutamente
contemporaneo. Dir-se-ia que este mito de um predador morto-vivo continua a ser um
dos nossos medos, um tema predilecto do nosso terror - esta criatura das sombras,
que se alimenta do sangue dos vivos.
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Estamos a escassos minutos de o filme terminar, Nosferatu ndo deu pelo passar
da noite, e eis que, junto a janela, € atravessado pela luz da madrugada e se desfaz em
coisa nenhuma: fica transparente, desaparece, e no fim - Gltimo cartaz - ha apenas
uma labareda, um pouco de lume que arde ainda, lingua de fogo que nada diz, e pouco
durara. No filme de Murnau como no romance que lhe da origem, e nas suas sequelas
ou remakes, temos uma ameaca, um anunciado fim da humanidade (o vampiro nunca
estara saciado,enquanto houver humanidade), mas ao fim e ao cabo esta ameaca ndo
suporta um simples raio de luz.

Quero propor que Nosferatu é real. Talvez ndo tenha esta cara, este corpo,
estes gestos, aqui mais ou menos simbolicos; mas todos nos reconhecemos os seus
avatares. Basta ligar a televisdo, basta ver um telejornal. O que esta sequéncia do
filme me diz € que, por mais assustador que seja qualquer Nosferatu (ele joga na
politica do susto, na politica do medo), decerto vale a pena abrir as cortinas, deixar
que a luz do sol atravesse o corpo afinal bastante fraco deste morto-vivo, que sera
apenas um pouco de fogo, um pouco de cinzas, e nada mais.

Notas

“ Pedro Eiras é Professor Catedratico de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto e Investigador do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, onde coordena a equipa
de pesquisas Intermedialidades. Desde 2005, publicou numerosos livros de ensaios sobre literatura
portuguesa dos séculos XX e XXI, estudos interartisticos, questdes de €tica. Entre os mais recentes:
Constelacdes 4 (2025), O Conhecimento das Trevas (2024), A Linguagem dos Artesdos (2022), Lingua
Bifida (2021). Com Esquecer Fausto (2005) ganhou o Prémio Pen Clube Portugués de Ensaio. Nos

Gltimos anos, tem desenvolvido pesquisas sobre a representacdo e o imaginario do fim do mundo.

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia

(UID/00500/2025 | DOI: https://doi.org/10.54499/UID/00500/2025).

52 Libreto #47 | 09/2026: 41-53 - ISBN 978-989-36872-1-5 | https://doi.org/10.21747/978-989-36872-1-5/lib47a3



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 14

Bibliografia

Alexandre, Antonio Franco (2021), Carrocel, in Poemas, Lisboa, Assirio & Alvim.

Barthes, Roland (2015), La Préparation du roman. Cours au College de France (1978-
1979 et 1979-1980), Paris, Seuil.

Dorrico, Trudrua (2022), «<Retomada do pertencimento macuxi: das raizes a floresta»,
in Jenipapos. Dialogos sobre viver, coord. Daniel Munduruku, Darlene Yaminalo
Taukane, Isabella Rosado Nunes & Mauricio Negro, Rio de Janeiro, Mina
Comunicacdo e Arte: 188-198.

Eiras,Pedro(2020),«Saldo e ocultacdo dos Seminarios do Fim do Mundo»,in Materiais
para o Fim do Mundo 12, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa: 49-
53, <https:/ilclivrosdigitais.com/index.php/ilcld/catalog/view/30/36/135-2>.

-- (2021), «Nota de abertura» de Materiais para a Salvagcdo do Mundo I, Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, 2021: 7, <www.ilclivrosdigitais.com/index.
php/ilcld/catalog/view/41/48/164-1>.

Lopes, Adilia (2016), Bandolim, Lisboa, Assirio & Alvim.

Murnau, F. W. (1922), Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, argumento de Henrik
Galeen a partir do romance de Bram Stoker; com Max Schreck, Alexander
Granach, Gustav von Wangeheim et alii, Prana Film, 95 min.

Negreiros, José de Almada (2005), A Invencdo do Dia Claro, ed. fac-similada, Lisboa,
Assirio & Alvim.

O’Neill, Alexandre (1995), O Principio de Utopia, o Principio de Realidade sequidos de
Ana Brites, Balada tdo ao Gosto Popular Portuqués & varios outros poemas, in
Poesias Completas. 1951/1986,32 ed., Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda:
531-547.

Pina, Manuel Anténio (2013), Ainda Nédo € o Fim nem o Principio do Mundo Calma €
Apenas um Pouco Tarde, in Todas as Palavras. Poesia reunida (1974-2011),32 ed.,
Lisboa, Assirio & Alvim: 5-54.

Wunder, Alik (2022), «Ouvir palavras, ler imagens,desenhar escritas: sopros indigenas
em uma universidade», in Jenipapos. Dialogos sobre viver, coord. Daniel
Munduruku, Darlene Yaminalo Taukane, Isabella Rosado Nunes & Mauricio
Negro, Rio de Janeiro, Mina Comunicacdo e Arte: 52-61.

Libreto #47 | 09/2026: 41-53 - ISBN 978-989-36872-1-5 | https://d0i.org/10.21747/978-989-36872-1-5/lib47a3 53









Neste volume, Stmao Valente interroga as relacdes entre citacdo, saudacdo e
salvacdo; pensando como a abertura da linguagem a emergéncia do texto do outro
permite salva-lo(ou, numa abordagem derridiana, permite apenas «uma salvagao
que salva [...] o ato de salvar»), testando esta intuicdo numa leitura do entendimento
da Histdria (e sua repeticdo) segundo Antonio Gramsci; Diogo Marques propde um
«movimento contrapoético», observando poemas instalados*na superficie lunar
(Kac, 2025), alojados no genoma de uma bactéria (Bok, 2015, 2025), ou processos,de
degradacdo provocados por microorganismos (Cesar & Lais, 2018), questionando o
funcionamento de textos que ndo dependem de umarecepcdo (e validacdo) humana;
para terminar, eu proprig proponho um «saldo.e ocultagdo» dos Seminarios e dos
Materiais para a Salvacdo do Mundo, voltando a interrogar ameacas e solugdes,
convocando autores (de Friedrich Holderlin a Adilia Lopes, de FW. Murnau a Trudrua
Dorrico...) e festejando as 61 vozes que ao longo de seis anos, incansavelmente,
pensaram a ideia de salvacdo do mundo.
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