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Resumo: A trilogia dramatica de Pedro Penim problematiza a familia nuclear, a intimidade
enquanto espaco de luta politica, a misandria nos movimentos feministas e a depressdo
politica. Escritacomo uma carta de amor aos movimentos sociais modernos, Penim reconhece
0 peso que recai sobre os jovens ativistas, mas pede o desaburguesamento da ideologia e
uma comunicagdo intergeracional mais produtiva e paciente. Enquanto projeto artistico, o
programa de Penim € ameacado pela expectancia de um publico que ainda ndo existe. Conclui-
se que o progresso tera de passar pela boa vontade de todos os envolvidos.
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Abstract: Pedro Penim’s theatrical trilogy problematizes the nuclear family, intimacy as a
space of political struggle, misandry in the feminist movement, and political depression.
Written as a love letter to modern social movements, Penim acknowledges the weight placed
on young activists, but calls for the de-bourgeoisification of ideology and a more patient
and productive intergenerational communication. As an artistic project, Penim’s program
is threatened by the expectation of an audience that does not yet exist. We conclude that
progress will have to depend on the goodwill of all those involved.
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I.Uma nota introdutoria sobre o potencial salvifico do teatro

Tiago Rodrigues, antecessor de Pedro Penim na direcdo artistica do Teatro
Nacional D.Mariall,apresentou em 2020 a peca Catarina e a Beleza de Matar Fascistas.
Nesta tragédia, os melhores esforcos da resisténcia antifascista em Portugal eram
brutalmente derrotados. A peca acabava com trinta minutos de discurso populista de
extrema-direita - a magnum opus da desesperanca do dramaturgo. No dia da estreia,
o publico levantou-se em protesto contra o discurso autoritario em palco, apupou,
gritou, bateu com os pés, enlacou os bracos e cantou a Grandola. Quando a esperanca
morreu em palco, o teatro rep6-la pela voz do plblico. Estas demonstracdes de recusa
tornaram-se pratica comum em todas as récitas do espetaculo desde ent3o.

Em 2016, Clayton Nascimento estreou Macacos, sobre a histéria do racismo no
Brasil. Um dos eventos narrados € o assassinato de umacriancano jardim de sua casa,
porém, a justica declara que os agentes responsaveis agiram em legitima defesa.
Aquientra o poder do teatro: a mae desta crianca vai a estreia da peca e € convidada
pelo ator a dar ao piblico uma palavra sobre a sua histéria. Este momento repete-
se em todas as récitas a partir dat. Ao longo da digressdo encontra-se no puablico
um advogado que se compromete a reabrir o caso e duas testemunhas nunca antes
ouvidas que podem afirmar o carater homicida dos agentes. O caso € reaberto. O
teatro e o seu publico contribuem para a salvacdo do mundo, uma récita de cada vez.

2. A tese de salvacdo de Pedro Penim

Pedro Penim assume a direcdo artistica do teatro D. Maria Il em 2021, estreando-
-se com uma triade de pecas que escreveu e encenou: Pais e filhos, Casa Portuquesa
e A Farsa de Inés Pereira. A primeira € uma reescrita do romance de Turgueniey,
com fortes influéncias de teoria feminista queer, sobretudo baseadas no livro de
Sophie Lewis, Full Surrogacy Now. A segunda parte da relacdo de Penim com o seu
pai, ex-soldado colonial, influenciada pelo artigo de Maria Calafate Ribeiro sobre os
testemunhos dos retornados, e as tendéncias de misandria nalguns feminismos.
A ultima € uma adaptacdo da peca de Gil Vicente, focando-se sobretudo na apatia
politica e na cultura de influencers da atualidade. As trés pecas sdo iteracdes de
familias portuguesas onde o amor € claro, mas as diferentes visdes politicas ndo
permitem entendimento matuo. Sobressai um fascinio com es elementes da geracdo
mais nova, cheies de ideias e conviccdes, a tentarem implementar mudancas nas suas
vidas, de acordo com aquilo em que acreditam.> No seu fulgor, na sua ansia em serem
levades a sério cometem erros, interpretam mal, excedem-se. S0 quase sempre
branques, de classe média e educades. As figuras familiares também falham, tém
preconceitos e alguma preguica, estdo estaveis na vida e sem grande vontade de se
envolverem em revolucdes; mas querem perceber, fazem perguntas, disponibilizam-
-se a ouvir (pelo menos a comecar). Ainda assim, a aproximacdo parece impossivel; os
lados estdo demasiado entrincheirados, demasiado impacientes, demasiado cheios
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da sua certeza. Atrevo-me a dizer que esta triade € sobretudo uma carta de amor de
uma geracdo de ativistes para es ses herdeires, reconhecendo o seu compromisso,
mas pedindo-lhes, talvez, um pouco mais de paciéncia.

A salvacdo assemelha-se-nos neste encontro: na disposicdo des mais velhes para
levarem a sério a geracdo mais nova e nestes para reconhecerem alguma sabedoria
aqueles que vieram antes de si. As trés pecas acabam, parece-me, mal: uma jovem
morte desnecessaria, o funeral de toda a masculinidade, e apatia desesperada.
Todos esses fins poderiam ter sido evitados se se tivessem construido lacos
intergeracionais.

3. Revolucdo mais ou menos violenta e a abolicdo da familia

0 Dogma da ndo-violéncia (2024) de Rolando D’Alessandro, com prefacio de
Diogo Duarte, pde em causa o critério que a opinido publica emprega para distinguir
“violento” de “ndo-violento” nas sociedades ocidentais. Grande parte do debate do
primeiro ato de Pais e Filhos depende desta questdo que Duarte problematiza:

A violéncia € parte fundamental da normalidade em que vivemos. Mas sobre a violéncia
recai, frequentemente, um manto tdo pesado de eufemismos e ‘explicacdes’ que se
torna dificil pensa-la, estabelecer os seus limites, até identifica-la. lluminar um ponto
em que se manifesta implica deixar muitas das suas manifestacdes na sombra. A sua
invisibilidade € um produto da sua ubiquidade. (Duarte 2023: iv)

A peca é um drama familiar a volta de um casal gay que arranja uma barriga
de aluguer, e do seu sobrinho que, entusiasmado por ideias com que contactou na
universidade, quer por em pratica aquilo que entende que € a abolicdo da familia
nuclear. “Aquilo que entende” é central aqui. Arkasha comete dois erros essenciais de
interpretacdo: cré que “abolir a familia” implica o corte absoluto de lacos familiares,
ao invés de os repensar e expandir; e ndo tem em conta a historicidade das praticas
que admira, imaginando-as como revolucdes queer a priori. Sendo a comunicacdo
produtiva e as aliancas intergeracionais a derradeira proposta de salvacdo de Penim,
era essencial que os arautos da mudanca soubessem apresentar os seus planos de
futuro a geracdo que lhe pode servir de aliada de maneira apelativa - a historicizacdo
de praticas € uma boa estratégia nesse sentido.

A proposta principal de Sophie Lewis em Full Surrogacy Now (2019) € reconhecer,
precisamente, que o cuidado sempre foi colaborativo e que as pessoas sempre
tomaram conta umas das outras. O futuro, afirma, passa por recuperar essa cultura e
promover a gestacdo e acriacdo totalmente comunitarias,baseadas em solidariedade,
camaradagem e partilha de recursos. Este tipo de praticas € normalizado sobretudo
em comunidade de grande fragilidade:
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Many of the practices that sustain and refine alternative modes of kinship predate anti-
capitalism and weren’t originally projects to “abolish” or “queer” anything at all. Such
non-normative rather than anti-normative traditions tend to be survivors of distinct
histories of violent settlement, dispossession, forced adoption, anti-natalism, and
enslavement. (2019: 256)

Este,entdo, € outro dos caminhos para a salvacdo: a comunitarizacdo do cuidado,
a desconstrucdo do sentido de propriedade em relacdo as criancas que se geram, a
consciencializacdo daabrangénciado trabalho,e arecusadediscursos essencialistas
sobre a maternidade que ndo servem sendo para vulnerabilizar mulheres, fazendo
passar a cultura por natureza.

A tese de Arkasha e da sua Camarada €, porém, muito mais focada na destruicdo
do que na construcdo. As jovens ndo tentam construir comunidade com as suas
familias, crendo que o seu dever € cessar relacdes historicamente opressivas,
recusando a possibilidade de qualquer reforma. Esta atitude tem um contraponto
ndo s6 nas geracdes mais velhas, mas dentro da sua geracao, pela voz da personagem
proletaria, a barriga de aluguer do Tio:

KATYA - Ouve, 0 apelo a abolicdo da familia ndo € tipo: abandona a tua familia; abandona
o teu marido; vamos tirar-te os filhos. N3o é nada disso. E um projeto politico e, como
projeto politico, € um esforco coletivo para tentar mudar as regras do jogo. (2024: 85)

O radicalismo da geracdo mais nova é amplificado pela sua escusa de
responsabilidade na construcdo de futuro, i.e., Arkasha e a Camarada defendem
a destruicdo das estruturas vigentes sem qualquer ideia para a reconstrucdo. A
primeira € urgente e clara ao ponto de ndo poder nem precisar de esperar por
planeamento. E aqui que mais se nota a imaturidade da sua ideologia. Ouvem-se ecos
do famoso argumento proposto por Greta Thunberg:

Many people say that we don’t have any solutions to the climate crisis. And they are
right. Because how could we? [...] No one knows for sure. But we have to stop burning
fossil fuels and restore nature and many other things that we may not have quite figured
out yet. [...] Avoiding climate breakdown will require cathedral thinking. We must lay the
foundation while we may not know exactly how to build the ceiling.?

Este argumento € legitimo, mas é provisorio - e muito mal recebido pelas
geracdes mais velhas. Enquanto Greta ndo exclui ajudar nesse processo imaginativo,
Arkasha e a Camarada escusam-se por completo:
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ARKASHA - Se uma coisa € atil, ficamos com ela. Se ndo €, vai para o lixo. E a coisa mais
atil que podemos fazer neste momento € repudiar, renunciar e rejeitar.

FENITCHKA - Tudo?

CAMARADA - Tudo.

FENITCHKA - Como? Mas entdo e a arte? Ndo ddo valor a arte? [...]

ARKASHA - A minha amiga olha para a beleza e s6 vé injustica. [...]

PAI - Mas ndo esta a pensar fazer nada de minimamente produtivo?

CAMARADA - N&o estamos a pensar fazer nada de minimamente produtivo. [...]
ARKASHA - Deitar abaixo ja € uma vida de trabalho.

CAMARADA - A proxima geracdo que se encarregue de construir e garantir a igualdade.
(2024: 35-37)

E importante relembrar que esta familia n3o é odiosa e autoritaria - os tios
sdo homens queer da geragdo que conquistou o direito ao casamento e a ado¢do
por casais do mesmo sexo, e que se informaram a fundo sobre a ética das barrigas
de aluguer; o pai lé os livros que e filhe lhe pede, mostra-se disponivel e interessado
em acompanha-le e ouvi-le - ha um cuidado que mostra um amor que se quer
sentido e ndo s6 expresso. Mas sdo pessoas de outra geracdo, e, por vezes, isso €
(in)suficiente:

PAI - Que terror! Como pai tenho pela primeira vez a clara consciéncia do afastamento
do filho; e so prevejo que se torne pior de dia para dia. [...] Tenho a sensac¢do de que sou
obrigado a desistir, porque sinto que eles tém qualquer coisa que a n6s nos falta, uma
qualquer superioridade, deles sobre nds... E ndo, ndo € s6 a juventude. Talvez por terem
neles menos vestigios do velho patriarcado? Mas... por outro lado: rejeitar a poesia? Que
estupidez! N3o sentir a arte, a natureza, o amor? (2024: 38)

Os tios fazem varios comentarios ridicularizantes sobre a forma como Arkasha
escolheu viver a sua vida e as ideias que valoriza, mas nada disso € considerado
violento, porque € normalizado que familiares mais velhos espicacem os novos, sem
consciéncia de limites. 0 momento em que Arkasha grita com a familia ou quando a
Camarada denigre a sua constituicdo € apresentado como desproporcional ao que se
passou até entdo.

A personagem da Camarada € escrita como alguém que ndo faz nenhum esforco
paraser agradavel,variando entre umsiléncio que esconde mal o desprezo,e a procura
do belicismo como entretenimento. Dito isto, a afabilidade ndo € critério Gnico de
avaliacdo: apesar do seu mau feitio, a sua dedicacdo a humanidade € absoluta, por
admissdo propria num a parte particularmente vulneravel:
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CAMARADA - Ele ama mesmo aquelas pessoas, de verdade! E eu também, de verdade!
Que as odeio. Mas quando chegar a hora, vou arriscar tudo por elas. E o irénico € que elas
vdo continuar a odiar-me ou nunca saberdo da minha existéncia. (2024: 81)

O tratamento que a peca da a Camarada é semelhante aquele que Duarte
descreve sobre o aparato Estado/Média:

[Transforma-se] todo o antagonista numa espécie de inimigo, procurando destitui-lo de
qualquer substancia ou densidade politica. Os “vandalos”, os “niilistas”, os “hooligans”,
os “terroristas”, os “barbaros”, os “anti-sistema”, os “luditas” e os “anarquistas” (estes
altimos, em particular, esvaziados de todo o seu significado historico) compdem este
imenso exército de silhuetas distorcidas aparentemente movido pela vertigem da
destruicdo e da disrupcdo da nossa “normalidade”. Neles cabe tudo o que ndo se quer
entender, explicar ou com que ndo se pretende lidar sendo pela violéncia e repressdo. Sdo
classificacdes que operam peladesclassificacidoe pelanegacdode qualquer possibilidade
de dialogo, pois surgem como a expressdo de uma irracionalidade insuperavel. (Duarte
2024: Xix)

E assim que a familia vé a Camarada e é assim que o pibico a vé. Claro que este
antagonismo € dual, a Camarada olha para a familia e vé opressores, com nenhuma
margem para excecdo, uma classe homogénea. Esta atitude €, evidentemente, pouco
condutiva a solidarizac3o.

E importante lembrar que o argumento de Duarte, apesar de encaixar na
narrativa da peca, se refere a relacdo entre o cidaddo e as classes dominantes,
oprimido e opressor, numa escala de poder em tudo desproporcional. Ndo € essa a
realidade da peca; e embora a familia possa ser vista como o ponto pequeno da nacdo,
esta é uma familia em que o amor e a dedicacdo sdo palpaveis. Aplicar praxis pensada
para protesto de rua a conversas familiares € um sinal da distor¢do na visdo social
do sujeito.

Es propries jovens também sdo, por vezes, tosques na sua wokeness. Nota-se o
elitismo que resulta de ter a teoria como veiculo maximo do conhecimento. Ha uma
cena em particular em que a Camarada fake smokes (sic) com Anna, uma amiga de
familia,e o fake smoking demonstra o qudo performativas sdo as suas atitudes. O que
lhe interessa € a estética da revolucionaria, o chocar pelo desapego as convencdes
sociais, a provocacao pelo trollismo.Fumar tabaco a fingir € a estética do perigo sem
o perigo real. No final do primeiro ato, a Camarada assume-o: “E eu... que apesar de
tudo ndo parto um prato, acabo por vos partir um prato” (2024: 64). A sua praxis de
destruicdo total ndo prevé violéncia, o que pde em causa o seu COmpromisso e a sua
autoridade.
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No fim, o amor de Arkasha pelo pai e pelos tios, apesar das discordias e da
ocasional preguica intelectual, leva-e a ndo querer romper os lacos com a sua familia.
Katya,arauto da sabedoria nesta peca,resume o seu corretivo do ativismo de Arkasha
da seguinte forma: “E preciso agir. Ndo da para ir fazer birras ao paizinho. Ndo da
paraviver navéspera.Nos queremos o dia seguinte” (2024: 85). A destruicdo, o chocar
por chocar, sdo a véspera. O espetaculo € um privilégio de uma classe para quem a
mudanca ndo € realmente urgente. Voltaremos aqui.

4.Que masculinidade para o mundo moderno?

0 segundo espetaculo acompanha uma familia composta por uma mae,um avo e
um neto. Este Gltimo € um jovem queer racializado,a mde uma feminista empoderada
pelo discurso misandrico, e o avd um ex-soldado da guerra colonial, que se recusa a
falar do seu passado.* A peca ndo € linear: saltamos de cenas com a familia sentada
a mesa para cenas em que o avo ja esta num lar de idosos, para cenas em que a
sua esposa ainda esta viva, para uma realidade alternativa em que tem outra filha
e nenhum neto. Isto acontece porque o avo € todos os homens, a mde € todas as
mulheres, o neto € todos os jovens,em varias partes do pais,em diferentes momentos
do tempo. A determinada altura, o ator que faz de neto faz de Histéria porque ele
também € o Futuro, que vem para corrigir o Passado. A atriz que faz de mae faz de
esposa, e diz o mesmo que a filha disse, porque também elas sdo a mesma pessoa.
Concluimos que este ndo é um caso particular; € a discordia geracional em todas as
familias portuguesas - s6 os detalhes vdo mudando.

0 avo € um homem rezingdo que vive sozinho depois da morte da mulher, e ndo
entende o proposito do discurso anti-homem da filha nem a fluidez de género do
neto; mas acima de tudo quer que o deixem em paz e que toda a gente tenha sadde.
Este é um homem a comecar a perder capacidades, a esquecer-se do que ia dizer, a
confundir a filha com a mulher, a ja ndo poder ser deixado sozinho. E introduzido
como agressivo, mas também assustado, e com poucos recursos - a imagem de um
pater familias a aproximar-se do fim:

Entra um Homem, empunhando um pau. O Rapaz ndo parece surpreendido.

HOMEM - ‘tas aqui a fazer?!

RAPAZ - Uau, belissima entrada! Um homem armado com um pau!

O Homem fica confuso. Por um lado, pensa que apanhou um intruso, por outro, da-se
conta de que talvez conheca o Rapaz.

HOMEM - ‘tas aqui a fazer, pa?

RAPAZ - Vim com a minha made.

HOMEM (ameacador) - Ha? Quem € a tua mde? (2022: 23)
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Este homem € o Portugal antigo, que tem de se esquecer para avancar, mesmo
que isso implique que outros ndo o possam fazer. Ha uma longa conversa sobre a casa
que a filha reconhece como grande de mais para o pai, velha, a cheirar a mofo, com
loucas amarelecidas. O pai ndo reconhece nada disto ou ndo quer reconhecer ou ndo
se importa. A filha sugere obras, mas ndo deixa de ponderar se ainda vale o esforco;
leia-se: tenta-se mudar o Portugal antigo ou é para abandonar, destruir e comecar
do zero? O proprio pai chega a dizer: “A casa esta 6tima. Eu estou 6timo” (2022: 30);
leia-se: eu sou a casa.

0 homem € bruto, mas a familia ndo deixa de ser bruta com ele de volta. Todos
sabemos que a resmunguice € performativa e que o mau feitio € carapaca, e talvez
por isso a sua brusquiddo ndo nos choque, enquanto o comentario do neto nos
apanha desprevenidos,com o seu desrespeito pela privacidade, a falta de remorso e o
discurso de Twitter que ndo se usa cara a cara:

RAPAZ - O que € que fizeste ao Kafka?

HOMEM - O que € que eu fiz?! Li! Merda de pergunta. Com a tua idade ja tinha lido quase
tudo.

RAPAZ - Granda homem!

HOMEM - Granda besta! Mas tu ndo sabes quem é o Kafka?! Eh p4, vai ler!

RAPAZ - Sei. Muito bem, até. Ndo era desse Kafka que eu estava a falar. (Mostra-lhe o
didrio) E deste. O que é que lhe fizeste?

HOMEM - Onde € que tu foste desencantar essa merda? Da ca ja isso! (Tira-lhe o diario
da mdo. Enfia-o na arca) N3o mexes mais nas minhas coisas, estas a ouvir?

RAPAZ (rindo-se) - Chora! (2022: 25)

E de notar que 0 avd ndo € um homem inculto, e chega a ter momentos de grande
vulnerabilidade emocional, sobretudo quando fala da mulher - “No outro dia fiz um
caldo verde, «verdinho». Estava mesmo bom. Com couve-galega e chourico. Mesmo
bom.A meio da refeicdo desateia chorar porque queria muto partilha-lo,o caldo verde,
com ela. Porque sei que ela teria gostado muito... (Chora)” (2022: 28). Estes momentos
enternecem a personagem aos olhos do publico, relembram-nos que a afabilidade,
como vimos com a Camarada, ndo € medidor Gnico do valor de uma pessoa. A peca
mostra-nos, em varias ocasides, que ha preocupacdo e cuidado com a filha e o neto.
Dito isto, o avd também faz por ser desagradavel - perante a novidade de que o
neto vai estudar representacdo, reage: “Ai, agora vais para ator? Vocés matam-me!”
(2022:26). Este comentario parte da premissa que es filhes sdo uma continuidade des
progenitores, e tudo o que fazem € por causa delus ou contra elus. Concluiremos mais
a frente, porém, que efetivamente estdo a mata-lo, i.e., a progressdo da sociedade
esta a deixar o avo para tras, criando um espaco em que ele ja ndo se insere, para que
ndo pode contribuir, restando-lhe apenas morrer.
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0 principal ponto de contenda nesta familia € a masculinidade. Filha e neto sdo
apologistas da ideologia de que todos os homens sdo lixo (popularizada no Twitter),
0 que, evidentemente, € questionado pelo avo:

MULHER - E um hashtag. Nunca ouviste falar? “Os homens s3o lixo”.

HOMEM - H3? Mas entdo isso diz-se? Que os homens sdo lixo? [...]

MULHER - Ha séculos que os homens sdo lixo e que lixam a vida das outas pessoas. [...]
Ha milénios que os homens s6 fazem merda. Por isso, sim, “os homens s3o lixo”, diz-se!
Aceita! (Bate-lhe nas costas) Mas tens de relativizar, amigo, ter humor, também! (2022:
31-32)

E de notar o apelo da filha a que o pai relativize - quando ela n3o relativiza de
todo. N&o ha nuance na sua posicdo: todos os homens sdo maus, esse é um problema
que eles tém de resolver, as mulheres nunca fizeram nada de errado na histéria.
Tal como em Pais e Filhos, estamos perante alguém inteligente, engajada, que ndo
percebeu bem a teoria e cuja praxis € mais danosa que produtiva.

Michael Kimmel, estudiosa da masculinidade, analisa este problema no seu livro
Misframing Men (2010). O autor sugere que, para incentivar os homens a apoiar o
feminismo, € necessario, primeiro, que as feministas consigam reconhecer as formas
como o patriarcado desempodera também os homens. Neste momento, afirma, o
feminismo € visto pelos homens como a perda da oportunidade de reclamar o poder
que creem ser-lhes devido de nascenca. A segregacdo dos homens do movimento
feminista tem levado a, para além de um reacionismo agressivo, uma abdicacdo de
agéncia e a grande passividade - a que assistimos na primeira linha nesta peca. Se
os homens ndo se sentem necessarios ao novo projeto de futuro, o seu entendimento
da sua identidade € abalado.

Apesar da falta de nuance na posicdo da mde entendemos como, por vezes, a
realidade da violéncia do patriarcado € tdo assoberbadora que se torna dificil resistir
a generalizacoes. bell hooks, no seu incontornavel estudo da masculinidade, The
Will to Change (2004), considera que o feminismo deu permissdo as mulheres para
exprimirem raiva e 6dio aos homens, publicamente, mas ndo fez nada para ajudar a
processar a experiéncia de amar homens,num sistema patriarcal,enquanto feminista,
ou como expressar amor sem se colocarem vulneraveis a exploracdo. A designacdo de
todos os homens como opressores e de todas as mulheres como vitimas, afirma, foi
uma solugdo preguicosa que evitava ter de analisar a forma como os equivocos e
os medos das mulheres envenenavam um interesse que se queria genuino na forma
como os homens sofrem com o patriarcado:

Hating men was just another way to not take men and masculinity seriously. It was
simply easier for feminist women to talk about challenging and changing patriarchy
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than it was for us to talk about men—what we knew and did not know, about the ways we
wanted men to change. Better to just express our desire to have men disappear, to see
them dead and gone. (2004: 7)

hooks vai mais longe e afirma que o feminismo ndo pensou bem o que seria um
homem desoprimido, considerando apenas nos seus interesses mais diretos. Os
homens poderiam continuar a ser fortes, protetores e provedores, mas teriam de
deixar de exercer violéncia e comecar a fazer trabalho emocional, o que descreve
mais “a woman in drag” (2004: 145) do que um homem. Por esta razdo, muitos dos
homens que reconheciam a toxicidade do patriarcado e que tentaram existir fora dele
abandonaram a experiéncia ao fim de pouco tempo. Ndo era infrequente, também,
encontrar respostas femininas negativas a esta mudanca.

Esta € a mesma pratica da Camarada que, perante a violéncia perpetrada pela
familia enquanto instituicdo, reduz todos os familiares a opressores, o que prejudica
a construcdo colaborativa de qualquer futuro. Chega a ser evidente na mde, em
certos momentos, o entusiasmo de poder magoar. Mais uma vez, a maturidade do
avo sobrepde-se:

MULHER - Vai, trabalha, “Os homens sdo lixo”. V4, repete la! Trabalha!

HOMEM - Trabalhem vocés! Para me pagar a reforma! Isso € conversa s6 para chocar as
pessoas. E s6 teoria. Até tu acreditas que ha homens que n3o s3o lixo. (Referindo-se ao
Rapaz) Por exemplo: no fundo, no fundo, achas que ele ndo € lixo. Falas sobre ele e veem-
se os poros encharcados de orgulho maternal. Es uma hipécrita. (2022: 44)

Tal como a Camarada, o avo alterna entre dizer que toda a gente € lixo e recusar
acerrimamente a classificacdo. Ousamos adivinhar um monélogo interno: Eu
conheco muita gente que é lixo e tento ndo ser como eles, mas todos nos falhamos;
eu posso aceitar que somos todos lixos - € mais facil, ndo tenho de me sentir mal, de
me avaliar, de mudar - desde que ndo haja uns melhores que outros. E importante
pensar que este € um homem solitario, a descobrir que a filha e o neto o acham lixo.
Tendo visto muita crueldade em Africa, podemos imaginar que prometeu a si mesmo
ndo descer tdo baixo como viu outros descerem, e esta-lhe a ser dito, sem cuidado
nenhum, que o acham lixo. A propésito disto € interessante a reacdo do neto quando
amade o acusa de também ele ser um homem:

RAPAZ - Eu ndo sou um homem! Eu até posso responder a pronomes masculinos, até
ai, ok (Por agora! Do futuro, ndo sei.) Mas ndo me venham dizer que eu sou um homem.
Ndo me venham dizer essa merda, porque eu ndo quero essa merda colada a mim. Ndo
quero vestir essa cena, esse blazerzinho cinzentinho escuro,com essa camisinha azul as
risquinhas e esse sapatinho engraxado, essa cena chamada “homem”. (2022: 41)
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Note-se que o Rapaz ndo se esta a identificar como transgénero ou ndo-binario,
estd apenas a recusar a identidade de “homem” - 0 que se compreende, tratando-se
de um signo bastante pesado; é mais facil criar outro do que ressignificar. O neto
tem convic¢des firmes sobre a possibilidade de reforma do que € antigo, ao invés da
mde (e do publico) ainda se debate com as suas dividas. Estamos sempre a espera
de alguém,como em Pais e Filhos, que explique a mde e ao neto que perceberam mal
a teoria, mas a Unica sugestdo de uma abordagem produtiva que nos € mostrada é
numa memoria do avo com a esposa, chegados pela primeira vez a sua casa:

MULHER - Gostaste da cozinha?

HOMEM - Nido desgostei. (Ela ri-se) Estas-te a rir de qué?
MULHER - Imaginar-te na cozinha.

HOMEM - (rindo) Sou um lixo. (2022: 53)

Na intimidade, num espaco em que ele sabe que € amado, ndo ha necessidade de
resisténcia. Ele mesmo admite as formas em que falha, enquanto homem, as formas
em que os homens falham, enquanto pessoas - s6 assim se pode fazer a revolucdo. E
esta dindmica que a filha quer, mas ndo consegue cumprir. A determinado momento,
ouvimo-la dizer: “Eu estareil aqui para no fim vos dar um abraco e vos perdoar”,
imediatamente seguido de: “mas até la ndo ha alianca, ndo ha dialogo, ndo ha
conciliacdo” (2022:40). Como € que o feminismo pode pedir solidariedade, recusando-
-se a oferecé-la? Ha uma cena entre o0 avo e a esposa em que ela pede que lhe fale da
guerra, deixando-nos algumas pistas sobre as condicdes a criar para um ambiente de
honestidade e apoio que possibilite um avanco conjunto:

MULHER - Eu amo-te, mas tudo isto me da vergonha. Desculpa. Muita vergonha. E tenho
vergonha de ter vergonha de ti.

HOMEM - Mas o que € que queres saber? Diz-me? Eu conto-te!

MULHER - Violaste alguma mulher? (2022: 72)

hooks, em Will to Change (2004), responsabiliza as mulheres por ndo estarem
preparadas para ouvir os homens quando estes tentam falar dos seus sentimentos.
A total auséncia desta conversa durante a maior parte das suas vidas torna a sua
primeira instancia um momento muito chocante, o que leva as mulheres a reagirem
desadequadamente, e os homens a internalizarem que ndo devem falar dos seus
sentimentos. Este ciclo precisa de ser quebrado para que se progredir. Ndo temos
acesso ao desenrolar daquela conversa - a cena corta e nunca € continuada - ndo
sabemos qudo bem-sucedido foi o esforco daquele homem e daquela mulher para,
na sua intimidade e na certeza do seu amor, fazerem o trabalho de desconstrucdo
patriarcal. Falhar este esforco conduz ao apagamento progressivo do avd a que
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vamos assistindo com o avancar da peca:

MULHER - Tu n&o queres fazer parte do dialogo?
HOMEM - Eu tenho 75 anos e ja ndo quero fazer parte de nada. (2022: 41)

HOMEM - Quem és tu?
RAPAZ - Ninguém.
HOMEM - N3o, isso sou eu. Quem és tu? (2022: 77)

Estatendénciavaievoluindo até a cena final,em que o avo se apaga por completo,
em que a desresponsabilizacdo que procura e a hipervisibilidade que quer contrariar,
se concretizam:

HOMEM - O que € que eu tenho a ver com isso?

MULHER - Tu? (ri-se) Tu és o pai! Es um homem! Foste tu que construiste esta coisada
toda, filho. Agora resolve!

HOMEM - “ta! (Faz-lhe um ok) Ja resolvi. Vou sair de cena.

MULHER (faz-lhe um ok) - Despede-se o arquiteto por incompeténcia. Muito bem!
Negocio fechado. (2022: 84)

E interessante como em Casa Portuquesa o avd permanece sempre em cena. A
peca é sobre o fim do homem, mas sdo o neto e a mde que entram e saem,enquanto ele
fica em palco; enquanto as coisas a volta mudam, ele permanece. Quando sai € para
ndo mais voltar, ndo para voltar mudado. E Penim di-lo, numa entrevista publicada
na folha de sala do espetéaculo, como Kafka o diz na Carta ao Pai, incluida na peca:
“E eu preciso ainda de falar sobre isto. Ainda estamos num tempo em que eu preciso
que esta figura seja central nesta historia”?® “E, por isso, tentei fugir de tudo o que
me lembrava de ti. Menos na escrita. Es o assunto principal daquilo que eu escrevo.
E € na escrita que me lamento do que ndo me posso lamentar sentado no teu colo”
(2022: 59).

Consideremos por um momento, antes de concluir, o pablico a quem este
espetaculo € apresentado. Enquanto projeto de estreia do novo diretor artistico
do Teatro Nacional, espera-se uma ampla e heterogénea adesdo; porém, estes
espetaculos sdo sobre e para um nicho muito especifico de gente de esquerda, queer,
jovem, muito familiarizada com questdes que a maioria do publico ndo conhece. Essa
decisdo de escolher fazer teatro para aquelus que se tém sentido sub-representades
e assumir que o resto do publico se adaptara é muito audaz. Seria 6timo pensar que
o trabalho de um Teatro Nacional também € educar e expor os publicos as realidades
que conhecem pior, criando empatia e entendimento; infelizmente, ndo me parece
que estas pecas facam isso. Elas contam com um publico que ainda ndo existe.
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A peca acaba com uma coroa finebre de flores, com uma seta a apontar para
cima, a marcar a morte da masculinidade e a abdicacdo do homem do poder. E, no
entanto, lemos na dedicatoria: “Ao meu pai, Joaquim Penim, forcado a combater por
Portugal na guerra da libertacio de Mocambique.” E curioso que a decisdo do avd
seja a mesma das jovens em Pais e Filhos,depois de defenderem a destruicdo niilista
de toda a arte, toda a beleza, e a lavagem das mos - “Sim, ‘abandono irresponsavel’, €
esse 0 nosso método” (2024: 61).

E por isto que este fim me desagrada. E o falhanco da criacdo de aliancas, o
falhanco do movimento feminista e do movimento queer. Nao podemos caminhar
sozinhes em direcdo ao futuro. Chega a ser ridicula a cena - os homens ndo se tém
despedido do futuro,tém ganho eleicdes para nos levar para o passado.

5. A Farsa da apatia

Assim entramos na Gltima peca. A diferenca mais marcante entre este espetaculo
e 0s seus antecessores € que a jovem desta narrativa vive de tal forma esmagada pela
opressao do sistema feudal-patriarcal que € dominada por uma total apatia. Recusa-se
asairdacama,acontribuir para a produtividade global e a integrar o sistema vigente.
A sua acdo politica passa por um boicote ndo-violento, semelhante a um sit-in.

Dito isto, Inés tira muito prazer de ndo sair da cama, deleitando-a viver num
estado de puro o6cio. Esta priorizacdo do lazer, tendo uma raiz historica, ganhou
tracdo depois da pandemia: o Bare Minimum Collective (2020), por exemplo, defende
fazer o minimo necessario, dedicando o maximo de tempo possivel ao prazer,
abolindo “everything but care, mutual aid and community”.® Quiet quitting, i.e., fazer
o minimo necessario para ndo se ser despedido, usando o horario de expediente para
outras coisas que deem prazer ao trabalhador (ler, costurar, desenhar), foi descrito
pela Gallup em 2022 como reverberando com 50% da forca trabalhadora americana.’
E preciso notar, porém, que o Bare Minimum Collective é composto por mulheres
negras, muitas das quais com deficiéncias - Inés ndo € sequer uma trabalhadora,
€ uma pessoa jovem que vive em casa da mae. O seu protesto evoca, mais do que
qualquer outro, 0 bed-in de Lennon e Ono, durante a sua lua-de-mel, no Hotel Hilton.

Sophie Rosa, autora de Radical Intimacy (2023), defende que a dedicacdo de
tempo e atencdo as relagdes pessoais € tdo importante como a aprendizagem de
teoria - s6 assim € possivel a progressdo conjunta - encarando as nossas relacoes
como sites of struggle. A relacdo de Violante e Inés sobressai na trilogia como
notoriamente tragica,na medida em que as duas personagens s6 se tém uma a outra,
querem entreajudar-se da melhor forma, mas sdo de todo incapacitadas pela sua total
incompatibilidade ideologica. Rosa escreve: “Our normative modes of relating and
living often fall short - both in meeting our intimate needs and in allowing us to form
and build the kinds of relationships that could support our struggles for a future
of abundance” (2023: 13). Se Inés e Violante conseguissem nutrir uma relacdo de
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comunicacdo produtiva, Inés teria sido poupada a um casamento abusivo e isolante.
Porém Violante esta demasiado obcecada com o materialismo dialético para ver que
ha sofrimento fora da luta de classes, confundindo (aquilo que sdo provavelmente)
sintomas de depressado profunda na filha, com preguica.

O ativismo de Violante peca por falta de interseccionalidade, ignorando o
conceito de “depressdo politica” - “the sense that customary forms of political
response, including direct action and critical analysis, are no longer working either to
change the world or to make us feel better” (Cvetkovich 2012: 15). Esta pode exprimir-
-se, afirma a autora, num fulgor de politica reacionaria ou em inércia e desespero.
A tendéncia institutional € patologizar esta reacdo como um problema individual,
porém, € inevitavel a pergunta “How can the ability to work be considered recovery, if
it is work that is making us sick?” (2023: 35). A abordagem de Inés, ininteligivel a mae,
€ uma pratica histoérica da classe trabalhadora.

E curioso notar na progressio das trés pecas uma crescente alienacio da
geracdo mais nova.®* Na primeira peca, Arkasha e a Camarada lideram a discussdo
ideolégica e a praxis revolucionaria, defendendo a destruicdo; na segunda peca, a
porta-estandarte do debate € muito mais a Mde do que o Neto,que intervém, mas com
muito menos fulgor; na terceira peca, Inés recusa-se de todo a intervir na sociedade,
circunscrevendo-se a sua cama,demasiado imobilizada pela opressio feudalista para
identificar qualquer tipo de intervencdo atil. Ndo € alienacdo que carateriza Inés, ela
interessou-se, envolveu-se, tem uma teoria politica; € sobretudo apatia, isto €, uma
falta de interesse ou entusiasmo perante a imutabilidade das instituicdes.

Atentemos as perspetivas das duas mulheres:

VIOLANTE - Mas se continuarmos a organizar-nos, se continuarmos a lutar, essas
lutas vdo-se somando e vao gerando mensagens. E talvez haja pessoas que nunca se
imaginardo a participar de hiua revolta, que, chegado o momento, se sintdo impelidas a
aderir. [...]

INES - Sim, sim, sim! Tudo isso, tudo bem! Mas outros virdo, mama. Porqué eu? [...] Eu
sam hia moca! Ndo tenho escolha, ndo tenho nada! Estou de méos atadas! Per isso
prefiro esta ideia de resisténcia passiva! A desisténcia silenciosa! E ficar a espera... [...]
VIOLANTE - O trabalho ndo he hiia cousa que deva ser questionada... SO precisa ser
melhorada. Estas instituicdes do nosso mundo moderno estdo longe de ser perfeitas,
ndo digo que ndo, precisdo ser melhoradas, precisdo ser reformadas. E per isso he preciso
lutar e trabalhar! [...] He preciso ganhar a vida!

INES - [...] “Ganhar a vida”; eu odeio essa frase! Mas com’he possivel?!! “Ganhar a vida”?
NGs temos hia vida! Nos temos vidas! Com’he possivel o trabalho sobrepor-se a vida? E
até fingir que he a prépria vida? (2023: 89-89)

24 Libreto #44 | 02/2026: 11-29 - ISBN 978-989-36147-6-1 | https://doi.org/10.21747/978-989-36147-6-1/lib44al



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 12

Varios conceitos tedricos popularizados no Tiktok sdo projetados no cenario
com o desenrolar da peca: /don’t dream of labour; stay at home baddie; men are trash;
bed rotting; right now i’m just wotless; eat the rich; employment for all, not just the
rich; tang ping; silent quitting e interpassivity. Estas referéncias concretizam varios
objetivos. Por um lado, satirizam uma geracdo que deriva a sua filosofia de uma rede
social famosa pelos seus videos de danca, o Tiktok, dando a entender uma ideologia
superficial, sobretudo estética, pouco debatida; por outro, os conceitos vdo-se
acumulando, e Inés, quando é questionada, defende-se sé6lida e eloquentemente,
sugerindo que a opinido do publico sobre o Tiktok e os seus utilizadores pode ser
preconceituosa. Honra-se também a ideia de que Gil Vicente, ja na sua época, estava
bastante inserido na cultura popular, propondo-se esta como uma equivaléncia.

0 primeiro exemplo é particularmente significativo - “I do not dream of labour”,
atribuido a James Baldwin, originalmente intendia combater a romantizacdo da
hustle mentality que o sonho americano promovia, criticando a equiparacdo do
valor humano a sua capacidade produtiva. A interpretacdo moderna, numa linha de
empoderamento pessoal, tendeu para a romantizacdo do trabalho independente
de influencer ou modelo do OnlyFans, valorizando uma estabilidade financeira
independente de um patrdo; o que ignora em absoluto o contexto social e historico
da frase. O entendimento de Inés esta mais perto deste segundo quando decide
enveredar por outro revivalismo moderno, a trad wife, isto €, um regresso aos papéis
tradicionais da esposa doméstica, economicamente sustentada pelo marido, como
fuga as expectativas de produtividade e ritmo capitalista.

Mais uma vez temos uma jovem inteligente, culta, que mobiliza conhecimentos
e conceitos, cuja imaturidade, porém, torna ineficaz. O discurso de Inés tanto versa
sobre a importancia da reducdo da semana de trabalho e o rendimento basico
universal, como sobre as rugas que o trabalho causa. Esta dualidade deixa claro que
a sua posicdo € altamente privilegiada: vivendo sob o teto da mé&e, pode passar o dia
na cama em resisténcia politica sem grandes riscos - tal como o fake smoking da
Camarada de Pais e Filhos.

A cena anterior, em que Inés e a mde partilham os seus pontos de vista, € o
momento de maior intimidade na peca,quando cada uma se dedica a ouvir a outra de
boa vontade. Infelizmente, a sua conclusdo € desesperancosa:

VIOLANTE - Eu ja ndo gosto de ti, Inés.
Digo-te com muita tristeza.

Hes artificiosa,

Hes ma-rés.

Finges viver com braveza,

A lutar

Per hiia causa nobre,
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Mas ndo passas d’hiia burguesa
Co'estética de pobre. (2023: 93)

Violante morre num protesto laboral as médos das forcas opressoras, mas diz-se dela,
em homenagem: “Ficando vermelha a calcada / Do sangue que entdo brotou” (2023:
99),numa evocacdo da figura da Catarina Eufémia.Na auséncia da mae, o contraponto
a Inés é feito pelo outro membro do proletariado, Fernando, um criado:

INES - Hua eterna choradeira.

Mas so per Violante Pereira,

N&o per minha mae. (Categorica.)

Ninguém precisa de mae. [...]

FERNANDO - A minha mde era tudo o que eu tinha na minha vida. E eu dava todos os
meus amenhds per hum sé dia de ontem co’ella, percebem? Mas pronto, eu faco parte
da classe social a qual Inés Pereira ndo se dirige realmente: os pobres. Pera os pobres
trabalhar he sinonimo de ndo morrer e a familia he tudo o que tém na vida.

INES - [...] Os cuidados pera além da familia ja s3o hia realidade ha muitos séculos,
Fernando! Os refugiados da familia nuclear,como tu, Fernando (e com’eu, de resto!), tém
cuidado uns dos outros, muito antes da familia nuclear sequer existir, Fernando! [...]
BRANCA - (Da-lhe outro tabefe) Temos compromissos hiias co’as outras, Fernando, pera
além da miséria mercantilista e solitaria, Fernando! Pera além da puta da dicotomia casa-
trabalho. (2023: 107-109)

Este momento € mais interessante do que o de Pais e Filhos porque ambos os
lados tém razdo - Fernando levanta criticas legitimas ao discurso de Inés e de Branca,
que ja vimos ter varias instancias de superficialidade. A sua perspetiva € realista,
mas ndo € unanime. As familia de classes sociais mais baixas dependem fortemente
das suas relacdes familiares, mas ndo deixa de haver abuso, violéncia e consequente
afastamento (Calzada, Tamis-LeMonda e Yoshikawa 2012; Sarkisian, Gerena e Gerstel
2006). As jovens respondem de forma sélida, mas impaciente e agressiva. E dificil
ndo concluir que esta atitude se deve quase exclusivamente ao facto de Fernando ser
um homem. O discurso misandrico transita de Casa Portuguesa para A Farsa e é de
lamentar, sobretudo,que nem Inés nem Branca consigam comunicar produtivamente
com Fernando. O seu discurso existe numa bolha e, enquanto Violante morre na
construcdo de comunidade, Inés rejeita até esse trabalho, apesar de afirmar a sua
importancia. A contraposicdo entre o que diz e a forma como expulsa Fernando do
palco € gritante na sua contradicao.

A determinado ponto do seu discurso, Fernando declara: “Eu sei 4 se deveria ser
ou ndo. As burguesas sdo vocés! Resdlvdo!” (2023: 107). Fica de facto essa impressdo,
de uma elite intelectual burguesa que discute entre si os problemas da sociedade,
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porém,sempre que € confrontada com elementos da classe de trabalhadora, ndo sabe
falar com eles,ndo sabe entender-se com eles, ndo tem sequer paciéncia para os ouvir.
A triade acaba assim, sem comunicacdo produtiva, sem aliancas, sem comunidade.

6. Um compromisso dos dois lados

Que concluimos? As geracdes mais novas estdo comprometidas com uma
mudanca radical do status quo, porém, a consciéncia da incomensurabilidade da
tarefa causa fortes danos psicolégicos nes ativistas, gerando uma apatia crescente.
As geracdes mais velhas mostram vontade de apoiar es ses herdeires, mas os seus
conselhos ndo sdo bem recebidos. A jovem elite intelectual vive ainda numa bolha
burguesa, incapaz de se relacionar de forma empatica e produtiva com a classe
trabalhadora e outros potenciais aliados. Os homens, sobretudo, sdo afastados das
solucdes de futuro.

E necessaria uma reorientacio dos esforcos, menos concentrados na prova da
razdo propria, e mais focados na construcdo de comunidades afetivas e solidarias,
fundadas em objetivos comuns, admitindo vulnerabilidades e insegurangas. A
afabilidade ndo € critério Gnico na avaliacdo de valor pessoal,mas tem grande impacto
na opinido publica, num periodo em que a definicdo de “violéncia” € um privilégio do
aparato Estado/Média. Acima de tudo, parece ser necessaria uma disponibilizacdo
intergeracional para a coletividade.

Receamos que Penim caia no erro das suas personagens, falando para si mesmo,
perante uma plateia demasiado aturdida com a sua queerness para se disponibilizar
a considerar as suas ideias.

Notas

* Ana Cunha é doutoranda em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos, na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. Concluiu,na mesma instituicdo, o mestrado em Linguistica, apresentando uma
dissertacdo intitulada Codeswitching entre Portuqués e Inglés em Falantes de Portugués como Linqua
Materna: Valores e fun¢des (2021). A sua investigacdo de doutoramento foca-se em masculinidades
(re)emergentes e a sua relacdo com as redes sociais - projeto pelo qual lhe foi atribuida uma bolsa
de doutoramento da Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT). E atualmente investigadora do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (ILCML).
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' Este artigo foi escrito ao abrigo de uma bolsa de doutoramento (2023.01950.BD.) concedida pela FCT
- Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia e pelo FSE Fundo Social Europeu, no ambito da investigacdo
desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, Unidade 1&D financiada por fundos nacionais
através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia (UID/00500/2025 - https://doi.org/10.54499/
UID/00500/2025).

* Este artigo usa linguagem neutra em género.

* Excerto do discurso da ativista no Parlamento Britanico em Abril de 2019. Disponivel em https://awpc.
cattcenter.iastate.edu/2019/12/03/speech-to-the-british-parliament-april-23-2019/.

*0 avo € interpretado por Jodo Lagarto - o que € relevante. Se se vai discutir a violéncia cometida pelos
avos contra pessoas que lutavam pela sua libertacdo, se se vai acusa-los de matar rapazes a imagem
dos netos e violar mulheres a imagem das filhas, entdo escolher fazé-lo com a figura de Jodo Lagarto,
que € extremamente simpatica ao publico portugués, diz-nos algo sobre as intencdes do encenador.

* Excerto de uma entrevista a Penim na folha de sala do espetaculo (2022). Disponivel em <www.tndm.pt/
fotos/editor2/Ficheiros%202/folha_de_sala_casa_portuguesa.pdf>.

® Manifesto disponivel em https:/medium.com/@bareminimum/the-bare-minimum-manifesto-
bfedbbcodd71.

" Disponivel em www.gallup.com/workplace/398306/quiet-quitting-real.aspx.

® Talvez ndo seja uma progressdo, talvez sejam sé variantes, fica a davida...
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