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Nota de abertura
(testemunho de um leitor de Camilo)1

Mário Barroca
Subdiretor da FLUP

O subtítulo desta Jornada é «Convite às novas gerações». E é bom que esse seja o 
nosso desígnio. Porque qualquer iniciativa que pretenda assinalar os duzentos anos do 
nascimento de Camilo deve ter em mente trazer novos leitores para a obra do Escritor 
de Seide. E é bom que os mais novos descubram Camilo. Não me interessa discutir se 
o maior prosador português foi Camilo, se Eça, se qualquer outro. Até porque o meu 
ponto de vista é absolutamente diletante e amador, de quem lê por prazer, sem outras 
preocupações e, portanto, sem qualquer valor científico. Admirando ambos, eu diria 
que Eça foi um excelente prosador, um dos nossos maiores, mas que a linguagem de 
Camilo, o seu léxico, me parece incomensuravelmente mais rico que o do Autor de 
Tormes. Poderíamos dizer que Eça foi um escritor urbano e cosmopolita. E que Camilo 
foi mais rural e nortenho. Mas certamente que estaríamos a ser injustos, para um e 
para outro. E, se ambos desenvolveram um finíssimo sentido de humor, o de Camilo 
talvez consiga suplantar o de Eça. Por isso, é bom que, a pretexto do duplo centenário 
do seu nascimento, as novas gerações redescubram Camilo. É também para isso que 
estas comemorações servem. 

Camilo foi autor de uma obra absolutamente extraordinária – fala-se em mais 
de 260 títulos (repartidos por mais de uma centena de livros), o que dá um ritmo de 
mais de seis por ano durante a sua vida activa (uma vez que a primeira obra, Anátema, 
saiu dos prelos em 1851, e o seu suicídio teve lugar a 1 de junho de 1890). As Obras de 
Camilo, editadas pela Parceria A. M. Pereira (cuja mais recente reedição julgo ter sido a 
dirigida por Jacinto do Prado Coelho, entre 1969 e 1979), apresentam 80 volumes (oito 
dos quais não chegaram a ser editados), alguns encerrando mais do que uma obra no 
mesmo tomo. A quase totalidade da sua prolixa produção literária corresponde à fase 
em que Camilo esteve com Ana Plácido, a sua paixão definitiva (que esteve longe de 
ser a única…), e com quem se casaria no final da sua vida, em 1888, depois de viverem 
juntos mais de 25 anos em “união de facto”, como hoje se diz.

A prolixidade de Camilo fica bem ilustrada se pensarmos que, em 1861 e 1862, 
publicou nada menos que dez títulos: O Morgado de Fafe em Lisboa (1861), Doze 
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Casamentos Felizes (1861), O Romance de um Homem Rico (1861), As Três Irmãs (1862), 
Amor de Perdição (1862), Memórias do Cárcere (1862), Coisas Espantosas (1862), 
Coração, Cabeça e Estômago (1862), Estrelas Funestas (1862) e Cenas Contemporâneas 
(1862). 

Todos temos bem presente a sua imagem de homem maduro, já na velhice, com o 
seu pince-nez de lentes ovais e um farto bigode… Um escritor com um aspecto sisudo. 
Mas Camilo manteve sempre uma veia irreverente e um enorme sentido de humor, que 
não deixarão de cativar os novos leitores.

A pretexto do duplo centenário, ando a ler Camilo. E não resisto a deixar aqui 
algumas passagens das Cenas da Foz, o livro que me ocupa no presente. Foi escrito 
em 1857, quatro anos antes da sua obra prima Amor de Perdição (editada em 1862 mas 
escrita em 1861, tal como O Romance de um Homem Rico – o preferido de Camilo – e 
parte dos Doze casamentos felizes, quando Camilo estava preso na Cadeia da Relação, 
no Porto, onde permaneceu entre 1 de outubro de 1860 e 16 de outubro de 1861). 

As Cenas da Foz, que encerra dois contos (“A Sorte em Preto” e “O Dinheiro”), 
foram redigidas em Arga de S. João, na Serra da Arga, a norte de Viana do Castelo, 
e publicadas em folhetins na Aurora do Lima. Encerram passagens absolutamente 
extraordinárias, que ajudam a compreender o humor de Camilo. Apesar de escrito 
em 1857, o romance passa-se, supostamente, em 1826. Camilo não resiste a colocar na 
boca de João Júnior, o suposto narrador, algumas passagens que denunciam o seu 
finíssimo sentido de humor, como quando João Júnior se vira para o seu amigo, Bento 
de Castro, e proclama:

A questão é To Be or Not To Be: ser ou não ser amado. Sirvo-me deste fragmento de 

Shakespeare, porque não está ainda estafado pelos folhetinistas.

- Folhetinistas! Que são folhetinistas? [pergunta Bento de Castro a João Júnior]

- Folhetinistas são uns pataratas que hão-de vir daqui a vinte anos, trazidos em uma 

nuvem de gazetas. Ainda a tresandar ao fartum dos cueiros, virão para a imprensa com 

seu cabedal de erudição empalmado nos romances de certo Dumas, que tem hoje quinze 

anos,2 e será então o primeiro corruptor da literatura em França. […] Ora, pois, fica tu 

sabendo que os folhetinistas serão…

- Não me importa saber o que serão os folhetinistas [diz Bento de Castro], o que eu quero é 

saber o que serei de hoje a vinte anos.

- Serás folhetinista, visto que te não vejo com habilitações para seres cousa alguma. 

(Cenas da Foz: 20-21)

Camilo brinca constantemente com a sua condição de escritor, interpelando 
directamente o leitor:
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O capítulo seguinte não sei se terei a coragem de escrevê-lo! Vou ler algumas das 

Confissões de J. J. Rousseau para me animar. (Cenas da Foz: 57) [diz João Júnior, aka Camilo 

Castelo Branco]

Ou

O leitor pode passar em claro este capítulo XVIII, que não diz nada importante. O que vem 

é decerto o melhor de todos. (Cenas da Foz: 113) [proclama, mas no final do capítulo XVIII, ou 

seja, depois do leitor ter passado os seus olhos pela prosa do Escritor…]

Ou

Não tarda, leitor pio, leitor indulgente, leitor benevolo, leitor honesto que paga, leitor 

honrado que não lê de empréstimo, não tarda aí uma enfiada de lances estupendos, que 

lhe arranquem interjeições de pasmo, e lhe afervorem o desejo de abraçar o autor. (Cenas 
da Foz: 80)

Ou

O leitor, se continua a ler-me, dá-me provas tão vivas da sua munificência, tolerância, e 

magnanimidade, que eu faltaria aos meus mais sagrados deveres se, depois desta história, 

lhe não contasse outra muito bonita, em que o herói do romance, depois de amaldiçoar 

a sociedade que o não compreende, tem o descoco de fazer-se eleger deputado e brilha 

numa comissão encarregada de legislar para a importação dos cereais e a exportação dos 

bois! Isso é que há-de ser um romance! (Cenas da Foz: 86)

Por fim, e para terminar, não resisto a transcrever uma derradeira passagem de Camilo:

O homem, enquanto a mim, é um pedaço de asno! A última palavra da ciência acabo eu de 

proferi-la agora.

Eu tenho lido tudo quanto está escrito a respeito do homem, e, senão fosse o pequeno 

embaraço de me esquecer tudo o que li, tencionava esplanar, com método e arranjo 

científico neste capítulo, verdades eternas de que ninguém faz caso, por isso que 

são eternas, e tudo que é eterno não quadra ao nosso gosto volúvel, irrequieto e 

caprichoso.

O homem, na minha opinião, é um cabide, e nada mais. O que a mão da boa ou má 

fortuna dependura nele é que distingue a criatura de Deus entre os seus irmãos. Não há 

substância de homem: há só forma de homem. Ora a forma está no involucro, desde os 

andrajos inçados de herpes até aos arminhos recamados de brilhantes.
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Aí fica debique para os filósofos. As grandes ideias encubam cinquenta anos, disse 

Napoleão. Em 1907 a minha ideia estará na consciência da posteridade.

Quando se perguntar o que é o homem, responder-se-à: é um cabide. (Cenas da Foz: 98-99)

E é tudo. Como diria Camilo, se ainda aqui estão a ouvir-me é porque o que vem a 
seguir é muito mais empolgante e estupendo, capaz de nos arrancar interjeições de 
pasmo. 

Muito obrigado!

Notas

1 O texto que se segue foram as breves palavras de boas vindas proferidas, enquanto representante 

da FLUP, na iniciativa Celebrar Camilo Castelo Branco: convite às novas gerações do Instituto de 

Literatura Comparada Margarida Losa. 
2 Alexandre Dumas nasceu, realmente, em 1802.


