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Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, 0 Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organizou
uma série de Seminarios do Fim do Mundo. Durante vinte e quatro sessdes, falou-
-se sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo,
a ruina das civilizac6es, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se
perspectivas artisticas, filosoficas, teoldgicas, politicas; interrogaram-se poemas,
filmes, bandas desenhadas, videojogos. Apds um ano de intervalo (ou um descanso
sabatico...), urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento,
se o fim é uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode
salvar o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e
o aniquilamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar
memorias, inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo
ser salvo? Para responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
organiza,desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19),
os Seminarios da Salvagcdo do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou afins.

Neste volume, Bruno Ministro parte de uma reflexdo sobre a funcdo «salvar
como», presente no software, para pensar modelos como a rede, a raiz e o rizoma,
observando o imaginario da arvore na poesia de Antonio Ramos Rosa e o processo
de reescrita experimental em Rui Torres, numa «permanente tensdo relacional entre
repeticdo e variacdo», criacdo, incorporacao, liberdade; Inés Cardoso |é Raving, de
McKenzie Wark, a partir de uma evocacdo do «fim de um mundo», demonstrando
a capacidade de resisténcia e reinvencdo de si em actividades como a escrita, a
participacdo na rave,a autofic¢do,a autoteoria,um «hackear da concecdo patologica
de dissociacdo», reequacionada a partir do seu potencial estético e «ressociativo»;
e Ivana Schneider interroga a polissemia inerente a ideia de salvacdo em trés
narrativas de Guimardes Rosa («Famigerado», «A terceira margem do rio», «A
benfazeja»), interrogando os conflitos entre o individuo e o seu contexto - familiar,
social, natural -, e demonstrando que salvar alguém € também «salvar o mundo
daquele que se sente ameacado».

Pedro Eiras
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Salvar como? Escrever
atraves e repetir outra vez'

Bruno Ministro”
Universidade do Porto, ILCML

Resumo: Neste ensaio parto de algumas consideracdes sobre a poesia de Antonio Ramos
Rosa para analisar o trabalho Estou Vivo e Escrevo Sol (2016) de Rui Torres. Esta obra poética
digital, assente na exploracdo combinatodria de |éxico de Ramos Rosa, permite questionar
nocdes como as de intertextualidade face ao que aqui denomino de uma “escrita atraveés”,
assim como expor as nocdes de raiz e rizoma em contraposicdo a de rede. Coloco ainda a
descoberto a existéncia de uma permanente tensdo relacional entre repeticdo e variacdo. Na
minha analise aplico métodos mistos de leitura que vio da analise computacional de texto
numa escala macroscopica até ao close reading de versos e snippets de c6digo numa escala
micropolitica. Este Gltimo método € informado pelos campos dos estudos criticos do codigo
e do software.

Palavras-chave: Antonio Ramos Rosa, Rui Torres, literatura eletronica, rede, repeticdo

Abstract: In this essay, | draw on some considerations about the poetry of Anténio Ramos
Rosa to analyze the work Estou Vivo e Escrevo Sol (2016) by Rui Torres. This digital poetry
piece is based on acombinatory exploration of Ramos Rosa’s lexicon,and allows us to question
notions such as intertextuality in the face of what | here call “writing through.” As | will argue,
it also exposes the notions of root and rhizome in opposition to that of the network. In doing
so, | also uncover a permanent relational tension between repetition and variation. In my
analysis, | apply mixed reading methods that range from computational text analysis on a
macroscopic scale to the close reading of verses and code snippets on a micropolitical scale,
the latter informed by the fields of critical code and software studies.

Keywords: Antonio Ramos Rosa, Rui Torres, electronic literature, network, repetition
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Bruno Ministro

A opcdo “Salvar como” esta disponivel na maior parte dos softwares que usamos
no dia a dia.Isto sem que nenhum deles nos salve, nem a n6s,nem ao mundo. Também
por isso acrescento um ponto de interrogacdo ao titulo do meu ensaio: “Salvar
como?”.E da natureza dos pontos de interrogacio mudarem tudo, mudarem o mundo.
N3o o salvam, mas pelo menos semeiam a divida. Ja € alguma coisa, acredito. Para
comecar, questiono-me entdo: “Salvar como?” - e com isto evito outras perguntas,
mais indigestas, pelo menos para mim, a titulo de exemplo: “Salvar o qué?”, “Salvar
porqué?”, “Salvar para qué?”.

Como sabemos, a opcdo “Salvar como”, de forma mais ou menos independente
do software que estejamos a usar, permite-nos guardar uma copia de um ficheiro
numa pasta ou diretério diferentes da copia anterior ou, em alternativa, guarda-la
na mesma localizacdo mas com um nome distinto. Uma terceira funcdo do “Salvar
como” consiste em exportar um determinado ficheiro num formato diferente. Por
exemplo, posso estar a trabalhar num documento no meu processador de texto e
querer guarda--lo em PDF em vez de DOCX ou ODT. Ou posso querer produzir uma
imagem a partir do meu editor de imagens e sei que devo exporta-la em JPEG se
se destinar a web, em PNG se quiser manter algumas transparéncias, em TIFF se o
objetivo for imprimi-la, etc. Sabemos de igual forma que o TXT (ou plain text), por
ndo ter formatacdo nem marcacdes visiveis ou invisiveis, € o melhor formato para um
texto que se destine a leitura humana (human-readable) mas sobretudo a leitura da
maquina (machine-readable).

Numa espécie de logica inversa a adequacdo de cada formato, sabemos também
que, se tivermos um ficheiro de texto e o guardarmos como video ou som, ele vai
deixar de funcionar (como texto ou como o que quer que seja). E assim por exemplo
que nasce a arte glitch. Isto parece tudo uma enorme trivialidade - e de facto € - mas
os formatos sdo determinantes nos sistemas computacionais. O que quero destacar,
porém, € que, entre as duas funcdes principais do “Salvar como”, as palavras-chave
seriam, para a primeira e segunda funcdes: c6pia; e para a terceira funcdo: formato.

Os ficheiros nos nossos computadores sdo copias e tém um formato. Isto deve-
-se a necessaria estipulacdo de modos de leitura e escrita, para o utilizador-humano
como para a maquina-computador, mas os ficheiros respondem também a uma
outra necessidade, que € a necessidade de organizacdo e acesso a informacdo. Se
a metafora da Interface Grafica do Utilizador (GUI) € desde sempre a do escritério,
expressa por exemplo na forma como os ficheiros sdo organizados em pastas,em rigor
o sistema de organizacdo da informacdo assenta numa outra metafora: a da arvore.
Os nossos ficheiros, independentemente do seu formato, estdo todos organizados
em estruturas arborescentes (diretorios e subdiretorios, a que também chamamos
pastas nessa outra metafora visual); cada um destes diretérios tem um parent e um
child, a excecdo do root (ou raiz) que ndo tem diretério superior (ou parent). Araiz € a
raiz da arvore. O sistema nunca € rizomatico, € sempre arborescente.
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Feito este comentario inicial, quero de seguida pensar sobre arvores, mas ndo
obrigatoriamente sobre como salvar arvores.

I. Arvores

Antonio Ramos Rosa cumpriu muito mal o designio de salvar arvores. S6
como poeta, publicou, entre 1958 e 2013, mais de 80 livros. A poesia de Ramos
Rosa é uma “poesia arborescente”, como lhe chamou Ana Paula Coutinho Mendes
(2004). No seu ensaio com esse mesmo titulo, a autora refere-se a ligacdo intima
da obra de Ramos Rosa a arvore e a natureza em geral. Para o demonstrar, destaca
como a “arvore” € lexema sempre presente, seja em referéncia explicita a essa
mesma palavra, seja através de termos da sua familia ou a ela ligados, como € o
caso de “folhas”, “ramos”, “raizes”, “tronco”, “frutos”, a cor “verde”, etc. (Mendes
2004: 149). Como também assinala, trata-se de recurso a um “simbolismo multiplo
e ancestral”, mas, reforca, ndo ha nesta “recorréncia das imagens arbdreas” nada
que a prenda exclusivamente a “um simples e obsessivo motivo lirico de indole
paisagistica” (150). Por isso, para Mendes, a arvore na poesia de Ramos Rosa
figura justamente um devir da propria escrita, uma escrita-arvore. Cito as suas
palavras: “uma construcdo organica que se foi erguendo no tempo, por ciclos de
uma mesmidade outra, como acontece com uma arvore que, ao longo dos anos,
segundo os ritmos das estacdes se vai renovando ou transformando ndo deixando,
contudo, de ser a mesma arvore” (156).

A imagem da arvore tem contornos relativamente diferentes, mas afins,
quando Silvina Rodrigues Lopes se refere a poética de Ramos Rosa como o gesto
empenhado de “abanar a arvore das imagens, para que estas se desprendam dos
ramos (da ordem) e se alterem, independentemente do sentido, se alterem para que
o tecido do poema ndo seja um muro de palavras” (2018: 1218). A completar este
quadro, segundo Helena Costa Carvalho, podemos vislumbrar amidde esta espécie
de escrita vegetal por exemplo na relacdo “entre a folha vegetal e a folha de papel —
ou a desejada comunhdo com a natureza através da folha escrita —, pelo qual o ‘eu’
que aqui se apresenta coincidira simultaneamente com o mundo natural e com a
pagina que (se) escreve” (2022: 213). De resto, como o proprio poeta advertiu num
dos seus versos: “as frases ndo se distinguem das silabas da folhagem” (Rosa apud
Mendes 2004: 153).

No projeto exploratério Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Antdonio
Ramos Rosa a Distdncia estamos empenhados em distinguir estas frases, silabas e
folhagens, mesmo estando ja previamente advertidos pelo verso do poeta. Um dos
objetivos da investigacdo € detetar na sua poesia elementos do mundo vegetal, mas
também animal e mineral, para percebermos o que estes comunicam sobre a sua
propria agéncia e, assim, relermos a obra de Ramos Rosa sob um lente ecocritica
e em ligacdo as humanidades ambientais. A componente especifica que o projeto
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dedica a investigacdo quantitativa da obra poética do autor tem sido desenvolvida
com base em métodos computacionais de analise de texto e visualizacdo. Neste caso,
ler (ou reler) a obra de Ramos Rosa por exemplo a procura de arvores € também ver
(ou rever) os padrdes da sua poética e os seus ritmos.

Escreveu Ramos Rosa num dos poemas de O Centro na Distancia:

A pureza forte da palavra
palavra material
branca incandescéncia
de ritmo verde
(2018: 834)

Apesar do que atras fica dito, “arvore” ndo € a palavra mais frequente na obra de
“ritmo verde” de Ramos Rosa. Ocupa, no entanto, um lugar entre os quinze termos
mais frequentes. Conta com 777 ocorréncias e habita, por ordem muito sugestiva do
acaso, entre a “luz” (843 ocorréncias) e o “vento” (776 ocorréncias). Como veremos
mais adiante, a palavra mais frequente € “palavra”. Ndo sem algum humor ou mesmo
ironia, apetece dizer que a poesia de Ramos Rosa, por vezes acusada de repetitiva, €

de facto absolutamente coerente na sua redundancia tautologica.

2. Repetir

Segundo Helena Costa Carvalho, a poesia de Ramos Rosa vive da “exigéncia
da repeticdo e da circularidade” (2022: 93). Para Pedro Mexia, esta repeticdo € uma
caracteristica negativa da sua obra num cémputo geral, como afirma a partir da
critica a antologia Os Signos da Amizade:

Com efeito, em Os Signos da Amizade encontramos uma caracteristica negativa que
assombra sempre a obra de Ramos Rosa: 0os poemas sdo todos muito parecidos, e isso
produz um efeito cansativo. E como se o autor fosse uma incansavel maquina lirica,
sempre fluente mas nem sempre interessante. Alguns poemas fazem pensar em certos
ensaios empaticos de Ramos Rosa [...], com uma apropriacdo de motivos e imagens de
outros poetas. (Mexia 2005: §4)

N3o € dificil entender o argumento de Mexia, assim como de outra critica que
aponta um certo caracter monotematico a poesia do autor. Contudo, mais dificil
seria da{ concluir o demérito geral da sua obra simplesmente porque se repete ou
repete outros. Como Helena Costa Carvalho escreve em recensdo a Obra Poética |,
o “percurso heterodoxo” de Ramos Rosa “é marcado no s6 por uma escrita e uma
publicacdo torrenciais como pela mutabilidade formal das composicdes” (2019:
217). E acrescenta: “Se a critica lhe apontou como ponto fraco a primeira,na medida

12 Libreto #40 | 12/2024: 9-35 - ISBN 978-989-35462-9-1 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-9-1/lib40al
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em que redundava numa certa repeticdo, o poeta temeu mais a segunda, dizendo [...]:
‘eu ndo tenho medo da repeticdo porque repetir pode ser ainda uma renovacdo. [...]
receio mais a disparidade™ (ibidem). A esse respeito conclui Carvalho: “o que [ha]
nessa obra de redundancia e disparidade ndo pde em causa a sua solidez e a sua
coeréncia” (ibidem).

E um problema repetir que se esta vivo quando se esta? E é um problema afirma-
lo a3 medida que de facto se vai vivendo ou revivendo?

Verso(s) Proveniéncia opP
Estou vivo e escrevo sol Estou Vivo e Escrevo Sol (1966) OP-1
Estou vivo na pedra. Entro na pagina Dindmica Subtil (1984) OP-1
O meu corpo é de argila estou vivo e aceito o dia. Volante Verde (1986) OP-1
N&o busco mais onde estou vivo onde ndo sonho As Armas Imprecisas (1992) OP-2
Perdi-me ndo ndo me perdi estou vivo na distancia Clamores (1992) OP-2
Digo amanha Em Torno do Imponderdvel (2012) | OP-3

como se tivesse a certeza de que amanha estou vivo

Estou vivo ou estarei morto Numa Folha, Leve e Livre (2013) OP-3
ou estarei mais além aberto

entre as constelagGes salubres

de uma gruta de veias vivas

Tabela 1. Versos e conjuntos de versos de Antonio Ramos Rosa com ocorréncia da expressdo “estou
vivo”. A coluna “Proveniéncia” indica o livro a que o verso pertence e a coluna “OP” informa o respetivo

volume de Obra Poética (ed. Luis Manuel Gaspar, Assirio & Alvim).

Jogos de raciocinio a parte, ndo parece tdo monocérdica assim uma poesia
viva que se manifesta enquanto tal na repeticdo circular da sua prépria vivéncia.
Por outro lado, que mal vira ao mundo quando um poeta se repete? E que mal vira
ao mundo quando um poeta repete outro? Mesmo que a sua poesia seja “cansativa”,
Ramos Rosa parece ndo se ter cansado de perguntar isto mesmo sob as mais diversas
formas. Por exemplo no poema que, precisamente em Os Signos da Amizade, dedica
a Gastdo Cruz:

Que poderei eu dizer de outro poeta

que ndo seja a diferenca e a semelhanca
entre a minha linguagem e a dele

o que ele disse e o que dele digo

e o que direi eu se ndo correr o risco de jogar
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tudo nas palavras

para escrever outro poema que seja meu
paraele

e de algum modo também dele para mim
(2004: 46)

Este “risco”, este “jogo”, este “risco de jogar / tudo nas palavras”, podemos
vé-lo também na obra literaria digital Estou Vivo e Escrevo Sol. Rui Torres nédo
diz nada sobre outro poeta (“Que poderei eu dizer de outro poeta”), di-lo da sua
poesia, ao mostrar, por via da “diferenca” e “semelhanca”, a linguagem no seu
estado mais material e ladico. Entre apropriacdo e remistura, podemos de facto
perguntar-nos se o que Torres mostra € “outro poema que seja meu / para ele” e/
ou “também dele para mim”. Podemos, inclusive, perguntar se tudo o que mostra
mostra-o ndo como algo que viaja de um ponto A para o ponto B mas sim como
algo que circula “através” de todos os pontos, em formato reticular, em rizoma,
em constelacdo.

3. Configurar

A poesia digital de Rui Torres estabelece com muita frequéncia uma ligacdo
criativa a outros textos e autores. O tema da arvore poderia levar a inclinar-me,
neste ensaio, sobre uma obra com esse mesmo titulo: Arvore (2018) usa léxico de
Antonio Ramos Rosa sobre arvores, a par de léxico de Anténio Gededo, Fernando
Pessoa, Herberto Helder, Miguel Torga e Ruy Belo. Apesar de dar esta nota, o meu
foco estara noutro trabalho, criado exclusivamente em dialogo com a poesia de
Ramos Rosa. Estou Vivo e Escrevo Sol (2016), que desde logo se apropria do titulo,
toma a sua forma a partir de um léxico mais abrangente, que também poderiamos
dizer existir em ramificacdo ou em constelacdo. Nisto, de resto, uso dois termos
caros a Ramos Rosa e, diria, também a Torres.

14 Libreto #40 | 12/2024: 9-35 - ISBN 978-989-35462-9-1 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-9-1/lib40al
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ESTOU-VIVO-E-ESCREVO-SOL

‘por Rui Torres através de Antonio Ramos Rosa

‘com palavras corpos siléncios ¢ sombras

Figura 1. Pagina de entrada de Estou Vivo e Escrevo Sol, de Rui Torres (2016)

Na pagina de entrada de Estou Vivo e Escrevo Sol (https://telepoesis.net/estou-
vivo-e-escrevo-sol/) lemos que a obra foi realizada “por Rui Torres através de Anténio
Ramos Rosa / com palavras corpos siléncios e sombras” (fig. 1). Quero dedicar uma
parte da minha reflexdo a este “através”, esta escrita de “Torres através de Rosa”.
Antes disso, contudo, pretendo refletir sobre os materiais dessa escrita, que se
expressa em “palavras”, mas também em “corpos”, “siléncios” e “sombras”.

N&o seradificil aos leitores e leitoras de Ramos Rosa perceber,de modo bastante
intuitivo, que “palavra”, “corpo”, “siléncio” e “sombra” sdo alguns dos elementos mais
frequentes na poesia do autor e que, de certo modo, estruturam a sua poesia. Num
exercicio em tudo semelhante, também ndo € dificil aos leitores de Rui Torres intuir
que, no caso desta obra, o destaque de tais palavras marca lugares especificos de
apropriagdo. Mais, embora o léxico seja particular (o de Ramos Rosa), os materiais
computacionais também s3do comuns a outras obras de Torres e, portanto, também
ndo os estranhamos na sua poética: HTML+CSS, XML e JavaScript. Estas linguagens
de marcacdo e programacdo sdo frequentemente usadas por Torres para explorar
as possibilidades de combinatéria enquanto método de reescrita e releitura de
intertextos com determinado(s) autor(es).

Aindanapaginadeentradade Estou Vivo e Escrevo Sol,comotambém demonstra
afigura1,fornecem-se alguns dos poemas em formatos estaticos, poemas esses que
Torres “salvou como”... TXT e PDF. Os ficheiros PDF consistem, como lhes chama,
em “variacdes fixadas”, isto €, sdo exportacdes de um determinado conjunto de
poemas gerados automaticamente. J4 os ficheiros TXT fazem parte das “fontes”, ou
seja, estabelecem a matriz da qual os poemas partem para a geracdo automatica
de novos textos. Por outras palavras, queridas a maquina-leitoras mas que também
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servem a leitores-humanos, uns sdo output, outros input.

Ainda na seccdo de “fontes”, o autor disponibiliza os demais ficheiros que
permitiram a geracdo dinamica dos poemas: em XML, podem consultar-se as listas
de codificagdo do léxico e respetivas possibilidades combinatdrias; em JavaScript,
surge a library Poemario.js na sua linguagem de programacdo nativa. E sobre isso
a poética de Torres: sobre a source e sobre o code, fonte e c6digo, c6digo-fonte,
codificacdo de fontes, renovacdo das fontes pelo codigo. Esta obra € paradigmatica.
De entre a sua producdo recente, talvez esta seja mesmo a que torna mais explicita -
justamente por via da disposicdo dos ficheiros na pagina de entrada - a importancia
do codigo e das fontes enquanto objetos e processos de uso e re-uso criativo
experimental.

Sobre a constelacdo, que antes afirmava ser termo caro tanto a Ramos Rosa
como a Torres,cumpre notar que dois dos modos de leitura de Estou Vivo e Escrevo
Sol surgem agrupados sob o nome de “combinatéria constelacdo”. Um deles tem
navegacdo automatica (“html auto”) e noutro a navegacdo € feita através de menu
entre os sete poemas que compdem a obra (“html menu”). O terceiro modo de
leitura, acessivel no fundo da pagina, € o modo “combinatdria codex”. Este altimo
apresenta cada poema de forma linear, verso ap6s verso, para logo a combinatéria
substituir uma dada palavra por outra da lista de potenciais conjugacdes.

Quando acedemos a um dos modos de leitura, o que vemos no espaco do ecra
sdo combinatoérias de texto em tempo real. Assim como o ecrd ndo apresenta um
video, 0 som ndo reproduz uma faixa audio. A lib Poemario.js, conceptualizada por
Rui Torres e programada por Nuno F. Ferreira, serve a geracdo de texto do mesmo
modo que permite algo semelhante em termos aurais. Assim, o0 que se ouve no “modo
constelacdo” (o Gnico com som) ndo € uma banda sonora em sentido generalista,
mas fragmentos da voz de Nuno M. Cardoso cruzados com outros fragmentos
de texturas sonoras produzidas por Luis Aly. Se o ecrd ndo apresenta um video,
também ndo apresenta um bot de inteligéncia artificial como hoje se chama a tudo
o que usa codigo informatico para processamento de linguagem natural. O jogo €
outro e esta mais perto de Mallarmé que do ChatGPT: escolha e recolha dos dados
no copo; rotacdo das suas faces no espaco e tempo da mesa; calculo, combinacéo e
recombinacdo infinita do sentido - dos sentidos.
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Figura 2. Codigo-fonte do ficheiro XML disponibilizado no apartado “fontes” na pagina de entrada.

Este ficheiro inclui todas as matrizes e listas de todos os poemas (“poemall.xml”)

Ainda que sem fazer uma descricdo propriamente técnica ou sequer exaustiva
das operacdes codificadas nesta obra, vale a pena explicar como se interliga tudo
isto. O ficheiro XML funciona como uma espécie de “base de dados” que inclui
3092 linhas, em que as primeiras 57 estabelecem a estrutura-matriz de cada verso
e as restantes compdem o léxico a combinar em substituicdo das palavras desses
versos (fig. 2). O ficheiro JavaScript Poemario.js € o “programa” que vai tornar
efetiva a combinatoria a partir dessa matriz e das diferentes possibilidades que
o codigo oferece. Enquanto isso, digamos que o HTML (com correspondentes
estilos em CSS) € a “superficie” onde todo o jogo se torna visivel ao utilizador(a)
e leitor(a).?

Como antes apontado e, ainda, de acordo com a informacdo fornecida por
Rui Torres no separador intitulado “txt” (fig. 1), os termos “palavra(s)”, “corpo(s)”,
“siléncio(s)” e “sombra(s)” sdo alguns dos mais recorrentes na poesia de Ramos
Rosa. Isto pelo menos tendo em conta os (ndices de frequéncia gerados a partir
do “hdmus” usado por Torres, como ali apelida e descreve: 111 poemas num total de
2350 versos e 17500 palavras. O que acontece se fizermos um exercicio semelhan-
te, baseado em estatistica simples, mas agora aplicado a obra poética completa de
Ramos Rosa?’
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Sample RT Corpus ARR
Termo FA FR (%) FA FR (%)
palavras(s) 106 0,60 2256 0,57
corpo(s) 89 0,50 1943 0,49
siléncio(s) 77 0,44 1746 0,44
sombra(s) 77 0,44 1684 0,44

Tabela 2. Quatro termos mais frequentes no sample de Rui Torres (total=17500 palavras) e no corpus
poético de Antonio Ramos Rosa (total=391106 palavras) dispostos por frequéncia absoluta (FA) e

frequéncia relativa (FR)

Em primeiro lugar, o que € curioso nos resultados contrastivos da tabela 2 €
que, de facto, sample e corpus coincidem nos destaques das quatro palavras com
maior nimero de ocorréncias: “palavra(s)”, “corpo(s)”, “siléncio(s)” e “sombra(s)” sdo
efetivamente os termos mais frequentes na obra poética de Anténio Ramos Rosa.
Ainda assim, as regras basicas da estatistica ditam que ndo podemos olhar para a
frequéncia absoluta (FA) de um dado termo num determinado conjunto e compara-la
com a de outro conjunto muito diferente. Isto €, ndo podemos olhar para o sample de
17500 palavras de Torres (111 poemas) e equipara-lo em termos absolutos ao corpus
total de 391106 palavras da poesia de Ramos Rosa (mais de 2500 poemas).

Assim, se calcularmos a frequéncia relativa (FR), chegamos a uma segunda
constatacdo, ainda mais curiosa que a primeira: de facto o sample de Torres revela
indices surpreendentemente semelhantes ao corpus total da obra de Rosa. Como
mostra a tabela, a frequéncia relativa das ocorréncias do termo “palavra(s)” no
sample € de 0,60% e no corpus € de 0,57%,sendo ainda mais reduzida a margem entre
0S 0,50% e 0s 0,49% da ocorréncia do termo “corpo(s)” num e noutro. “Siléncio(s)” e
“sombra(s)” tém inclusive o mesmo resultado.*

Por um lado, isto reforca a ideia de que a poesia de Ramos Rosa assenta
em elementos de repeticdo e unidade que permeiam toda a sua obra. Isto €, se
desenharmos dois ou trés samples de forma mais ou menos aleatdria, muito
provavelmente encontraremos padrdes semelhantes. Por outro lado, ndo menos
relevante neste caso, estes resultados mostram-nos que o sample de Torres €
exemplar. Sera, por isso, caso para dizer que a obra de Rui Torres é uma obra-sample
em duas diferentes acecdes: ao nivel critico do recorte que faz da obra que sampla e
ao nivel criativo enquanto obra que resulta ela mesma de um exercicio de sampling.
Como se depreende, esta Gltima acecdo € afim, por exemplo, da linguagem musical e,
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em concreto, das praticas de remix.

As obras de Torres s&o com muita frequéncia obras de relacdo textual realizadas
a partir de autores/as tdo diversos/as como Sophia de Mello Breyner Andresen,
Florbela Espanca, Antonio Aragao, Clarice Lispector, Herberto Helder e Raul Brandao,
Fernando Pessoa, E. M. de Melo e Castro, José-Alberto Marques, Mario Cesariny, entre
outros,sem esquecer os trovadores medievais,0s slogans publicitarios e os discursos
de propaganda do Estado Novo. Assim, Torres parte de outros autores como mote (a
nivel conceptual) mas também como fonte de apropriacdo (a nivel material) ao incluir
0s seus poemas enquanto ponto de partida explicito para as operacdes que se vao
realizar (a nivel algoritmico). A unir estes trés niveis, na maior parte das suas obras a
matriz consiste em versos que reproduz ipsis verbis como base para depois suportar
a combinatéria. No caso de Estou Vivo e Escrevo Sol ndo € isso que acontece, visto
que a base sdo poemas previamente gerados num jogo entre uma certa liberdade e o
indice de frequéncias,como sugere o ficheiro TXT na pagina de entrada. Esta espécie
de intertextualidade de segunda ordem ndo tem repercussdes muitos distintas nesta
e noutras obras, podendo também aqui ser interpretada enquanto exploracgdo critico-
criativa do “poema como base de dados” (Portela 2012).

A literatura eletronica, neste caso especifico da producdo de Rui Torres, poderia
também ser vista, ou pelo menos entre-vista, como um modo especifico de “leitura
distante” ou “macroanalise” do texto literario, para usar os termos popularizados por
Franco Moretti (2013) e Matthew Jockers (2013), respetivamente. Pese embora mostre
os indices de frequéncia dos termos com que trabalha, o que uma obra como Estou
Vivo e Escrevo Solfaz ndo é tanto analisar o texto - de forma estatistica, probabilistica
ou outra. Propde, sobretudo, examinar esses textos prévios pela pratica no preciso
exercicio de umareescrita renovada das suas leituras. Nesse sentido,a sua exploracdo
€ computacional e textual mas é mais criativa do que analitica, porque aberta.

Na interface da obra de Torres, é possivel que em algum momento, por “acaso
objetivo” como diria André Breton, possamos ler um verso exatamente igual a um
verso de Ramos Rosa. Porém, importa frisar que o interesse no é esse. E o contrario:
que uma semente brote e se transforme noutra coisa, e que essa coisa logo se torne
uma ramificacdo distinta, ainda que com a sua raiz no igual. Uma “escrita através”,
atravessada, se quisermos, uma escrita-arvore, uma enxertia de escrita e leitura.

4. Ler

Pode parecer excéntrico dedicar este ensaio a uma obra literaria sem
propriamente a ler (ou ver ou navegar). Ndo foi por acaso. Quis mostrar primeiro
como o texto acontece, porqué, de que modo e para que fim, para poder agora olhar o
resultado desses processos materiais de apropriacdo, processamento e programacao
criativa.
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Figura 3. Poema #01 no modo de leitura “combinacdo constelagdo” (versdo automatica).
Aos nove versos de base que comecam por surgir no ecra vdo juntar-se outros versos gerados de modo

automatico e igualmente distribuidos de forma aleatdria pelo espaco grafico.

Retomando o que antes foi descrito de forma sucinta, a figura 3 ilustra o modo
de leitura “combinacdo constelacdo”. Esta esta programada para tomar a matriz
codificada dos versos e suas variaveis e fazé-las surgir no ecrd num efeito ndo
linear, pautado pelo acaso da distribuicdo grafica dos versos no espaco da pagi-
na. Como a figura também demonstra, este modo € rico do ponto de vista visual
e expressivo. Liga-se nisto a ideia ja antes evidenciada de constelacdo em Ramos
Rosa, mas sobretudo marca uma conexdo ao veio experimentalista historico, que
explorou o espaco topografico da pagina impressa como elemento expressivo. A
este respeito, ndo podemos esquecer que, enquanto surgia no Brasil a poesia con-
creta, na Europa Eugen Gomringer produzia os primeiros poemas a que chamava
“constelacdes”.
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Figuras 4 e 5. Poemas #01 e #02 no modo de leitura “combinacdo codex” (visualizacdo da matriz, quan-

do se inicia o poema)
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Figuras 6 e 7. Poemas #01 e #02 no modo de leitura “combinacdo codex” (transcorridos cerca de 2

minutos do inicio do poema)
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De qualquer das formas, porque esta linha de argumentacdo ndo é a fundamental
do meu ensaio, gostaria de centrar os meus exemplos e analises no modo de leitura
linear, se assim o podemos denominar, que é 0 modo “combinatéria codex”. E este que
serve de maneira mais didatica o meu propoésito de descrever e analisar algumas das
potencialidades desta escrita de Rui Torres “através” de Anténio Ramos Rosa. Para
o fazer, apresento dois poemas em diferentes momentos da leitura. As figuras 4 e 5
mostram as matrizes desses poemas assim que abrimos as respetivas paginas; estes
versos sdo sempre 0s mesmos a cada acesso e funcionam como “semente”™ a partir
da qual a geracdo textual se vai desenvolver. Assim, vemos nas figuras 6 e 7 exemplos
dessas transformacdes segundo as regras da combinatoria aplicadas aqueles versos.
As palavras que lemos nestes exemplos poderiam ser outras num momento distinto
ounum computador diferente. Alias, os versos serdo sempre diferentes ou em grande
medida diferentes, visto que € esse o principio aqui em jogo.

No modo “combinatéria codex”, as palavras alteram-se com a passagem do
tempo, mas aestruturado poemamantém-se inalteradano espaco do ecrd. Enquanto
isso, como viamos antes, no(s) modo(s) “constelacdo”, a mesma base aparece
desde logo espacializada no ecrd e os novos versos gerados vdo-se acumulando na
interface a medida que o tempo de leitura avanca. A versdo “auto” esta programada
para saltar para o poema seguinte decorrido apenas um minuto. A versdo “menu”
permite ao leitor controlar essas transicdes. O que o leitor ndo pode controlar,
porém, € a propensdo para a ilegibilidade da palavra no espaco, efeito que decorre
do passar do tempo (figs. 8 e 9). Em ambas, podemos referir-nos ao que Diogo
Marques e Ana Gago descreveram, acerca da obra Arvore, enquanto “disrupcao
dos tempos e modos que tendem a caracterizar as nossas interacdes em ambientes
multimodais digitais” (Marques / Gago 2021: 76), disrup¢do que “se materializa por
meio de uma determinada ideia de inoperabilidade ou utilizacdo disfuncional da
interface” (idem: 77).
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Figuras 8 e 9. Poema #01 no modo de leitura “combinacdo constelacdo” (versdo com menu), decorridos

cerca de 10 minutos (fig. 8) e 60 minutos (fig. 9) de geracéo textual.

Importa frisar que o XML que especifica as possibilidades de combinatoria do
poema #01 € 0 mesmo nos modos de leitura “constelacdo” e “codex”. E € esse XML
que vemos como imagem de fundo nos primeiros poemas. Avancando nos poemas,
do poema #01 ao #07, seja através do salto programado (no modo “constelacdo”) ou
por iniciativa do leitor (no modo “menu”), visualizamos também como fundo a lib
Poemario.js. Ou seja, 0 que na pagina de entrada se explicitava enquanto “fontes” de
Estou Vivo e Escrevo Sol é também incluido de forma metarreflexiva em cada uma
das suas partes, num jogo entre superficie e fundo. Tanto mais que, a medida que se
avanca do poema #01 para o poema #07,0 fundo vai perdendo a transparéncia, isto €,
o cédigo vai ganhando algum protagonismo visual. O resultado €, também aqui,uma
certa ilegibilidade ou, pelo menos, uma leitura dificultada.

Estou Vivo e Escrevo Sol é uma obra sobre o cuidado da leitura e a leitura
em cuidados. Torres explora formas de leitura e atencdo no tempo e espaco
mediatizado através da legibilidade ou interpretabilidade do codigo (linguistico
e informatico) e das interfaces (humanas e maquinicas). Como aludido, o trabalho
esta programado para que, ao fim de um minuto, o poema salte automaticamente
para o seguinte no modo de leitura “constelacdo”. H4 uma pratica de ilegibilidade
a medida que se avanca também no modo “menu”. Esta ilegibilidade tem lugar ao
nivel da interface, por exemplo no fundo gradualmente menos transparente, que
assim mostra o codigo a emergir como camada de sentido; mas também nas cores
da tipografia do texto gerado de que o poema #06 € o exemplo mais radical (fig. 10).
Além disso,0 poema #07 apresenta uma acumulacdo dos versos gerados mas como
fundo, numa espécie de inversdo da l6gica de superficie e subficie que caracteriza
as interfaces computacionais. De modo em tudo semelhante, algumas texturas
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sonoras tornam inaudiveis ou parcialmente imperceptiveis as palavras lidas.

Figura 10. Poema #06, “e 0 que é uma galaxia inviolavel?”,no modo de leitura “combinacdo constela-

¢do” (versdo com menu)

0 poema foge - e foge sempre. Foge porque esta constantemente a ser gerada
uma nova palavra para ocupar um determinado verso ou esta sempre a aparecer
mais um verso no ecrd num lugar que os nossos olhos tém de perseguir. O poema
foge porque desaparece quando ndo esperavamos, ao saltar automaticamente
para o poema seguinte. Foge, também, porque o fundo quer tornar-se superficie,
digladiando-se cédigo natural linguistico e c6digo informatico, linguistico também.
Foge porque a superficie se torna imperceptivel, pela acumulacdo excessiva ou pela
parca nitidez da inscrigdo.

Podemos ler esta fuga e ilegibilidade na linha de exploracdo critico-criativa de
uma desautomatizacdo da escrita. Ainda que Domingo Sanchez-Mesa se reporte a
uma obra diferente de Rui Torres, vale a pena considerar as suas palavras quando,
a propdsito de Amor de Clarice, sublinha o efeito da experienciacdo da obra como
forma de desautomatizacdo da leitura:

Recorrer, explorar,navegar y reescribir la pieza digital,al tiempo que se lee y re-configura
el texto de Lispector, inmersos en la palabra oida, leida, mdvil, evanescente, transitoria,
cuantica, fantasmagorica, audiovisual y plena de color, es experimentar y operar una
desautomatizacion que nos obliga a pensar sobre dichas palabras y sus sentidos
posibles, habituales, dormidos y latentes. (Sanchez-Mesa 2021: 36)

A automatizacgdo da escrita através da programacdo de mecanismos de geracao
de texto €, ironicamente, uma forma de desautomatizar a leitura, obrigando-nos,
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como sugere Sanchez-Mesa, a pensar duas vezes no que lemos e, portanto, no que
diante de n6s aparece escrito, para logo desaparecer. Ja no codigo XML de Estou Vivo
e Escrevo Soltudo permanece visivel, porque ali se codifica o poema em todas as suas
possibilidades de geracdo. Assim, ler o c6digo € ler o poema,sem ser ler o poema.Ler o
c6digo pode também ser ler todos os poemas, embora seja humanamente impossivel
ler todos os poemas no codigo. Como mais um exercicio de leitura, a figura 11 ilustra
um - apenas um - dos versos de Torres e as respetivas possibilidades de combinacdo
e recombinacado.

texto verso="a_escrita dos siléncios claros" ordem="1,3,4"
taxon="subs_s,subs_m_p,adjs_m_p1"

taxon= @ subs_s * subs_m_p @ adjs_m_p1

Figura 11. Visualizagdo diagramatica sob a forma de grafico radial das combinatorias possiveis do
verso “a escrita dos siléncios claros” (primeiro verso do poema #01, comum aos modos “constelacdo” e

“codex”)

No grafico acima ndo € aleatoria a escolha pelo método de analise de rede -
como chamado em Visualizacdo da Informacdo - nem a forma radial que esta adota
(radial network graph). Além de servir o objetivo de ilustrar ligacdes e combinatorias
possiveis, 0 que quero com isto destacar é que o esquema de combinatéria ndo é
propriamente arborescente nem rizomatico. Por um lado, ndo ha nele a hierarquia
vertical da arvore, com ramos a abrirem-se de outros ramos, ou raizes a abrirem-se
de outras raizes, uma vez que a regra € que as palavras ocupem de forma aleatoéria
uma das trés posicdes (“a_escrita” dos “siléncios” “claros”). Por outro lado, também
ndo se trata propriamente de uma organizacdo em rizoma, até porque apenas ha dois
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niveis no codigo (ex. nivel I constituido pela matriz “a_escrita”, que logo € substituida
no nivel 2 por “o_tumulto”, “o_tremor” ou “a_voz”, “a_vibracdo”, “a_agua”, etc.).® Claro
que, na experiéncia performativa da leitura, podemos sempre afirmar que algo se
aproxima ao rizoma na medida em que uma palavra da lugar a outra, numa abertura
sempre horizontal que vai tecendo as suas ligacdes no rizoma dos possiveis. Nesse
sentido, tem absoluta razdo Vinicius Carvalho Pereira quando fala da obra Arvore, de

Torres, ndo como um “texto-raiz” mas como “texto-rizoma”:

Alicercado na diferenca, e ndo na mesmidade, o texto-rizoma lancaria sempre seu leitor
a um ponto mais a frente, em busca de uma interpretacdo que incessantemente se esvai
para um ponto mais além na semiotica fluida, labirintica e multimodal em que a maquina
realiza sua performance poética. (Pereira 2019: 143)

Como lembram Diogo Marques e Philipp Teuchmann, também a partir de
Deleuze e Guattari, “[o] rizoma €, por exceléncia, uma figura da diferenca, de
ligacdes maltiplas, ndo lineares, horizontais - a antitese da sobre-codificacdo e da
verticalidade, da mesmidade e, em Gltima instancia, da pura repeticdo e instrucio”
(Marques / Teuchmann 2023: 172). Porém, como também advertem, € necessaria
alguma cautela ao associar a nocdo de rizoma a esfera computacional. Em grande
medida o computador continua e continuard a assentar em esquematizacdes
arborescentes. E assim sera pelo menos até a chegada da computacdo quantica as
nossas secretarias de trabalho. Neste contexto, e como afirmava antes, parece-me
mais interessante pensar que em Estou Vivo e Escrevo Sol ndo ha raiz nem rizoma,
mas sim rede.

5. Escrever

“Escrever € construir redes” (fig. 5), lé-se num dos versos de base do segundo
poema de Torres, a partir do qual outros versos vém construir novas redes de sentido.
Por exemplo: “escrever € construir abismos” (fig. 7); mas também: “comunicar é
atravessar corpos”, “existir € ler siléncios”, “viver € refazer sombras”. Ressoa em cada
novo verso a poética repetitiva mas mutavel de Anténio Ramos Rosa, aqui com uma
dindmica propria (e subtil), mediada e mediadora, numa espécie de deambulacdo
obliqua - se me permitir também a mim mesmo jogar com titulos de livros do autor.

Como sintetizou Ana Paula Coutinho Mendes, Antonio Ramos Rosa “nunca
escamoteou ou negou a permeabilidade fundamental da sua poética” (1997: 187). Por
{sso mesmo, como afirmou a propdsito de alguns livros redigidos a varias mdos com
outros poetas:

0 desejo ou a profunda necessidade do “outro” levou estes poetas a radicalizar
exemplarmente a presenca dialogica,ja manifesta na linguagem em geral, e a estabelecer
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uma corrente no que pode significar ndo de sujeicdo ou agrilhoamento, mas de fluidez
encadeada (192)

Por certo ndo sera exagerado afirmar que a obra de Torres prolonga e “radicaliza
exemplarmente” as formas de dialogismo, através das “correntes” que estabelece
com Ramos Rosa, também aqui sem “sujeicdo ou agrilhoamento” aos seus textos,
temas e motivos. E esta uma pratica de “fluidez encadeada”, efetivamente em fluxo
continuo, repetido e variavel, calculado mas sempre imprevisivel.

Do mesmo modo,como lembra Coutinho num diferente ensaio,ainda que visando
ainda as escritas colaborativas de Ramos Rosa com outros, também em Torres “os
ramos antecedentes podem prenunciar mas ndo chegam aresolver a indeterminacdo
das ramificacdes por vir’ (Mendes 2004: 158). A indeterminacdo € uma forma de
escrever o futuro na sua imprevisibilidade. O que esta para vir escreve-se, reescreve-
se, metaescreve-se.

Ainda sobre a partilha da linguagem e a escrita a varias méos, Helena Costa
Carvalho pede emprestado o titulo do livro de Antonio Ramos Rosa, Meditacdes
Metapoeticas,escrito em colaboracdo com Robert Bréchon, para caracterizar a poesia
de Ramos Rosa sob a perspetiva do que nela ha de autorreflexdo e autorreflexividade
e do que dela resulta no que denomina de metapoesia:

A meditacdo metapoética rosiana gravita [..] essencialmente em torno da escrita
do poema, ou, antes, do “escrever”, visto que procura por em cena o movimento de
actualizacdo de uma poténcia poética e a dimens3do performatica da escrita que s6 o
infinitivo consegue acomodar. Nessa medida, € a esse “escrever” que todos os topicos da
sua metapoesia parecem ser reconduzidos. (Carvalho 2022: 113-114)

Como declarou Gustavo Rubim e Carvalho sublinha, a poesia de Antonio Ramos
Rosa configura sobretudo uma “poética da escrita” ou uma “poética do escrever”
(Rubim apud Carvalho 2022: 113), visto que ndo concebe a poesia como um discurso
mas antes como “a insistente forca que faz surgir e ressurgir nos poemas a figuracdo
da escrita, da palavra, do texto”.

Pararegressar ao paralelismo que tenho vindo a tracar,também a poética de Rui
Torres € uma “poética do escrever”. Muito devido ao uso expressivo das capacidades
do meio computacional, esta figuracdo do ato de escrita é quase tautoldgica.
As palavras surgem de facto no ecrad onde antes ndo estavam, para mais a frente
desaparecerem e, depois ainda, ressurgirem de novo. N3o quer isto dizer que haja
uma encenacdo pseudo-mimética do que € a escrita ou o “escrever”. Seria muito
pouco interessante enquanto experiéncia de leitura e ainda menos relevante em
termos de reflexdo (critica) e autorreflexdo (criativa). E em termos critico-criativos
que surge a sua “insistente forca”, para me apropriar também aqui dos termos de

Libreto #40 | 12/2024: 9-35 - ISBN 978-989-35462-9-1 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-9-1/lib40al 27



Bruno Ministro

Rubim. Por isso, a poética de Rui Torres € uma “poética do escrever” mas é também
uma “poética do escrever a leitura”. Nisto, o fluxo combinatorio marca a escrita e a
leitura, proliferando tanto a nivel textual como metatextual. Como observa Manuel
Portela:

Da maioria das obras de Rui Torres para computador pode dizer-se que funcionam, ao
mesmo tempo, como obra nova e como analise critica dos textos-fonte, objetivando
os processos de criacdo textual. Analisadas enquanto metatextos, isto €, enquanto
descritores estruturais e estilisticos dos textos de partida,sdo Gteis paraa compreensdo

dos procedimentos gerativos a nivel gramatical, discursivo e narrativo. (2012: 204)

Com base nestas observacdes, torna-se evidente que a poesia de Rui Torres €,
também ela, uma metapoesia. No exemplo de que me ocupo, poderemos encontrar
a dimensdo metapoética em varios niveis. Estou Vivo e Escrevo Sol oferece uma
metareflexdo sobre (1) os textos de que parte, (2) os textos gerados no ato de escrita
computacional, (3) a distancia e ligacdes entre os textos de que parte e os textos que
gera, (4) os mecanismos da propria escrita, da poesia, da linguagem, (5) os préoprios
meios computacionais de escrita e leitura enquanto suportes de inscricdo e sistemas
de processamento da linguagem.

Em Estou Vivo e Escrevo Sol, o exercicio de combinacdo e recombinacdo da nova
vida aos materiais de que parte. Portanto, repete-os na escrita,variando-os sempre na
leitura, isto €, gerando novas possibilidades de sentido sem nunca deixar de manter a
ligacdo a essa prévia “palavra material”. Se quisermos recuar a expressdo herbertiana
de Pedro Mexia, trata-se também aqui, embora ja de outra forma, de uma “maquina
lirica” que, com efeito, parte da “apropriacdo de motivos e imagens de outros poetas”
- ou melhor, parte de palavras mesmo, assim como de “corpos, siléncios e sombras”,
material uma e outra vez repetido e variado. A repeticdo € para Torres, como era para
Ramos Rosa, uma renovacdo. A mutabilidade das formas marca a sua poténcia e ndo
0 seu problema.

Uma vez que a obra de Torres expande na sua linguagem a linguagem apropriada
de Ramos Rosa, apetece recorrer a semelhante ritmo expansivo, ainda que
regressando somente a “palavra material” de Ramos Rosa e ao seu “ritmo verde” para
lhe seguir o compasso e abrir a novas notas. Completando com mais uma estrofe a
citacdo realizada antes, podemos ler:

A pureza forte da palavra
palavra material
branca incandescéncia
de ritmo verde
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Um novo canto e um novo en-canto:
arevolucdo entendida ao mesmo tempo como
um movimento de um astro
e uma insurreicdo da palavra no re-novo da revolucao
A tradicdo
deixa de ser a traicdo de um esquecimento
e desdizendo-se retorna repentinamente
ao que gera a sua ficcao.
(Rosa 2018: 834)

Em Estou Vivo e Escrevo Sol, de Torres, que “ficcdo” € esta que escreve através
da “palavra material” num “novo canto” e “novo en-canto”, dizendo e desdizendo,
revolucionando o movimento entre a “tradicdo” e a “traic30”? Sera oportuno ver, na
obra de Torres, uma “ficcdo” afim da de Ramos Rosa nos termos em que, por exemplo,
Carvalho a coloca? Ou seja: “A poesia € [...] a ficcdo suprema, porquanto € a pura
criacdo” (Carvalho 2022: 167).

6.Escrever através

Para responder a estas perguntas tenho de retomar uma outra: o que € escrever
através? Preciso de desdobra-la: o que significa um autor escrever através de outro
autor? N3o escrever a partir de,ndo escrever com base em,nem sequer escrever com,
escrever através. Claro que no contexto de Estou Vivo e Escrevo Sol podemos sempre
pensar na nocdo de intertextualidade. Ja sabemos que a intertextualidade ndo é um
artificio ou estratégia de composicdo textual; € sim a condicdo de todo o texto. Obras
como a de Rui Torres promovem os intertextos. Ndo obstante, mais interessante a
meu ver, o prefixo “inter” em “intertextualidade” parece algo desadequado para
pensar uma escrita que ndo acontece “entre textos” mas “através de textos”.

Mesmo que sem respostas definitivas, podemos procurar pistas através de
trés outros autores: John Cage, Jerome Rothenberg e Marjorie Perloff. Para Cage,
o “writing through” foi sempre uma pratica de escrita que toma palavras, silabas ou
letras de outros autores e as re-estrutura em novas composicdes experimentais. Sdo
conhecidos os exemplos das suas “escritas através” de James Joyce ou Ezra Pound,
por exemplo, usualmente sob a forma de “mesosticos”. No caso de Rothenberg trata-
se de algo ligeiramente diferente. A sua “escrita através” simboliza um ato similar
de se apropriar palavras de outros e reescrevé-las em novos textos, porém toma uma
forma menos formalizada ou formalizadora, digamos, ocorrendo através de textos
de outros poetas mas sobretudo de outras vozes, nomeadamente vozes indigenas da
tradicdo oral. Ja para Perloff, potencialmente como sintese daquelas duas,a no¢do de
“writing through” ou “escrever através” surge ligada a problematizacdo da nocdo de
originalidade ou pelo menos de uma originalidade total. Por exemplo, em Unoriginal
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Genius (2010), Perloff declara que, ao contrario dos artistas em geral, se exige aos
poetas que sejam originais ao produzir palavras, frases, imagens e locucdes que
nunca ouvimos antes. A autora rebate esta perspetiva com a ideia de originalidade
na repeticdo, de que o “escrever através” € entdo um dos exemplos. Nesse sentido,
poderemos dizer que escrever através significa escrever a partir de, escrever com
base em, escrever com, mas tudo isto em simultaneo, com tudo em jogo, incluindo a
tensado.

Por outro lado ainda, “write through”, em computacdo, é um método de
armazenamento de dados na memoria temporaria do computador (cache) e na
memoria principal em simultaneo. A funcdo deste método € garantir que os dados
podem ser acedidos com facilidade e rapidez (porque estdo na cache temporaria)
mas garantindo sempre que ndo ha perdas em caso de falhas (porque os dados estdo
também armazenados na memoaria principal). Na pratica o que acontece € que o
sistema cria automaticamente uma copia dos dados da cache para a memoria. Vale
a pena lembrar o que disse no inicio sobre o “Salvar como”: 0 que essa opg¢do nos
permite € fazer uma cépia noutro formato ou noutro lado ou com outro nome.

Segundo N. Katherine Hayles, a leitura em meios impressos e a leitura em
meios digitais distingue-se, entre outros, pela relacdo entre meméria de trabalho e
a memoria de longo prazo. Na esteira dos estudos de Nicholas Carr, nomeadamente
aqueles que demonstraram como a internet tem influéncia cognitiva na nossa
atencdo e percecdo do tempo, Hayles afirma o seguinte sobre a leitura:

0 material € guardado em memoria de trabalho durante apenas alguns minutos, e a
capacidade da memoria de trabalho € bastante limitada. [...] Para reter matérias mais
complexas, o conteddo da memoria de trabalho tem de ser transferido para a memoria de
longo prazo, de preferéncia com repeti¢des para facilitar a integracdo do novo material
nos esquemas de conhecimento existentes. As pequenas distracdes que caraterizam o
hipertexto e a leitura web - clicar em liga¢des, navegar uma pagina, fazer rolar a pagina
para baixo ou para cima, e assim por diante - aumentam a carga cognitiva sobre a
memoria de trabalho e, desse modo, reduzem a quantidade de material novo que pode
conter. (2012: 71)

Por outras palavras, a leitura linear impressa e a leitura hipertextual eletronica
trabalha com memorias diferentes e em capacidades distintas. Passar um material da
memoria temporaria (similar a cache por analogia) a meméria de longo prazo (similar
a memoria principal) € algo que nem sempre se consegue alcancar por impedimento
cognitivo efetivo. Daqui se depreende, ndo sem ironia, que qualquer computador
tem de facto melhor memoria que o humano porque tem melhores recursos para
criar e gerir memorias. Isto, porém, ndo é de todo o que acontece em Estou Vivo e
Escrevo Sol,obra programada para que tudo se perca na geracdo de novos versos,que
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fogem, isto se de facto for possivel alcanca-los no tempo e no espaco da sua geracdo
e regeneracdo automatica.

Nesseseguimento,retomoo “write through”enquantométodode armazenamento
e acesso simultaneo as memorias temporaria e principal para perceber como estas
inscricdes se ligam a escrita e leitura. Num sistema computacional, “armazenar” um
dado € uma funcdo da escrita, enquanto “aceder” a um dado € uma funcdo de leitura.
De facto, fora a especificidade do método invocado, historicamente os sistemas
computacionais assentam sempre em duas funcdes: leitura e escrita. Por exemplo,
se no meu sistema de ficheiros e pastas - como aquele arborescente que indiquei de
inicio - tiver um ficheiro que € somente de leitura (read-only), sei que poderei lé-lo
mas ndo altera-lo; ja se esse ficheiro for de tipo leitura e escrita (read-write ou R/W),
tanto posso lé-lo como escrever nele. A dicotomia € auto-explicativa pois sabemos
que a escrita muda a leitura, mas o que interessa perguntar é: a leitura ndo muda
também a escrita?

Afirmou Anténio Ramos Rosa em entrevista a Miguel Serrano e José Jorge
Letria: “Considero que uma das razdes fundamentais por que sou poeta € porque
sou um leitor de poesia” (1988: 14). Ndo estranhamos com certeza esta afirmacao.
Se a ela me refiro € porque a relacdo entre leitura e escrita € fundamental na obra
de Ramos Rosa como na obra de Rui Torres. Ndo apenas num sentido mais comum,
perto do cliché,de ser necessario ao poeta ler para depois escrever. Mais importante
€ de facto perceber como se relaciona aquilo que poderia parecer dicotomia ou
pelo menos funcdes separadas. No fundo, em obras como Estou Vivo e Escrevo Sol
encontramos uma pratica da leitura através da escrita ou, em rigor, uma releitura
feita pela reescrita ou, se quisermos ainda, uma “escrileitura”, para usar um termo de
Pedro Barbosa,ou mesmo um gesto de “plagiotropia”, para usar um termo de Haroldo
de Campos - nocdo essa sobre a qual o préprio Rui Torres tem escrito a propésito dos
seus trabalhos (ver por exemplo Torres 2012).

No mesmo testemunho antes citado, Ramos Rosa afirma: “penso muitas
vezes que o poeta, assim como é um fingidor - como diz o Pessoa -, € também
um plagiador” (1988: 15). Ja numa outra entrevista, vai declarar mais tarde: “Sou
um poeta extremamente influenciavel e um pouco plagiador” (1992: 12).” Neste
depoimento o autor fala deste seu lado “plagiador” sobretudo na relacdo da
leitura com a escrita, isto €, uma certa imitacdo ou réplica a outros autores que
o influenciaram. Adianta também ndo ter qualquer pejo com a ideia de plagio,
dando exemplos, que refere serem aneddticos, desse gesto plagiador na sua obra,
sobretudo com apropriacdo de versos traduzidos literalmente do francés. Este
altimo aspeto € naturalmente o mais interessante, embora também seja sempre
revelador ler as palavras desprendidas de um poeta que parece ndo ter vivido
angustias de influéncia, talvez por causa de viver numa relacdo de “liberdade livre”
com os seus textos e os dos outros. “Pura criagcdo”, como se dizia antes, mas com
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a nocdo fina de que toda a criacdo é sempre impura, conectada, relacional, e que
portanto a propria criacdo € a ficcdo em si.

Diz Ant6nio Ramos Rosa: “parece-me que a meia ddzia de plagios que fiz [...] se
justificavam na medida em que [...] actualizam virtualidades implicitas no contexto
original” (idem: 13). E como se s6 o plagio pudesse revelar o escrito quando a escrita
€ incorporada num novo contexto de leitura. De resto, o termo “incorporacdes” € tam-
bém usado neste contexto por Ramos Rosa. Neste sentido, “incorporar” parece-me o
mesmo que “escrever através”. No fim de contas, € como se s6 o plagio pudesse reve-
lar o escrito porque so6 a leitura pode dar conta da escrita. Por outras palavras: sera
que a leitura pode salvar a escrita? Como, porqué e para qué? Para de novo reler, para
de novo escrever? Talvez nada disso, talvez tudo o que importe aconteca “através”
“Quem escreve / quer juntar-se / a pedra/ a arvore // e ser através delas / o tranquilo
sopro / do inominavel” (Rosa 2020: 311).

Notas

“ Bruno Ministro € investigador contratado no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
(U. Porto). E doutorado em Materialidades da Literatura (U. Coimbra). A sua investigaco tem sido
dedicada ao estudo da poesia contemporanea através de metodologias dos estudos comparados dos
média e humanidades digitais. E atualmente Investigador Responsavel do projeto exploratério FCT
Ver a Arvore e a Floresta. Ler a Poesia de Antonio Ramos Rosa a Distdncia. Entre a sua producio
cientifica recente, conta-se a edicdo de um nGmero da revista eLyra dedicado as “Poéticas e Politicas
da Repeticdo” (n.0 22) e a coedicdo dos livros Adilia Lopes - do privado ao politico (Documenta,
2024), Performances Poéticas | Poéticas Performativas (ILC Livros Digitais, colecdo Cassiopeia,
2023) e Poesia Programa Performance: projetos, processos e praticas em meios digitais (PublicacGes

Fundacdo Fernando Pessoa, série Cibertextualidades, 2021).

' Este ensaio foi escrito no ambito da investigacio desenvolvida no projeto exploratério Ver a Arvore e
a Floresta. Ler a Poesia de Antonio Ramos Rosa a Distdncia, financiado por fundos nacionais através
da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P. (https://doi.org/10.54499/2022.08122.PTDC) e
atualmente em curso no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (https://doi.org/10.54499/
UIDB/00500/2020).
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> Devemos entender o XML disponibilizado na pagina de entrada como um exercicio meta-reflexivo de
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explicitacdo da natureza dos materiais apropriativos e das poéticas algoritmicas que lhes sdo apli-
cadas. Isto porque, do ponto de vista das operacdes, ndo € exatamente este o XML usado na geracio
de cada texto, sendo que ha um XML para o Poema #01, outro para o #02 e assim sucessivamente, em
ambos os modos (“constelacdo” e “codex”). Se quisermos usar linguagem “literaria” ou “editorial”, este
XML € uma antologia. E de notar que também a lib Poemario.js €, em cada poema, customizada pelo
script incluido no respetivo HTML, o qual da instrucdo dos pardmetros que vdo ser especificamente
convocados para Poema #01,#02, etc., parametros esses que,acima de tudo, estabelecem as diferencas
de geracdo e visualiza¢do entre os modos “constelacdo” e “codex”.

Neste contexto entenda-se por obra poética completa os livros coligidos nos trés volumes de Obra
Poética, preparados por Luis Manuel Gaspar para a Assirio & Alvim. O primeiro volume foi publicado
em 2018, 0 segundo em 2020 e o terceiro esta no prelo em 2024, mas foi ja incluido no nosso corpus
de analise gracas a generosidade do editor e de Maria Filipe Ramos Rosa, a quem deixo o meu publico
agradecimento em nome da equipa do projeto Ver a Arvore e a Floresta.

Os outros termos do sample de Torres listados na continuidade daqueles quatro sdo: “agua(s)” (61
ocorréncias), “pedra(s)” (60), “espaco(s)” (52), “terra(s)” (51), “arvore(s)” (40), “vento(s)” (39), e o stemma
“escrev-” (38). Estes posicionamentos e frequéncias, mesmo que consideradas em termos relativos,
ndo coincidem com exatiddo com as do corpus completo, embora também seja verdade que todas es-
tas palavras estdo entre os 20 termos mais frequentes da obra poética de Ramos Rosa.

0 termo “texto-semente” € de Pedro Barbosa (1996: 14). Ndo s6 esta é uma feliz expressdo para descre-
ver aquilo que acontece em obras combinatérias como também serve, aqui, para voltarmos a arvore
do inicio deste ensaio para a ver brotar e florescer. Como equivalente do “texto-semente”, Barbosa

”,

refere também o “texto-ovo”: “tal como 0 ovo ndo € ainda o animal que dele ira nascer,nem a semente
€ a arvore gerada, também o texto virtual ndo devera ser confundido com a obra que o leitor ira fruir”
(ibidem). Serve este apontamento para tracar um novo paralelo, merecendo destaque os seguintes
versos de O Ndo e o Sim de Ramos Rosa: “Raiz a raiz, gema a gema,/ construi um murmdario, a estrela
de um jardim” (Rosa 2020: 214).

Como se comprova pelo exemplo de verso que € dado, as listas de palavras desta obra seguem, mes-
mo que de forma flexivel, as categorias da linguistica numa divisdo por classe gramatical, pessoa e
género. No caso: substantivos no singular (‘subs_s’) e substantivos no masculino plural (‘subs_m_p’ e
‘adjs_m_p1’). Mais importante de notar: a constituicdo destas listas poderia seguir quaisquer outras
regras, visto que tal € possivel de conceber no XML e processar pelo Poemario.js. Esta foi s6 a escolha
do autor para esta obra em particular. Por outras palavras: ndo se trata, aqui, da construcido de uma
“maquina linguistica”, mas efetivamente de uma “maquina lirica”, o que sdo coisas distintas.
Agradeco a Helena Costa Carvalho por me mostrar estes materiais de arquivo com os quais ela mesmo

trabalhou e por, assim, me permitir plagia-la aqui também eu.
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Rave / Escrita: Praticas
para um tempo sem futuro’
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Universidade do Porto, ILCML

Resumo: Partindo da obra Raving (2023),de McKenzie Wark, este ensaio explora o modo como
as praticas de escrita e rave podem constituir ferramentas para processar coletivamente a
catastrofe. Ao repensar a dissocia¢do a partir de um prisma estético - e tendo em conta as
intersecdes entre techno, corpo e escrita - procura-se debater o papel das raves na producdo
de novas linguagens e na criacdo de formas alternativas de ressociacdo.

Palavras-chave: McKenzie Wark, cultura rave, techno, autoficcdo, dissociacdo

Abstract: Drawing on McKenzie Wark’s Raving (2023), this essay examines how the practices
of writing and raving can function as collective tools for processing catastrophe. By
reframing dissociation through an aesthetic lens—and exploring the intersections of techno,
the body, and writing—it investigates the potential of raves to generate new languages and
foster alternative modes of ressociation.

Keywords: McKenzie Wark, rave culture, techno music, auto-fiction, dissociation
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Techno began as the sound of blackness giving itself a future in the ruins.
What did it become? At worst - well, | don’t want to get into that. At best - a
machinic, sonic time that can be endured. An endurational time, k-time, for
a period in which durational time is no longer available to us. A trans time,
with no future, yet which makes a present of the present. The gates to pa-
radise are locked. It became private property. But we can go round the back

and hop the fence.

A What is an art of life for what feels like the end of a world?

Aponte-se o Obvio: escrever “the end of a world” (o fim de um mundo) é
necessariamente diferente de escrever “the end of the world” (o fim do mundo).
A formulagdo ndo € indcua - o que ndo significa que seja esperancosa, ou que do
horizonte de possibilidade que nela se imiscui se deva depreender um desejo de
utopia. A pergunta em causa surge na contracapa de Raving (2023), livro escrito por
McKenzie Wark para integrar a série Practices, editada por Margret Grebowicz na
Duke University Press. Trata-se da primeira obra produzida pela autora apds iniciar a
toma de estrogénio, processo que a impediu de escrever durante trés anos e sobre o
qual afirmou, em entrevista concedida a Jack Hjerpe:

| wrote Reverse Cowqgirl before | went on hormones. | actually wrote a lot of stuff,
anticipating that it would sort of fuck me up as a writer. It was like, if instead of the
keyboard, my instrument was a saxophone. | had gotten good at it over decades, and
suddenly, it’s a fucking clarinet. | can still play it, but I'm not fluid; | can’t do a jazz solo
anymore. | had to learn a new instrument in a sense, sort of repurposing the things I
knew about how to be a writer. (Wark 2023c: s/p)

Pese embora McKenzie Wark nunca tenha saido para dancar com o intuito
de escrever sobre isso, Raving surge enquanto resultado direto dessa pratica e
necessidade: “l didn’t go dancing with the intention of writing about it.| was doing it
because | needed it. Then this commission came along, and thus it was born. It broke
the drought, changed my writing” (ibidem). Se, por um lado, o livro € sintomatico de
uma dupla alteracdo (do corpo e da escrita), por outro, pode ser considerado dentro
de uma linha de continuidade - nomeadamente, pelo modo como retoma o trabalho
desenvolvido pela autora em torno de diferentes tipos sociais. Relembre-se que em
A Hacker Manifesto (2004), Wark debrucou-se amplamente sobre a classe hacker,
tendo essa reflexdo sido, de certa forma, recuperada e reatualizada em Capital is
Dead. Is This Something Worse? (2019). Ja em Gamer Theory (2007), foi a partir da
figura do gamer que construiu a sua reflexdo. A possibilidade de estabelecer nexos
entre hacker, gamer e raver foi ja referida pela propria em diversos contextos, o que
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ndo invalida que consideremos aquilo que, no plano da escrita, os distingue. A esse
proposito, Wark referiu, em conversa com Ryan Mangione:

I’'m a raver, more so than | ever was a hacker or a gamer. A bit of my approach to social
types comes from Duchamp. Duchamp chose ready-mades on the principal of visual
indifference, so | used to write about aesthetic objects that | was indifferent to. For
instance, I'm interested in the avant-garde side of gaming, and | tried to do it justice in
Gamer Theory - but it’s not my world, you know? Raving is closer to home for me, so |
needed to find a different set of formal strategies for approaching it. (2024: s/p)

De forma sistematica, os livros de McKenzie Wark tém procurado frustrar
qualquer tentativa de categorizacdo. Neles, o questionamento do género binario
faz-se acompanhar de um permanente questionamento do género literario, sendo
do esbatimento das fronteiras entre ficcdo, correspondéncia, biografia e ensaio
que emerge uma escrita visceral - ou, se preferirmos, uma escrita onde sexo, amor e
masturbacdo se misturam com reflexdes sobre marxismo, psicanalise, situacionismo,
inddstria cultural, entre outros. O caso de Raving ndo constitui uma excecdo a esta
dupla desestabilizacdo, mas propde uma estratégia especifica: “I choose terms for
this writing, this practice, that are derided and ridiculed—autofiction and autotheory,
as they are to genre what we trannies and faggots are to gender: not to be taken
too seriously” (Wark 2023d: 50). Vale a pena notar que, para Wark, a autoficcdo e
a autoteoria ndo constituem duas técnicas totalmente distintas, ja que ambas
permitem trabalhar textualmente aquilo que € percecionado (ora de um prisma
afetivo, ora de um dngulo conceptual). Por essa razdo, esclarece no inicio do livro:

Let’s have some concepts of raving emerge out of some participation and observation.
I’'m going to take you raving.

My practice for writing about raving will be to describe some situations, in some messy
heterogeneous detail, highlight some emerging concepts, and then wrap it all up with
distillation of those concepts before the beat stops, or rather, before the book ends.
(Wark 2023d: 4)

De um modo geral, as raves podem servir varios propositos, desejos ou
interesses - embora, na sua maioria, estes possam ser enderecados através de outras
praticas. As raves podem ser legais ou clandestinas, ocorrer no interior (discotecas,
armazéns, edificios desocupados) ou no exterior (terrenos baldios, florestas, praias),
oferecendo assim atmosferas e ambientes diversos. S3o, por isso, diferentes das
festas que caracterizam a cultura clubbing, o que ndo invalida que possam partilhar
de certas caracteristicas e objetivos. No ensaio intitulado “Meet me halfway -
sound, music, and the disco club in construction of lesbian communities” (2024),
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por exemplo, Nina Dragicevi¢ debruca-se sobre a realidade vivida pela comunidade
lésbica de Ljubljana,dando a ver como certos bares e discotecas configuram espacos
de simulténea protecdo e celebracdo das identidades queer. Para Dragicevi¢, mais do
que constatar que “[a] nightclub is a space of sociality in which loud sonority is at
its forefront”, importa considerar o que nessas sonoridades existe de significativo:
o facto de apontarem para “a materialized effect of a certain ideological, discursive
design” (2024: 29). Por isso, refere a dado ponto da sua reflexdo:

In their representation as loud, they are often an explicit declaration of power, they can
be a means of terror, dehumanization, and annihilation. However, they can also be used
as means for an act against oppression. When an oppressed group uses loud sounds
precisely to confront and resist the loudness and omnipresence of the oppressor and
its dominant sonorities, in other words, when an oppressed group realizes that sounds
are not a given but produced from a vital organism which then uses precisely sounds to
renew its vitality, the effect of loud sonority can have a subversive effect. (Ibidem)

0O modo como o espaco (interior ou exterior) da rave ndo se esgota na sua
funcdo de entretenimento, podendo, em determinadas circunstancias, constituir-se
como uma plataforma de colaboracdo, experimentacdo e disrupcdo, é amplamente
explorado por McKenzie Wark: “We are of that party experimenting with new
machinic configurations, here and now. Not putting off to the revolution - that
over the rainbow time - to do it for us” (2023d: 32). Para a autora, uma boa rave é
sempre uma tensdo entre invencdo e intencdo. Uma situacdo temporaria na qual o
trabalho desenvolvido por promotores, DJs, designers, anfitries e engenheiros de
som converge, oferecendo aos/as participantes um conjunto de constrangimentos
e possibilidades. Ndo se trata, portanto, de uma situacdo onde se prefigura a utopia,
mas de um espaco que se abre a novas configuracdes e no qual se ensaiam mundos
possiveis:

All of the tensions and problems of the world run right through the dance floor. The dance
floor is also about antagonism. There’s sharp elbows. But there can just be a little bit of
a pocket world where you can experience what I call “sideways time” in the book. There
might not be a lot of future. We just have to process that somehow, emotionally. And this
is one way some of us do it, in the sideways time of the rave. It’s not the revolution, it’s
not utopia, but it’s not nothing. (Wark 2023b: s.p.)

As metaforas elencadas por Wark ganham uma dimensdo acrescida se as
considerarmos como sendo paralelamente aplicaveis as origens do techno, género
musical que floresceu em Detroit,em meados da década de 1980. Sobre a sua génese
enquanto artefacto histérico, DeForrest Brown Jr. relembra, em Assembling a Black
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Counter Culture (2022), que o techno encontra a sua premissa central na vontade
de um grupo de jovens afro-americanos em construir um futuro para la das falhas
estruturais que caracterizaram o colapso pos-industrial do final do século XX:

Formulated out of an intuitive response to the urban degradation plaguing Detroit and
other cities around the United States in the late twentieth century, techno is evidence
of post-Civil Rights Movement Black youth adapting to the industrialized Northern
states, using the technology available; techno is not, as is widely believed, a generic
component of the globalized drug-induced nightlife economy. At the same time, techno
attests to a collective engineering of stereophonic intelligence, a modernized method
of Black expression that would transform the African American musical continuum of
the slave song, the Negro Spiritual, blues, and jazz, spanning several centuries, into a
technologically optimized form of soul music. (Brown Jr.2022: 5-6)

N&aoobstante o technoser,hoje,um produtoamplamente exportado e que adquiriu
nuances especificas na Europa - nomeadamente, através de uma forte cultura de
raves em Inglaterra, da consolidacdo ocorrida na Alemanha apds a queda do muro
de Berlim e da emergéncia do hard techno na Bélgica -, importa considerar as suas
raizes, ja que nelas se imiscui um {(mpeto de resisténcia. Se remontarmos as suas
primeiras manifestacdes, o techno surge como uma prova da adaptacdo da juventude
negra as tecnologias de consumo nos estados industrializados do Norte - isto €,
como uma forma de construcdo de um mundo sonoro especifico, no qual a troca de
informacdes codificadas nasce de uma longa linhagem de luta e de insurreicdo afro-
americanas. Ndo por acaso, nas primeiras paginas de Raving, McKenzie Wark define
a rave como sendo “one of several gifts of blackness” (Wark 2023d: 9), reforcando a
urgéncia de ndo esquecer, perante a crescente absor¢do do techno pelo mercado de
consumo, as suas origens:

To be free of a world that hates us, disrespects us, misunderstands us: it’s almost
impossible, even in New York City. A good rave, on a good night - that is where | can
feel like my body is not an anomaly, or rather: not the only anomaly. It’s a distribution
of anomalies without a norm, anomalous only to each other. That’s what a good rave
makes possible. Although let’s never forget that we took this configuration of fugitive
possibilities - from Black people. (Idem: 13)

Nas primeiras paginas de Raving, McKenzie Wark €, desde logo, categérica ao
elencar o tipo de pessoas e de necessidades que lhe interessam: “I’'m interested in
a specific set of needs and a particular range of people for whom the rave itself is
the need. (...) I'm interested in people for whom raving is a collaborative practice
that makes it possible to endure this life” (idem: 4-5). Refletir sobre a rave enquanto
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pratica que promove uma distribuicdo de anomalias implica, por isso, repensar
paralelamente a ideia de dissociagdo. Tratando-se de um processo mental no qual a
pessoa se desconecta dos seus pensamentos, sentimentos, memarias ou identidade,
a dissociacdo pode ser experienciada em diferentes graus, ndo sendo a desconexdo
em relacdo aquilo que nos rodeia tida como invariavelmente probleméatica. Porém,
quando considerada patologica, a dissociacdo diz respeito uma desconexdo
em relacdo ao eu fisico e emocional que impacta a capacidade de levar a cabo as
atividades do dia-a-dia.

Embora um quadro patologico seja muitas vezes associado a eventos
traumaticos (de natureza diversa), a excesso de stress ou a privagdo de sono, importa
notar que, no caso das pessoas trans, os estados dissociativos podem apresentar-se
como resposta especifica a disforia de género. Nesse sentido, ainda que McKenzie
Wark reconheca que as pessoas trans ndo sdo as Gnicas capazes de vivenciar estados
dissociativos, ndo deixa de considerar que sdo elas quem os podem experienciar de
forma ambivalente:

Trans people are not the only ones who dissociate - but we tend to be good at it. We're
a kind of people who need to not be in body or world. The body feels wrong. The world
treats us as wrong. Dissociation can be debilitating. And also sometimes not. | used to
write a lot, in dissociated states. Then | transitioned, and couldn’t write at all. And yet
still needed to dissociate. | felt better about being embodied, but the world didn’t. So—
raves. And out of raves, the writing came back, slowly. (/dem: 8)

Assim, e ancorando-se nas reflexdes de Charlie Markbreiter (2018) e Maxi
Wallenhorst (2021), McKenzie Wark propde um hackear da concecdo patologica
de dissociacdo: “To exist inside those beats is like hacking into a new brain, one
that doesn’t hate my body, that can run on the dj’s track and not the track of my
anxiety, that allows my body to be a fucking body” (idem: 80). Ao remover o enfoque
da dimensdo patolégica, Wark procura ndo so repensar a dissociacdo enquanto
habilidade, mas também entendé-la como uma categoria estética em si mesma.
Acerca da dissocia¢do enquanto estilo, Wallenhorst afirma:

Dissociation does not only take shape as a relatively distinct episode one is able to leave
behind by being melodramatic—or not. Skillfully abstracted away from experience, it can
also become its own style. A style in which the fact that there are parts which don’t seem
reconcilable indicates neither romanticist fragmentation nor pseudo-deconstructive
relativism. Their non-integration is not reduced to a formal gesture but becomes a
formal infrastructure in its own way—that can hold, for example, the beautiful and the
analytic, in their disparity, without collapsing one into the other or approximating them
in a collage. (2021: s.p.)
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Um entendimento da dissociacdo enquanto infraestrutura formal, na qual a
coexisténcia do difuso, do dispar e do aparentemente irreconciliavel ndo opera nem
um colapso nem uma aproximacdo fusional, pode também ser depreendido das
palavras de Jessica Dunn Rovinelli. Para a cineasta, o espaco da rave €, por definicdo,
um espaco dissociativo:

Ravespace is dissociation, pure id and pure superego and nothing else. It can provide
space for existing within and without the body simultaneously, a state of freedom that
requires endless re-extension. Hence the possibility of addiction, physical or mental, the
queer/trans sense of wellness, and the endless proliferation of new forms of movement
alongside endless proliferation of stasis. (Rovinelli apud Wark 2023d: 19-20)

Em Raving,Wark apropria-se do termo ravespaceparanomearum dosvarios tipos
de dissociacdo que procura captar e descrever. Trata-se de uma forma de dissociacdo
que passa por existir simultaneamente dentro e fora do corpo, possibilitando um
monologo interior livre de subjetividade, alcancado através do movimento repetitivo.
Nesse sentido, distingue-se tanto do que a autora define como enlustment (um modo
de dissociacdo que implica um excesso do corpo, sentido “as an intense kernel of
expansive lust indifferent to ongoingness”), como da experiéncia que designa por
xeno-euphoria (um estado no qual o corpo habita o seu estranhamento, rumo a
alteridade) (Wark 2023d: 91).

Apesar das particularidades que caracterizam cada um dos estados
dissociativos potenciados pela rave, vale a pena notar que todos se intercetam no
que Wark denomina de k-time (ketamine time): um tempo gerado pelo continuum
da rave, um tempo maquinico, finito, que corrompe a duracdo e a continuidade, a
memoria e a expectativa. Por isso, mais do que refletir sobre o que cada um desses
estados possibilita, interessa-me salientar aquilo que os une: a capacidade de tornar
a dissociagdo numa experiéncia ressociativa.

The brain cops’ only concept of dissociation is that to detach from this world must be
a bad thing. But this world is broken. Even more than our bugged-out psyches. Maybe
sometimes to dissociate can also be to “ressociate”. Why isn’t that a word? That there’s
no words for where we go is maybe the sign that we’re on our own, but on our own
together, trying to find the ways we can endure the end of this world. (/dem: 29)

Embora as palavras de McKenzie Wark n&o oferecam qualquer tipo de prescricdo
para a salvacdo do mundo, debrucando-se mais sobre como podemos, coletivamente,
suportar o seu fim, o certo € que ndo deixam de apontar para uma possibilidade:
construir algo a partir dos destrocos de um mundo que ja ndo nos serve. Essa € uma
coordenada detetavel no processo criativo que pauta o techno, estilo musical que
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Wark define como uma tecnologia sonica produzida para aliens, uma experiéncia
sonora na qual todos os corpos podem sentir-se em casa, precisamente porque
nenhum corpo humano € mais bem-vindo do que qualquer outro. Destruir e construir,
desagregar e remisturar, dissociar e re(a)ssociar sdo nocdes que ecoam na definicdo
que Paul D. Miller (aka DJ Spooky that Subliminal Kid) oferece de sampling:

Sampling is a new way of doing something that’s been with us for a long time: creating
with found objects. The rotation gets thick. The constraints get thin. The mix breaks
free of the old associations. New contexts form from the old. The script gets flipped. The
languages evolve and learn to speak in new forms, new thoughts. The sound of thought
becomes legible again at the edge of the new meanings. After all,you have to learn a new
language. (2004: 28)

A prop6sito da criacdo e aprendizagem de uma nova linguagem, vale a pena
considerar que, para Paul D. Miller, ndo ha qualquer contradicdo em afirmar que “Dj-
ing is writing, writing is Dj-ing” (idem: 56). No seu livro Rhythm Science, publicado
em 2004, Miller explica que embora adore o seu trabalho como DJ e o impulso
tecnolégico que o estudio proporciona, tal ndo implica um afastamento em relacdo a
praticas como a escrita: “there’s something about the labor or writing and the sense
of being part of the continuum of writing that goes back thousands of years. It is an
ancient form, and in some ways it doesn’t quite fit what’s happening” (ibidem). Para
o autor, o desafio reside, portanto,em conseguir descrever a vivéncia de uma pratica
utilizando um meio de comunicacdo distinto:

I know people who are totally electronic and it’s fascinating to see them, but in some
ways their consciousness works differently than mine. 'm still part of Gutenberg’s
Galaxy. There’s a reflexivity that comes with having to compose and letting language
come through you. It’s a different speed, there’s a slowness there. And I'm attracted to
writing’s infectiousness, the way you pick up language from other writers and remake it
as your own. (Ibidem)

Note-se que as palavras de Paul D. Miller sdo duplamente significativas neste
contexto, ja que ndo s6 apontam para a mesma estética de apropriacdo (e de
reassociacdo) que McKenzie Wark tem vindo a cultivar ao longo dos anos, como
afloram uma das problematicas centrais de Raving: a procura de uma escrita assente
na linguagem produzida pela prépria rave. E nesse sentido que Wark afirma: “l want
a practice of writing that is more adapted to the rave situation, even if it has to be
adapted from my other practices. The discipline of indiscipline, as the anarchists say.
A scholarly practice of pleasure, of play, that opens to expansive need, in selves and
others” (Wark 2023d: 49). Trata-se de uma pratica de escrita,também ela, dissociativa
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- uma pratica que sucede aos estados dissociativos gerados pela rave, ao mesmo
tempo que os antecede:

The practice of writing, | have to disclose,comes in not only after raving, but before. Even
if raving comes from a need to get out of myself, it’s still a particular self: an old white
coworker, who is crip, queer, trans—and a writer. So many particularities. The concepts
abstract from those particulars, toward other particulars with which the concept may or
may not resonate. (/dem: 50)

Numa entrevista concedida poucos dias antes da publicacdo de Raving, Wark
afirmou que delinear ambicdes modestas para o que € alcancavel talvez seja a Gnica
forma de enfrentar um sistema em colapso (Wark 2023a). Trata-se ndo de propor o
eterno adiamento de uma revolucdo, mas de procurar fracdes do mundo abertas a
exploracdo colaborativa de novas praticas. Praticas que criem, pelo exercicio da
dissociag¢do, formas incisivas de ressociacdo. Praticas que inventem, num mundo
em que nos falta o vocabulario para o reimaginar, novas linguagens. Praticas que
permitam, num tempo sem futuro, processar a catastrofe.

Notas

*Inés Cardoso € doutoranda em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos, na Faculdade de Letras
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Resumo: Este artigo pretende analisar o0 modo como Guimardes Rosa aborda a tematica
da salvacdo a partir de trés de suas narrativas de Primeiras Estorias. Partindo de variadas
perspectivas, cada uma das narrativas aponta para diferentes preocupacdes acerca da
concepcdo de salvacdo. “Famigerado” evoca a exploracdo dos sentidos da palavra como
ferramenta de salvacdo; “A terceira margem do rio” trata da relacdo entre salvacdo e perdicdo
dentro de um cenéario onde esses termos parecem se confundir; “A benfazeja” leva em conta
ndo apenas o conceito de salvacdo, mas também evoca a ideia de culpa e sacrificio.

Palavras-chave: Guimardes Rosa, linguagem, salvacdo, perdicdo, sacrificio

Abstract: This essay aims to analyze the way Guimardes Rosa addresses the theme of
salvation in three of his narratives from Primeiras Estorias. From varied perspectives, each
narrative points to different concerns regarding the conception of salvation. “Famigerado”
evokes the multiple meanings of a word as a tool for salvation; “A Terceira Margem do Rio”
deals with the relationship between salvation and perdition within a scenario where these
terms seem to blur; “A Benfazeja” takes into account not only the concept of salvation but
also evokes the idea of guilt and sacrifice.

Keywords: Guimardes Rosa, language, salvation, perdition, sacrifice
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Desde Sagarana até suas Gltimas narrativas, encontramos na escrita de Rosa a
reflexdo sobre a ideia da salvacdo; ndo necessariamente do mundo, mas do homens
e mulheres que arriscam a vida diariamente no duro e perigoso percurso pelo sertdo.
No entanto, a presenca deste tema em suas obras € instituida sobretudo pelo viés
da ambiguidade, uma vez que o significado de salvacdo pode assumir diferentes
formas, muitas vezes contraditorias. Isso se coaduna com o projeto literario de
Rosa, ja que a exploracdo da ambiguidade € um artificio recorrente em sua escrita,
especialmente pelo modo como reflete sobre o carater plurivalente das palavras e
seus limites expressivos.

Emboratenhamos de algum modo a presencadaideiade salvacdo em quase todas
as narrativas de Rosa, visto que seus personagens sdo frequentemente rodeados de
uma atmosfera de ameaca, quero me concentrar aqui na ideia de salvacdo em trés
contos de Primeiras Estorias, partindo do pressuposto de que salvar a si proprio
ou salvar um individuo é necessariamente salvar o mundo daquele que se sente
ameacado.

Antes de passarmos para o texto de Rosa, gostava de levantar algumas questdes
para pensarmos na ideia de salvacdo na sua ambigua e fecunda relacdo com o seu
sentido. A ambiguidade a que me refiro tem a ver com aquilo que Pedro Eiras ja havia
apontado em seu artigo sobre a palavra salvacdo: de que o verbo salvar pode ter um
significado bastante paradoxal, associando-se muitas vezes ao seu sentido oposto.
Ou seja, as vezes salvar pode significar perder, sacrificar, renunciar, paralisar,
morrer. Isso ocorre especialmente pela sua natureza polissémica. Dai a reflexdo de
Pedro Eiras:

Talvez a polissemia da palavra nunca possa ser inteiramente eliminada: talvez nunca se
possa saber ao certo em que sentido(s) alguém, falando, usa a palavra “salvar”. Talvez,
na leitura ou audicdo desse vocabulo, na hermenéutica de um texto que o usa, seja
preciso hesitar muito mais, ler mais “de/vagar”, como sugere Herberto Helder (2009:
128), compreender que existem aisignificados contraditorios latentes - e talvez convoca-
los em simultaneo. N3o é certo que uma palavra, mesmo num dado contexto (e em que
texto poderiamos esgotar a descricdo do contexto?), tenha um sé significado. Talvez seja
preciso renunciar ja a qualquer definicdo exaustiva, aceitar que a mesma palavra tera
inevitavelmente uma significacdo plural, de contornos imprecisos; talvez seja preciso
fazer o elogio da ddvida e da polissemia. (Eiras 2021: 10)

Considero um dos exemplos mais emblematicos da referida associacdo
paradoxal da palavra salvacdo o caso do romance Myra, de Maria Velho da Costa.
Nessa narrativa, a protagonista para escapar dos seus algozes e se salvar da situacdo
terrivel de abuso em que se encontra, decide se jogar pela janela com seu cdo Rambd.
Para ela, a morte € a sua Unica salvacdo. Myra aceita seu destino tragico ao afirmar

48 Libreto #40 | 12/2024: 47-63 - ISBN 978-989-35462-9-1 | https://d0i.org/10.21747/978-989-35462-9-1/lib40a3



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 9

“tem de ser” (Costa 2008: 221), descrevendo a queda como um singelo mergulho ao
mar:

A ver se ndo caimos em cima de ninguém.

0 cdo, aterrado, disse,

Tem de ser?

Myra disse,

Tem de ser.

[...]

Myra tomou-o nos bracos e atirou-se para tras,como um mergulhador equipado se atira
de um barco de pesquisa submarina. (Costa 2008: 221. Negritos meus)

Tal imagem havia sido preconizada pelo cego Afonso, outro personagem de
Myra, o qual, em uma passagem anterior, afirmara: “o mar quando ndo livra, mata.
E as vezes mata livrando” (Costa 2008: 80). Assim, o episodio derradeiro da morte
de Myra e Rambo exprime o sentido tragico do suicidio, mas também faz uma clara
evocacdo da ideia de salvacdo.

Encontramos outro exemplo ainda mais extremo na obra Intermiténcias da
morte, de José Saramago. Nesse romance, o desejo da imortalidade finalmente
concedido a populacdo de um determinado pafs transforma-se num terrivel pesadelo,
levantando questdes sobre as consequéncias catastroficas que a auséncia da morte
poderia causar em uma dada sociedade. Temos aqui, de maneira ainda mais explicita,
a reflexdo sobre ideia de salvacdo bastante proxima da ideia de perdicdo, visto que
neste romance voltar a morrer figura-se como a salvacdo para os moradores daquele
lugar.

Estes exemplos sdo pertinentes para entendermos que o significado de uma
dada palavra depende do contexto de seu uso, o que nos conduz ao argumento de
Wittgenstein. Este filosofo afirma que “[o] sentido que tem para n6s uma expressdo
€ caracterizado pelo uso que dela fazemos. O sentido ndo € um acompanhamento
mental da expressdo” (Wittgenstein 2008: 116), pois “é unicamente o uso particular
de uma palavra que da a palavra o seu sentido [...] O uso da palavra, na pratica, € o
seu sentido” (idem: 121). Por isso, abordar o tema da salvacdo utilizando como ponto
de partida as narrativas de Guimaraes Rosa pareceu-me bastante apropriado. Afinal,
o autor brasileiro, se esquiva das faceis generalizacGes, explorando a ambiguidade
das palavras e a multiplicidade de seus sentidos para adicionar complexidade as
suas narrativas, levando em consideracdo ndo apenas seu carater polissémico, mas
também o fato de que seus significados podem variar de acordo com os diferentes
contextos em que sdo empregadas. Foi isso também que quis dizer Emir Rodriguez
Monegal quando afirmara:
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Guimardes Rosa (como Mallarmé, como Borges) sabia que a literatura €, antes de tudo,
palavra [...] E ndo s6 o que a palavra significa, mas também o peso do saber de cada uma
de suas silabas, a cor e a ressonancia subconsciente de sua forma, a magia encerrada
nos signos. Inclusive o lugar de cada palavra na frase, a forma como se articula com as
vizinhas, como faz ressaltar ou ensurdecer seus valores, contava sempre para ele. (apud
Fantini 2003: 39)

A palavra em Rosa, contudo, ndo reflete apenas uma preocupacdo estética.
Ela exerce outros papeis fundamentais, servindo muitas vezes como mecanismo
de salvacdo no universo sertanejo. Quero com isso dizer que, em certas instancias,
a capacidade expressiva da palavra €, para Guimardes Rosa, um recurso que pode
remeter 3 ideia de salvacdo, reiterando assim o seu poder e seu protagonismo nas
narrativas rosianas. Se pensarmos, por exemplo, em “O recado do morro”, de Corpo
de Baile (1956), temos ali uma narrativa que coloca no centro de sua tematica a ideia
de salvacdo, mas esta dependera exclusivamente da capacidade interpretativa dos
ouvintes do recado emitido pelo morro. O sentido ocultado na mensagem do morro
refere-se a traicdo planejada por alguns dos membros do grupo chefiado por Pedro
Orosio, que planejavam justamente o assassinato deste chefe. Transmitido por
sete personagens, o recado sera apenas compreendido por Pedro Ordsio quando
reinterpretado e cantado pelo misico da comitiva, Laudelim Pulgapé, reiterando,
portanto,o poder de revelacdo e salvacdo da palavra cantada. Desvendando a profecia
do morro, Pedro Orésio escapa da morte, evitando assim o seu destino tragico.?

Embora possamos nos interrogar sobre a real capacidade das artes em salvar
vidas, também € verdade que contribuem consideravelmente para uma reflexdo
profunda sobre a natureza humana e suas diversas experiéncias. Na literatura, e
também em outras artes, busca-se frequentemente oferecer diferentes formas
de observar o mundo, abrindo novos horizontes de reflexdo para problemas que
nos sdo familiares ou ndo. Deste modo, as artes em geral podem servir como
espacos de reflexdo, adverténcia e divulgacdo de ameacas e injusticas, muitas
vezes vivenciadas pelo outro, e que nos sdo alheias, despertando-nos, portanto, um
sentido de empatia. Assim, apesar de ndo oferecer efetivamente uma salvacao, as
diferentes formas artisticas podem exercer um papel transformador e iluminar
questdes imprescindiveis para compreensao de situacdes problematicas, o que ja é
um etapa fundamental para o processo de salvacdo do mundo. Podemos dizer, entdo,
que as artes ndo mudam o mundo, mas evocam reacdes e emocodes nos seus leitores
e espectadores, sensibilizando-os e mudando, consequentemente, o modo como
estes veem o mundo. Embora este questionamento seja de fato primordial nas obras
de Guimardes Rosa, a ideia de salvacdo em suas narrativas pode ser observada de
multiplas formas.
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Esta recorréncia tematica na obra de Rosa, envolvendo a cuidadosa articulacdo
entre perigo e salvacdo, é desenvolvida mais abertamente em Grande Sertdo: Veredas,
visto que, neste romance, o sentido da palavra salvar abarca ndo apenas a salvacdo do
homem ameacado pela guerra entre os jaguncos, mas inclui também questdes que
envolvem a ideia de salvacdo e perdicdo da alma.Embora Grande Sertdo: Veredas seja
certamente um excelente exemplo para explorarmos a tematica da salvacdo nos seus
multiplos sentidos, quero aqui me concentrar em outra obra na qual este tema € mais
subjacente, mas igualmente pertinente. Refiro-me a coletanea de contos intitulada
Primeiras Estorias, publicada em 1962. Para as reflexdes que buscarei levantar neste
ensaio, escolhi trés contos desta coletanea - “Famigerado”, “A terceira margem do
rio” e “A Benfazeja” -, cada um partindo de uma perspectiva diferente: o primeiro
tem a ver com a ideia de salvar a si proprio e tem a linguagem como objeto central
de sua trama; o segundo quer refletir sobre a salvacdo do outro e de como salvar o
outro pode também significar a sua propria salvagdo, mas também levanta questdes
sobre as fronteiras entre os significados de salvacdo e perdicdo; o terceiro trata da
salvacdo de todos por meio de uma personagem que servira como uma espécie de
bode expiatorio, abordando, portanto, questdes que envolvem a ideia de salvacdo e
sacrificio.

“Com um pingo no i,ele me dissolvia™ a salvacdo pela linguagem em “Famigerado”

Em “Famigerado”,o primeiro dos contos que me proponho analisar,a problematica
da salvacdo esta diretamente associada a exploracdo dos multiplos sentidos da
palavra famigerado e a manipulacdo da linguagem como recurso fundamental. Trata-
-se da historia de um jagunco chamado Damazio,dos Siqueiras,descrito como “o feroz
de estorias de léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem perigosissimo”
(Rosa 2022: 21). A narrativa consiste, sobretudo, na chegada de Damazio a casa do
médico local, considerado “uma pessoa instruida” (idem: 24), para que este possa lhe
esclarecer o significado da palavra famigerado.

Segundo Abel Barros Batista, “Damazio esta ali porque suspendeu eventual
accdo punitiva contra certo moco do Governo que lhe chamara famigerado, fazendo-a
depender do resultado de um inquérito linguistico” (Batista 2020: 6). Em outras
palavras,Damazio quer saber se tal palavra era de ofensa para poder medir o tamanho
da punicdo que concedera ao homem que a proferiu. Esta ameaca, no entanto, €, de
algum modo, estendida a todos os envolvidos, como € possivel inferir nas seguintes
passagens:

Sei desse tipo de valentdo, que nada alardeia, sem farroma. Mas avessado, estranhdo,
perverso brusco, podendo desfechar com algo, de repente, por um €s-ndo-€s. (Rosa 2022:
20)

Libreto #40 | 12/2024: 47-63 - ISBN 978-989-35462-9-1 | https://d0i.org/10.21747/978-989-35462-9-1/lib40a3 51



lvana Schneider

Dava para sentir o peso da de fogo, no cinturdo, que usado baixo, para ela estar-se ja ao
nivel justo,ademao, tanto que ele se persistia de braco direito pendido, pronto meneavel.
[...] Aquele propunha sangue, em suas tencdes [...] Sua maxima violéncia podia ser para
cada momento. (idem: 21)

Assim, temendo a reacdo de Damazio, o personagem narrador, com agucada
habilidade, desenvolve seu discurso com extrema cautela, medindo as palavras para
sua propria protecdo: “[a] conversa era para teias de aranha. Eu tinha de entender-
lhe as minimas entonacdes, seguir seus propdsitos e siléncios” (idem: 22). Diante da
situacdo ameacadora e consciente de sua vulnerabilidade, o personagem narrador
reconhece nada poder contra aquele perigoso homem: “Eu ndo tinha arma ao alcance.
Tivesse, também, ndo adiantava. Com um pingo no i, ele me dissolvia” (20). Portanto,
sua sobrevivéncia dependera diretamente do modo como respondera ao inquérito do
jagunco. Vejamos a resposta no tenso dialogo:

- Famigerado € in6xio, € “célebre”, “notorio”, “notavel”...

-“Vosmecé malndo vejaem minha grossariano ndo entender.Mas me diga: € desaforado?
E cacoavel? E de arrenegar? Farsancia? Nome de ofensa?”

- Vilta nenhuma, nenhum doesto. Sdo expressodes neutras, de outros usos...

- “Pois...o que € que €, em fala de pobre, linguagem em dia-de-semana?”

- Famigerado? Bem. E: “importante”, que merece louvor, respeito...

- “Vosmecé agarante, para a paz das mdes, mdo na Escritura?”

Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, entdo eu sincero disse:

- Olhe: eu, como o senhor me vé, com vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas
era ser famigerado - bem famigerado, o mais que pudessel!... (idem: 23.Italicos do autor)

Como podemos notar, a salvacdo do protagonista e do homem do governo
€ assegurada pelo modo como o médico local manipula o signo linguistico. Como
bem apontou Joana Matos Frias, “em Famigerado |...] o acto de fala que gerou a
accdo esta envolto numa espessa neblina. Damazio e o narrador consultado apenas
conhecem a locucdo, ndo a ilocucdo do ‘moco do Governo™ (Frias 1995: 616). Deste
modo, o narrador consultado se beneficia por ter a palavra fora do seu contexto de
enunciacdo e, por isso, oferece apenas o significado parcial para se salvaguardar de
qualquer rompante de faria daquele perigoso jagunco. Para José Miguel Wisnik, ha
neste conto um delicado embate entre os dois personagens centrais, no qual “um
homem cuja linguagem € a da faca e a da bala esta suspenso pelo fio sutilissimo
de uma palavra, podendo no entanto, e a qualquer momento, cair matando” (Wisnik
2002: 181).

De fato, a salvagdo neste conto esta claramente associada ao dominio e ao
manuseio da linguagem operadas pelo personagem narrador. Ao esquivar-se do
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significado depreciativo da palavra, ele consegue acalmar o jagunco, se salvar da
ameaca e reestabelecer aordem. E também por essa via que Eduardo Coutinho afirma
que a linguagem neste conto se constitui como eixo central em que “a salvacdo
do protagonista é garantida pela manipulacdo que faz do signo linguistico [...],
utilizando-o poeticamente, ou mesmo conscientemente para o seu proprio beneficio”
(Coutinho 2019: 185).

Deste modo, em “Famigerado,” ha uma evidente reflexdo sobre como o sentido
da palavra depende do seu contexto de uso, reiterando assim os pressupostos de
Wittgenstein mencionados anteriormente. Neste conto rosiano, o autor explora os
sentidos contraditorios da palavra famigerado, atribuindo-lhe uma funcéo salvadora
na narrativa e, consequentemente, elevando-a ao papel de protagonista, pois €
justamente a sua ambivaléncia semantica que salva o personagem narrador de um
possivel final tragico.

A importancia que Rosa confere as palavras, a linguagem e aos modos de
narrar é também observada em outras de suas narrativas. No conto “Desenredo”, de
Tutameia (1967),0 personagem J6 Joaquim, por meio de um processo de reconstrucdo
da historia e de apagamento dos fatos, consegue desfazer a ma fama de sua infiel
esposa, Viliria.* Ou seja, ao apagar os vestigios de suas traicdes, salva a imagem da
personagem perante a comunidade:

Entregou-se a remir,redimir a mulher,a conta inteira[...]. Ele queria apenas os arquétipos,
platonizava.Ela eraum aroma.[...] Nunca tivera ela amantes! Ndo um.N&o dois. Disse-se e
dizia isso J6 Joaquim [...]. Cumpria-lhe descalunia-la, obrigava-se por tudo. Trouxe a boca-
de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tdo claro como agua suja. Demonstrando-o,
amatematico, contrario ao publico pensamento e a logica, desde que Aristoteles a
fundou. (Rosa 2009 [1967]: 74).

J6 Joaquim realiza, entdo, um processo de desconstrucdo do seu proprio enredo,
como € possivel perceber na seguinte citacdo: “J6 Joaquim, genial,operava o passado
- plastico e contraditorio rascunho. Criava nova, transformada realidade, mais alta.
Mais certa?” (ibidem).

Deste modo, ha também neste conto de Rosa uma evidente reflexdo sobre os
modos de narrar, sobretudo quando demonstra que € possivel, por meio do discurso,
modificar a historia de sua personagem. Assim, o narrador de “Desenredo” explora
as potencialidades da lingua para reescrever os fatos, alterando, consequentemente,
o destino de Viliria: “[plois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se os pontos das
reticéncias, o tempo secou o assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior
evidéncia e seu nevoeiro [...]. Todos ja acreditavam J6 Joaquim primeiro que todos”
(idem: 75).
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“Cursava no rio, solto solitariamente”: a salvacdo pela renincia em “A terceira
margem do rio”

Em “A terceira margem do rio”, um dos contos mais estudados de Guimaraes
Rosa, a ideia de salvacdo € desenvolvida a partir da relagdo entre um pai e um filho.
O conto é centrado na vida de uma familia ribeirinha, narrado do ponto de vista de
um dos filhos, o qual relata a curiosa e insoélita histéria de seu pai, que, subitamente,
sem nenhuma explicacdo, decide mandar fazer uma canoa para sozinho embarcar em
uma viagem sem volta para lugar nenhum. Permanece, portanto, ali, no meio do rio,
entre as margens, na simboélica “terceira margem” que da nome ao titulo do conto,
sem nunca retornar a terra:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente.
Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez alguma recomendacéo.
(Rosa 2022: 53-54)

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invencdo de se
permanecer naqueles espacos, do rio,de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela
ndo saltar, nunca mais. (idem: 54)

Embora essa narrativa tenha como trama central a estranha decisdo do pai, logo
percebemos que o conto quer também tratar das consequéncias devastadoras dessa
decisdo, especialmente para a vida do filho, narrador da histéria. Sem conseguir se
desvencilhar da ideia de salvar o pai, ou a0 menos de ajuda-lo a permanecer vivo,
este personagem passa o resto da sua vida a beira do rio cuidando do pai, deixando-
-lhe mantimentos ao longo dos anos. Acaba, entdo, condenado a sacrificar a sua
vida, abdicando de tudo, como se também estivesse naquela canoa: “Eu fiquei aqui,
de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida.
Nosso pai carecia de mim, eu sei - na vagacdo, no rio no ermo - sem dar razdo de seu
feito” (idem: 57-58).

Depois de muitos anos, com o receio de que seu pai, ja muito idoso, falecesse
naquela canoa, o filho decide fazer um altimo apelo. Na tentativa derradeira de salva-
lo,0 narrador propde trocar de lugar com seu pai. E finalmente, depois de tantos anos
de siléncio, o pai parece aceitar a proposta:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca, concordado. E
eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito um
saudar de gesto - o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por
pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de la, num procedimento desatinado.
Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo
um perdao.
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Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem,
depois desse falimento? Sou o que ndo foi, 0 que vai ficar calado. Sei que agora € tarde,
e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da
morte, peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua,
que ndo para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro - o rio. (idem: 59)

Historia de sacrificio e culpa, “A terceira margem do rio” permanece como uma
das mais ambivalentes narrativas de Rosa, sugerindo multiplas e contraditorias
interpretacdes, dado o carater misterioso das acdes de suas personagens. A
passagem acima, que narra o derradeiro encontro entre pai e filho, € exemplo dessa
complexidade, visto que problematiza as no¢des de salvacdo e perdicdo.

Afinal, se observarmos os eventos narrados pela perspectiva do pai, sua
excéntrica escolha ndo parece constituir um problema. O personagem, como fica
claro ao fim da narrativa, ndo esta preso a canoa e poderia retornar a terra firme caso
assim o desejasse. Para ele, seu exilio autoimposto ndo representa uma situacdo a
ser superada, mas antes um destino voluntariamente abracado. Para ele, o rio € o
espaco onde poderia viver “solto solitariamente” (idem: 55). Dessa forma, € possivel
ler este isolamento como a forma encontrada por ele para se salvar do mundo.

E o olhar do filho que insiste em enxergar a situacdo do pai como um problema
a ser resolvido. Essa incompreensdo aprisiona-o a beira do rio, subordinando a sua
propriasalvacdo a suposta necessidade de resgatar o pai. Quando este entdo estende
a mado e aceita realizar a troca, percebemos uma reversido dos papeis: ao filho, é
oferecida a oportunidade ndo apenas de se salvar, mas de finalmente compreender o
mundo pelos olhos do pai. Descobre, porém, ndo ser capaz de realizar essa ruptura e,
aterrorizado, desencadeia sua prépria perdicdo.

0 conto nos fornece outras passagens que fundamentam a leitura de que o pai
buscava no rio a sua prépria salvacao. Esta ideia € sugerida quando o filho relembra
de ter ouvido falar que, tal como Noé, seu pai teria sido avisado do fim do mundo:

Seja que, quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram: que
constava que nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a explicacdo, ao homem que para
ele aprontara a canoa. Mas, agora, esse homem ja tinha morrido, ninguém soubesse,
fizesse recordacdo, de nada, mais. S6 as falsas conversas, sem senso, como por ocasido,
no comeco, na vinda das primeiras cheias do rio, com chuvas que ndo estiavam, todos
temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem Noé, que, por
tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois agora me entrelembro. (idem: 58)

A referéncia ao grande dildvio é também percebida em outras obras do escritor
mineiro. Temos, por exemplo, em “O burrinho pedrés”, primeiro conto de Sagarana
(1946), uma clara alusdo ao dilivio quando, durante uma enchente devastadora,’ toda
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a esperanca de sobrevivéncia € depositada na figura do burrinho Sete-de-Ouros, que
atravessa a enchente levando consigo Badu e Francolim, os (inicos dois sobreviventes
de toda a comitiva da boiada com quem viajava pelo sertéo.

Em “A terceira margem do rio”, embora inicialmente tenhamos a impressdo de
que o pai € quem esta perdido e a espera de salvacdo, ao chegarmos no final do conto
percebemos que, na verdade, o filho esta muito mais aprisionado a beira do rio do
que o pai em sua canoa. Para concluir, poderiamos presumir que, neste cenario que se
desenha ao fim da narrativa, € o filho quem precisa de salvacdo, pois sacrificara sua
vida inteira para servir ao pai. Deste modo,embora ndo haja resposta certa para estas
questdes, talvez possamos dizer que o triste relato do filho representaria,assim,uma
espécie de gesto de apelo, um chamamento por socorro.

“A mulher tinha de matar, tinha de cumprir por suas maos o necessario bem de todo”:
a salvacao pelo sacrificio em “A Benfazeja”

Em “A benfazeja”, a ideia de salvacdo € explorada de forma ainda mais abrangente,
pois a ameaca que paira neste conto recai sobre uma comunidade inteira. Trata-se da
historia de Mula-Marmela, que, para salvar a comunidade dos atrozes crimes de seu
marido, Mumbungo, decide assassina-lo. Mumbungo € descrito como “um hediondo,
o cdode homem,calamidade horribilissima, perigo e castigo para os habitantes deste
lugar” (Rosa 2022: 176), “homem de gostar do sabor de sangue, monstro de perversias
[...], 0 avultado demo - 0 ‘cd0”” (Rosa 2022 [1962]: 177). Ele € a representacdo de todo
o mal que assolava aquela cidade, e Mula-Marmela, a Gnica capaz de acabar com a
ameaca que esse homem representava:

A Marmela, pobre mulher, que sentia mais que todos, talvez, e, sem o saber, sentia por
todos, pelos ameacados e vexados, pelos que choravam os seus entes parentes, que o
Mumbungo, mandatario de ndo sei que poderes, atroz sacrificara. Se so ela poderia
matar o homem que era seu, ela teria de mata-lo. Se ndo cumprisse assim - se se
recusasse a satisfazer o que todos, a s0s, a todos os instantes, suplicavam enormemente
- ela enlouqueceria? (idem: 179-180. Negritos meus)

Entretanto, embora todos desejassem o fim de Mumbungo, apds o seu
assassinato,todo o 6dio associado a ele é transferido a Mula-Marmela. A comunidade
parece estar imersa numa espécie de cegueira social, incapaz de observar os gestos
de altruismo da personagem, que passa a ser segregada, vivendo nas ruas a pedir
esmolas, juntamente com o enteado, o cego Retrupé, que, tal como o pai, revela-
se perverso, tirano e de “maligna indole” (idem: 180). A figura de Mula-Marmela €,
portanto, uma legitima representacdo da exclusdo social e de uma desmedida falta
de empatia com o outro. Sem direito a um nome, é chamada de Mula-Marmela pelos
moradores daquela comunidade, mas também de “malandraja”, a “Malacafar”, a “suja
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de si”, a “abominada”, a “Maldita” (idem: 175, 181). Priva-la de um nome é também
uma maneira perversa de descontruir sua propria identidade e de apagar as suas
caracteristicas mais humanas.

Ao tornar-se a figura para quem desagua toda a violéncia do abandono social, a
protagonista do conto rosiano assume o papel da vitima sacrificial. Ela € aquela que,
como bem definiu o narrador, “[a]lpara, em seu de-cor de dever, o 6dio que deveria ir
s6 para os dois homens” (idem: 180-181), aproximando-se, portanto, daquilo que René
Girard definiu como vitima expiatéria. Girard afirma que, “[a] medida que a crise
[sacrificial] se exacerba, todos os membros da comunidade tornam-se gémeos da
violéncia” (Girard 2008: 104). Na crise sacrificial, segundo ainda Girard, “destruindo
a vitima expiatoria, os homens acreditardo estar se livrando de seu mal” (idem: 107);
assim a paz seria restaurada.

E significativo, portanto, que, ao descrever a partida da personagem do espaco
da cidade, a narrativa rosiana demarque linguisticamente a ideia de expiacdo: “E
ela ia se indo, amarga, sem ter de se despedir de ninguém, tropecante e cansada.
Sem lhe oferecer ao menos qualquer espontanea esmola, vocés a viram partir: o que
figurava a expedicdo do bode - seu expiar [...] Vocés, de seus decretantes coracgoes, a
expulsavam” (Rosa 2022: 186).

Mula-Marmela €, entdo, elevada ao patamar de heroina tragica quando, num
gesto de sacrificio, em detrimento de seu proprio bem-estar, pratica uma acdo que
beneficiara a todos os membros de sua comunidade: “[a] mulher tinha de matar,
tinha de cumprir por suas maos o necessario bem de todos, s6 ela mesma poderia ser
a executora - da obra altissima, que todos nem ousavam conceber, mas que, em seus
escondidos coracdes, imploravam” (idem: 179).

0 narrador aqui exerce um papel fundamental, pois € por meio de seu discurso
retorico e enfatico que temos acesso a natureza heroica de Mula-Marmela. O que faz
o discurso persuasivo do narrador € justamente uma espécie de reparacdo: a cidade
que condenou veementemente o crime de Mula-Marmela passa a ser fortemente
condenada pelo narrador. Vejamos alguns exemplos:

Sei que vocés ndo se interessam nulo por ela, ndo reparam como essa mulher anda, e
sente, e vive, e faz (idem: 180).

Vocés, creio, gostariam de que ela também se fosse, desaparecesse no ndo, depois de ter
assassinado o marido. Vocés odeiam-na, destarte. (180-181)

Sei,vocésndonotaram,nada.E,mesmo,agora,vocés se sentem um pouco mais garantidos,
tranquilos estamos. E de crer que, breve, estaremos livres do que ndo amamos, do que
danadamente nos enoja, pasma. (184)
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Portanto, o relato do narrador, que aparenta ter um conhecimento privilegiado
dos fatos, apresenta uma dupla dimens&o: por um lado, como vimos, reprova, acusa
e combate a conduta dos moradores daquele lugarejo; por outro, intercede em favor
da protagonista, enfatizando as boas acdes de Mula-Marmela, de modo a elucidar o
carater benfazejo da personagem:

Repararam como olha para as casas com olhos simples, livres do amaldicoamento de
pedidor? E ndo pde, no olhar as criancas, o soturno de cativeiro que destinaria aos
adultos. Ela olha para tudo com singeleza de admiracdo. (idem: 180)

Mas, reparando com mais tento, veriam, pelo menos, como ela ndo € capaz de pegar
estouvadamente em alguma coisa; nem deixa de curvar-se para apanhar um caco de
vidro no chdo da rua, e po-lo ao lado, por perigoso. (183)

0O papel do narrador passa a ser fundamentalmente o de construir, através do
processo de releitura e revisdo dos fatos,uma instancia de questionamento. Por meio
do seu discurso, apela para que reparem nela e pratiquem, desse modo, um exercicio
de empatia. Nesse sentido, podemos considerar que a ideia de salvacdo € estendida
também a propria comunidade. Ao sugerir que tenham compaixdo pela personagem
de Mula-Marmela, a narrativa parece também desejar resgatar os habitantes do
vilarejo da cegueira social da qual todos estdo reféns.

No finaldo conto,com o intuito de evitar que a mesma injustica volte a acontecer,
o narrador faz mais um apelo, para que narrem a histéria de Mula-Marmela para as
futuras geracdes. Com esse gesto, ele espera salvar talvez ndo esta personagem, mas
impedir que futuras mulheres se tornem novas “Mulas-Marmelas”:

E caso, 0 que agora direi. E, nunca se esquecam, tomem na lembranca, narrem aos seus
filhos, havidos ou vindouros, o que vocés viram com esses seus olhos terrivorosos, e
ndo souberam impedir, nem compreender, nem agraciar. De como, quando ia a partir,
ela avistou aquele um cachorro morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e
pegou-o as costas, o foi levando —: se para livrar o logradouro e lugar de sua pestiléncia
perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para com ele ter com quem ou qué
se abracar,na hora de sua grande morte solitaria? Pensem, meditem nela, entanto. (idem:
186)

Cumpre acrescentar que, neste conto, Rosa convoca imagens das tragédias
gregas® para tratar de temas como sacrificio, salvacdo, justica e culpabilidade,
refletindo também sobre as fronteiras de termos aparentemente antagdnicos, como
bem e mal, salvacao e perdicdo.’
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Areferénciaao teatro classico mais facilmente reconhecivel em “A Benfazeja” € a
peca Euménides, de Esquilo. Ao fim deste famoso texto dramatico, as Erinias, deusas
responsaveis por vingar os crimes de sangue cometidos dentro do seio da familia,
abandonam seu papel violento e convertem-se nas Euménides, as bondosas, deusas
protetoras da cidade de Atenas (Esquilo 2014: 232-236). Essa aproximacdo entre
o drama esquiliano e o conto rosiano esta evidenciado desde o titulo: “bondosas”,
“benfazeja.” Ademais, esta representado na prépria transicdo do papel de agente da
violéncia para o de protetora da cidade.

No entanto, ainda ha em “A Benfazeja” uma possivel aproximacdo com uma
outra tragédia grega, pois é também de Antigona, de Sé6focles, que lembramos
ao lermos a histéria de Mula-Marmela. Neste texto teatral, Creonte, o rei de Tebas,
proibe a realizacdo de honrarias finebres ao corpo de Polinice, irm3o de Antigona,
determinando que este permanecesse exposto a putrefacdo:

que esse, ja determinei a cidade, ndo receba sepulcro nem lagrimas, que o corpo
permaneca insepulto, pasto para as aves e para os cdes, horrendo espetaculo para os
olhos. Esta € minha decisdo, jamais de mim obterdo os mais a honra devida aos justos.
(Sofocles 1999: 15)

Contrariando as ordens do rei, Antigona decide enterrar o irmdo ndo apenas para
fazer valer seu direito fundamental de sepultar seus mortos, mas também para salvar
a cidade do castigo dos deuses e da pestiléncia perigosa, mesmo sabendo que isso
significaria a sua préopria condenacdo. Como bem apontou Pedro Eiras,“[n]do importa
se Antigona € castigada com a morte: perdida para a vida, ela salva-se ao realizar o
gesto justo” (Eiras 2021: 14). Em “A benfazeja”,embora o fim de Mula-Marmela ndo seja
a morte, ela sofrera também um castigo que consistira, primeiro, no abandono social
e, posteriormente, no seu exilio. Contudo, ao realizar o mencionado gesto justo, Mula-
Marmela também garante sua salvacao, pois sua historia, como profetiza o narrador
do conto, sera narrada as futuras geracoes. Alias, a presenca da voz profetizadora na
obra rosiana também dialoga com a obra de Séfocles.

Afinal,em Antigona, € o adivinho Tirésias quem vem a cena para alertar Creonte
das terriveis consequéncias de sua decisdo, culpando-o, assim, pelos males que
assolam a cidade:

TIRESIAS: [...] Os males desta cidade procedem de tua cabeca. Nossos altares e nossos
lares todos estdo impregnados do cheiro da carnica que ofereceste a cachorros e
abutres, o filho do infeliz Edipo, tombado em batalha. Por iss0,ja ndo recebem os deuses
as suplicas que sobem dos altares, nem atentam para a chama dos sacrificios. Aves ndo
emitem sons propicios porque se fartaram da graxa e do sangue de um ultrajado. Reflete
sobre isso, filho. Todos os homens comungamos do erro. Uma vez cometido, esse ndo
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pode ser considerado tolo ou desdito, que, afundado em culpa, repara o mal e ndo se
obstina. A arrogancia atrai a loucura. Detém-se ante o morto. Ndo queiras matar quem ja
morreu. Que bravura ha em exterminar um cadaver? (Sé6focles 1999: 72. Negritos meus).

Como jafoireferido,em “A benfazeja” € o narrador com seu discurso retérico que
busca alertar a comunidade da equivocada postura condenatéria que todos tiveram a
respeito de Mula-Marmela. Reparem que, tal como Tirésias pede a Creonte que reflita
sobre sua decisdo - “Reflete sobre isso, filho” -, 0 narrador rosiano, no discurso final
da narrativa, pede que “[plensem, meditem nela” (Rosa 2022 [1962]: 186). A mesma
sensibilidade tragica que ensinou tantas coisas aos gregos, € percebida em varias
das narrativas rosianas: o tratamento dado aos temas como a violéncia, a justica, o
destino, tipicos do universo das tragédias classicas, € também evidenciado nas obras
do escritor mineiro.

Para encerrar, quero ressaltar que o sertdo rosiano propicia muitas reflexdes
acerca da ideia de salvacdo, visto que é frequentemente caracterizado como um
lugar repleto de perigos, principalmente para os mais vulneraveis, os quais estdo
sempre na luta pela sobrevivéncia. Vemos, por exemplo, no imenso monélogo de
Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas, o uso frequente da expressdo “viver é muito
perigoso”, que funciona como uma espécie de refrdo, reiterando, deste modo, a
atmosfera ameacadora do lugar. O sertdo rosiano é, portanto, um campo fértil para a
tematica da salvacdo e seu carater paradoxal, pois € também um espaco que obedece
a regras distintas, nas quais termos aparentemente antagdnicos, como bem e mal,
sdo entendidos de acordo com a logica sertaneja. Foi isso também que quis dizer
Rosa quando afirmou: “A gente do sertdo, os homens de meus livros, [...] vivem sem
consciéncia do pecado original; portanto, ndo sabem o que é o bem e o que é o mal.
Em sua inocéncia, cometem tudo o que nds chamamos de ‘crimes’, mas que para eles
ndo o sdo” (apud Rosa, 1994 [1965]: 35). Esse aspecto do universo sertanejo € também
assinalado por Marli Fantini, para quem o sertdo mineiro rosiano € um territério no
qual

mesclam-se varias vozes disjuntivas, distintos planos temporais, formacdes culturais
dissonantes. O convivio tensionado entre varios e diferenciados pélos se materializa
sobretudo na “terceira margem”, emblematica imagem rosiana dos entre-lugares
fronteiricos onde surge a oportunidade de intercambio entre categorias distintas e
mesmo polarizadas. (Fantini 2004: 75)

Assim, apoiando-se no principio rosiano no qual “tudo € e ndo €” (Rosa 2019:
16), este que € um dos mais importantes leitmotivs de Grande Sertdo: Veredas, Rosa
desafia justamente as concepcdes dicotomicas calcadas na visdo tradicionalista e
culturalmente instituida, e abre espaco para formas mais inclusivas e questionadoras
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de entender as complexas relacdes humanas. E assim também que Eduardo F.
Coutinho entende a obra do escritor mineiro:

Nesse universo narrativo em que opostos [...] convivem em constante tensdo, ndo ha
mais lugar para as velhas dicotomias, e o to be or not to be hamletiano, que por tanto
tempo norteou a producdo literaria ocidental, cede lugar a uma l6gica mais flexivel ,
marcada, quem sabe, pelo signo do pluralismo ou da adi¢do,onde a divida e a perquiricdo
se erguem soberanas [...]. (Coutinho 2008: 378. Italicos do autor)

N3o € de modo algum arbitrario que em “Famigerado” a palavra-protagonista do
conto se caracterize justamente por ser de uma familia de palavras que carrega em
si significados opostos. Tal como ndo € arbitrario que a narrativa de “A benfazeja”
aborde o questionamento dos limites entre os conceitos de bem e mal, pois entende
que os valores atribuidos as palavras podem ser relativizados, podendo até coexistir
refletindo assim o paradoxo das contradi¢cdes humanas.

Sendo a salvacgdo parte desse seu repertério de temas paradoxais, termino este
texto evocando aqui uma reflexdo de Rosa sobre o paradoxo em suas obras. O escritor
mineiro declara em uma das suas raras entrevistas: “a vida, a morte, tudo €, no fundo,
paradoxo. Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual
ndo existem palavras” (apud Rosa 1994: 32).

Notas

“Ivana Schneider possui graduacdo em Letras pela Universidade da Amazdnia (2006); concluiu o curso
de especializacdo em Lingua Portuguesa: uma abordagem textual pela Universidade Federal do
Para em 2009; e em 2016, terminou o Mestrado em Estudos Comparatistas na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa com a dissertacdo O espaco poético sertanejo e as figuras performaticas
em Corpo de Baile de Guimardes Rosa; atualmente faz parte do quadro de jovens investigadores do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa e esta no programa de Doutoramento em Estudos
Literarios, Culturais e Interartisticos na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, escrevendo a
tese intitulada Abrindo espaco em circulo fechado: a diluicdo das margens nas obras de Guimardes
Rosa e Maria Velho da Costa,com o apoio de uma bolsa de doutoramento da Fundacdo para Ciéncia e
Tecnologia (SFRH/BD/146138/2019).
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(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

Refiro-me aquiao fato de que ha diversas situacdes nas quais a paralisia pode ser benéficaem momento
de maior perigo. Na novela “Buriti”, de Corpo de Baile, a imobilidade dos animais da floresta € uma
habilidade valiosa, visto que ela auxilia a ocultar sua presenca e ouvir melhor os avisos do perigo:
“Principal, na jungla, ndo € tanto a rapidez de movimentos, mas a paciéncia dormida e sagaz, a arma
da imobilidade. A cabecinha de um coelho peludo, sentado  porta de sua lura, no fim da tarde, devem
chegar mais envios sonoros que a uma central telefonica” (Rosa 2010: 279).

“

Guimardes Rosa declara ao seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, que “Recado do morro’ € a estoria
[sic] de uma canc¢do a formar-se. Uma ‘revelacdo’, captada, ndo pelo interessado e destinatario, mas por
um marginal da razdo, e veiculada e aumentada por outros seres ndo-reflexivos, ndo escravos ainda do
intelecto: um menino, dois fracos de mente, dois alucinados - e,enfim, por um ARTISTA; que, na sintese
artistica, plasma-a CANCAO, do mesmo modo perfazendo, plena, a revelacdo inicial” (Rosa 2003: 92).
Podemos dizer, portanto, que este € um conto que levanta questdes sobre os modos de narrar e sobre
o poder de revelagdo das artes.
Viliria é também chamada de “liviria”, “Rivilia” e “Irlivia” (Rosa 2009 [1967]: 72), 0 que claramente alude
ao carater dissimulado da personagem infiel.

Vai se desenhando, em “O burrinho Pedrés”, um cenario que faz uma espécie de alusdo ao fim de
mundo: “O mundo esta se acabando em melado! [...] O dildvio ndo dava fim. Sete-de-Ouros metia o
peito. [...] O mundo trepidava. Pequenas ondas davam sacdes, lambendo Badu. Escurdo. O burro para.
0 mundo béia. [...] Em cima, no céu, ha um pretume sujo, que nem forro de cozinha. Noite ruim” (Rosa
1984 [1946] 70-71). No fim da perigosa travessia, que sera avassaladora para quase todos os membros
da comitiva encarregada pela travessia da boiada, o burrinho, juntamente com Badu e Francolim, volta
a fazenda de onde partiu. Ou seja, a salvacdo aqui se caracteriza pelo reestabelecimento de uma certa
normalidade, o que nos conduz as palavras de Pedro Eiras, quando afirma que “[s]alvar, neste sentido,
implica manter o mundo tal como ele é” (Eiras 2021: 11).

Adelaide Caramuru Cezar ja havia sinalizado a relacdo de “A benfazeja” com as tragédias gregas. No
artigo intitulado “A presenca do tragico em ‘A benfazeja’ de Jodo Guimardes Rosa”, a ensaista busca
demonstrar que “[a] desmedida (hybris), a fatalidade do destino, o bode expiatério (pharmakos)”
(Cezar 2013: 77) sdo marcas do tragico presentes neste conto rosiano.

0 questionamento filos6fico de Wittgenstein, mencionado anteriormente, também se aplica
a problematica que Rosa postula neste conto. A desconstrucdo dos conceitos de bem e mal,
especialmente no caso de “A benfazeja”, esta relacionada com o contexto de seu uso. Desse modo, a
culpa da personagem € reconsiderada e questionada quando o narrador expde diferentes perspectivas

dos fatos.
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Neste volume, Bruno Ministro parte de uma reflexao sobre a funcdo «salvar
como», presente no software, para pensar modelos como a rede, a raiz e o rizoma,
observando o imaginario da arvore na poesia de Antonio Ramos Rosa e o processo
de reescrita experimental em Rui Torres, numa «permanente tensdo relacional
entre repeticdo e variacao», criacdo, incorporacao, liberdade; Inés Cardoso lé
Raving, de McKenzie Wark, a partir de uma evocacao do «fim de um mundo»,
demonstrando a capacidade de resisténcia e reinvencdo de si em actividades
como a escrita, a participacao na rave, a autoficcdo, a autoteoria, um «hackear
da concecao patologica de dissociacao», reequacionada a partir do seu potencial
estético e «ressociativo»; e lvana Schneider interroga a polissemia inerente
a ideia de salvacdo em trés narrativas de Guimardes Rosa («Famigerado», «A
terceira margem do rio», «A benfazeja»), interrogando os conflitos entre o
individuo e o seu contexto - familiar, social, natural -, e demonstrando que salvar
alguém e também «salvar o mundo daquele que se sente ameacado».
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