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Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, 0 Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organizou
uma série de Seminarios do Fim do Mundo. Durante vinte e quatro sessdes, falou-
-se sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo,
a ruina das civilizac6es, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se
perspectivas artisticas, filosoficas, teoldgicas, politicas; interrogaram-se poemas,
filmes, bandas desenhadas, videojogos. Apds um ano de intervalo (ou um descanso
sabatico...), urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento,
se o fim é uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode
salvar o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e
o aniquilamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar
memorias, inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo
ser salvo? Para responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
organiza,desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19),
os Seminarios da Salvagcdo do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou afins.

Neste volume, Annita Costa Malufe pensa o que significa viver (e sobreviver
a) uma pandemia como a de Covid-19, agravada pela resposta catastréfica (ou pela
mera negacdo) do governo brasileiro: experiéncia de um fim de um mundo, que
pode ser pensada por conceitos colhidos na literatura e na filosofia - a escrita do
desastre em Blanchot, o esgotamento em Beckett / Deleuze; Burghard Baltrusch
interroga os conceitos de salvacdo e de mundo(s), reflectindo sobre as accdes de
activistas climaticos, em particular do colectivo Climaximo (que em 2023 derramou
tinta vermelha sobre um quadro de Picasso - na verdade, protegido por um vidro),
e questionando valores como arte, intervencdo, ética e politica, resisténcia,
essencialismo estratégico; e Lukasz Kraj estuda as ideias de catastrofe e salvacdo
na poesia polaca do século XX, lendo textos de Jozef Czechowicz, Czestaw Mitosz e
Radostaw Jurczak, convocando o imaginario apocaliptico, a memoria tenebrosa da Il
Guerra Mundial, mas também uma forma de resisténcia anti-capitalista, que permita,
através do poema, «desvendar o obscuro, aproximar o inacessivel».

Pedro Eiras
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O que vem depois do fim?"

Annita Costa Malufe”
Universidad de Salamanca / PUC-SP / CNPq / ILCML

Resumo: O ensaio detém-se em uma situacdo recente vivida em comum por todos,a pandemia
de Covid-19, a partir do ponto de vista de quem a enfrentou em contexto brasileiro. A busca
€ por tornar sensivel uma situacdo-limite, em que uma configuracdo de mundo entra em
colapso,de modo a refletir sobre as possibilidades de recriacdo e reconfiguracdo de mundos,
3s vezes antes impensados. E a esses mundos, vislumbrados e sonhados por alguns artistas
e pensadores, que o ensaio procura aludir, ao propor a pergunta-titulo: o que vem depois do
fim?

Palavras-chave: Pandemia, fim do mundo, desastre, escrita, criacdo

Abstract: The essay concentrates in a recent situation lived in common, the Covid-19
pandemic, from the perspective of someone who faced it in Brazilian context. The aim is to
let sensible a limit-situation that really collapses a world configuration, in order to reflect on
the possibilities of world recreation and reconfiguration, mostly unexpectable. These worlds
are the one that are glimpsed and dreamed by some artists and thinkers, whose works the
essay seeks to allude, proposing the title-question: what does come after the end?

Keywords: Pandemic, end of the world, disaster, writing, creation
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A vergonha de ser um homem: havera razdo melhor para escrever?

Gilles Deleuze, Critica e Clinica

[

Eu vivio fim do mundo. No dia anterior, fotografei minha sala de aula vazia, antes
de os alunos chegarem. Na semana seguinte, estavamos todos trancados em casa, a
universidade fechada,em razdo de um virus ainda desconhecido. Pensavamos que isso
seria por no maximo quinze dias, um rapido confinamento até que todos soubessem
estar livres do virus. Até entdo, ainda tamos sem mascaras ao supermercado, apenas
mantendo distdncia das pessoas, e saiamos para caminhar, como modo de manter
alguma atividade fisica.

Em poucos dias tudo mudou. As informacdes também mudaram. As mascaras
respiratorias ndo deviam ser apenas para os trabalhadores da salde, mas para
qualquer um que saisse da casa. O virus ndo se propagava apenas por contato direto,
mas pelo ar.Com a escassez nas farmacias, valia usar até as mascaras caseiras,de pano.
Passou a ser preciso ir ao mercado o minimo possivel - compravamos a provisio da
semana toda e tinhamos medo de que os produtos faltassem; desinfetavamos todas
as compras ao lado de fora de casa, e também as correspondéncias e encomendas dos
correios. Até as caminhadas se tornaram proibitivas. Eu segui a minha rotina de andar
todos os dias, mas me sentia uma fugitiva, mesmo se com duas mascaras no rosto.
Tinha receio de ser contaminada: prendia a respiracdo ao cruzar com alguém. E logo
vieram as primeiras mortes de gente conhecida: uma amiga regente de coro, o zelador
do nosso prédio, 0 pai de uma aluna, o palestrante que havia estado em minha aula, os
pais de uma colega (os dois, um em seguida ao outro), um professor da faculdade, a
minha tia-avo. E os primeiros conhecidos infectados.

As noticias passam a ser quase diarias. Na imprensa, o nimero de mortos sobe a
cada dia: em 21 de abril,eram 2.000 dbitos no pais; dia 25,4.000; dia 29, mais de 5.000;
em 9 de maio ultrapassamos os 10.500 mortos. Diz-se que a taxa de mortalidade
do novo coronavirus no Brasil € de 6,8%. E ja se fala em subnotificacdo. Fala-se em
lockdown, mas o governo € contra e a maior parte da populacdo também. Em 19 de
maio o estado de S3o Paulo supera a China em nimero de mortes por Covid-19. Neste
mesmo més, o nimero diario ultrapassa o de 1.000 mortos. Em junho, em apenas trés
dias, sdo registados 100.000 novos casos de contaminacdo por Sars-Cov-2, em um
momento em que alguns paises falavam em afrouxar o confinamento. Ndo ha como
enterrar tanta gente em tdo curto prazo. Diversas valas comuns sdo abertas em todos
os estados do patis. Os familiares ndo podem se aproximar dos parentes mortos, pelo
risco da contaminacdo. E fazem seus lutos a distancia.
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A minha universidade, PUC-SP, se manteve completamente fechada por mais de
um ano; todas as atividades, incluindo as administrativas, eram por via remota. As
aulas desde abril, més que sucedeu ao confinamento em S3o Paulo, passaram a ser
on-line, em tempo real. E assim o foram por dois anos, quatro semestres inteiros. Nos,
professores, éramos obrigados a gravar toda a sessdo, e fazer relatérios semanais
sobre nossos contetddos - tinhamos de provar que ddvamos aula. Minhas aulas de
trés horas da pos-graduacdo eram mais exaustivas do que as presenciais, trés horas
seguidas, sem intervalo; todos pareciam querer estar juntos, a sala virtual cheia.

Quando me lembro dessa primeira disciplina realizada a distancia, s6 enxergo
uma neblina, uma névoa, instalada entre os alunos, os livros e materiais que usei,
o computador, os temas, as minhas tentativas de encontrar um local silencioso em
minha casa para poder realizar as aulas sem incomodar nem ser incomodada. Uma
bruma espessa e a lembranca de que ndo havia a menor perspectiva de retorno para
nos. Era como se para sempre féssemos estar a partir dai assim, sentados diante de
um computador, mediados por uma plataforma virtual, presos em casa. Que nunca
mais voltariamos a sala de aula.

No segundo semestre, a anglstia era a mesma, mas vinha agora um forte
conformismo. Nunca mais voltaria a sala de aula, ponto. Fiz um coloquio virtual com
os alunos ao final do curso. Fizemos um evento virtual do grupo de pesquisa sobre
poesia e pandemia. Participei de diversos outros eventos virtuais, lancei um livro
virtualmente... e nem chamavamos mais assim, eram sé “eventos”, como passariam
a ser para sempre dali em diante. As pessoas eram agora essas imagens planas, em
duas dimensdes, e de fato um certo mundo tinha acabado definitivamente para mim.

N&do havia perspectiva de vacina contra o virus no inicio. E depois, apesar
de as pesquisas avancarem, o entdo presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, se dizia
terminantemente contrario e se recusava a admitir a existéncia da pandemia, assim
como liberar recursos para as pesquisas. No segundo més de pandemia, demitiu o
ministro da saGde por suas criticas ao tratamento com cloroquina. Mas era apenas
o primeiro: no auge de uma pandemia mundial e o pais chega a ter trés ministros da
sadde. Desde o inicio, Bolsonaro foi contra as mascaras, contra as vacinas, contra o
confinamento. Queria que todos fossem trabalhar. Que bastava tomar vermifugo. Que
era apenas uma “gripezinha”. Que quem se preocupava com isso era covarde. Que o
Covid era uma invencdo “dos comunistas, dos maconheiros”, que vdo a universidade
fazer “balbirdia”, que defendem o aborto e sdo contra deus, porque “sdo gays” e
querem “destruir as familias”.

A iniciativa de usar mascaras e de ficar em casa foi no Brasil sempre uma opcdo
particular - de cada empresa, cada instituicdo, empregador e cada familia, cada
pessoa. Em plena pandemia, cortava-se a verba para a ciéncia. O Ministro da Educacdo,
ja em 2019, havia reduzido a menos da metade as bolsas da pds-graduacéo e feito
cortes colossais na verba das agéncias de fomento; o ministério era coordenado por
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gente que era contra a ciéncia, contra a universidade: porque é lugar “de comunista,
de maconheiro”. Porque a vacina € um “plano da esquerda para implantar um chip para
as pessoas se tornarem gays” (sic).

Atravessamos a pandemia de Covid-19 em meio a delirios e uma situacdo
de absoluta precariedade. Um dos Gnicos instrumentos de catarse nas noites da
pandemia era se armar de panelas e colheres de pau e sair as janelas, gritar “fora
assassino”, “fora genocida”. Presas em casa, as pessoas gritavam exaltadas, por trinta,
quarenta minutos, por noites seguidas, sempre as oito horas da noite. Era uma forma
de comunidade, cada um confinado em sua janela de apartamento, gritando muito
alto e batendo descontroladamente nos fundos das panelas. “Assassino.” Era a palavra
que mais se ouvia. “Genocida.” “Fora.”

A certa altura, além do medo enorme do virus que pairava pelo ar - pois ainda
ndo havia vacina; e se houvesse, o governo ndo compraria - e se vocé adoecesse ndo
havia vaga nos hospitais... além de todo o medo, 0 uso das mascaras se tornava mais
e mais um ato politico, discriminatério. Quem n3o usasse mascara estava ao lado
do genocida, era seu eleitor, era negacionista. Quando enfim veio a noticia de uma
vacina contra o Covid, no final de 2020, n6s ndo sabiamos se isso chegaria até nos.
O presidente ndo ia comprar vacina. Assim como tinha feito de tudo para evitar as
pesquisas em torno da vacina. Por fim, ao menos o governo de S&o Paulo se opos a
posturanegacionista e o Estado foientdo o responsavel por forcar a entrada davacina
no patis, inclusive financiando sua pesquisa e produzindo uma parte delas no Instituto
Butantd. O fato € que a distribuicdo das vacinas foi tdo desigual quanto a historica
distribuicdo desigual de renda no pats. E foi uma luta, que acompanhamos dia a dia,
até que a campanha pode ser iniciada em final de janeiro de 2021.

Conseguiser vacinada em junho de 2021. 0 mesmo més em que o Brasil registava
recordes de mortes, com uma média diaria que ainda girava em torno de 2.000
pessoas. E dificil descrever exatamente a sensacdo de ser vacinada nesse contexto,
mas era raro quem ndo se emocionasse ao tomar a primeira dose. Parecia um
milagre. Eramos todos sobreviventes de uma guerra. E que, no entanto, continuava
e continuava. O fim de um certo mundo ja tinha se dado, mas nés estavamos ainda
ali, sobrevivendo. Tinhamos uns restos de aulas para dar,em um canto de nossa sala,
espremidos por uma tela de computador. Restos de alunos, todos confinados, quase
todos deprimidos. Tinhamos pessoas proximas que sobreviveram a doenca, algumas
com sequelas. Tinhamos muitos ao redor que perderam parentes mais idosos. Qutros
que adoeceram de outras doencas, certamente decorrentes da atmosfera apocaliptica
que nos assolava.

Eu sentia que nunca mais veria as pessoas de perto. E nunca mais tiraria
a mascara descartavel PFF2 e nem deixaria de desinfetar todas as compras do
supermercado e as correspondéncias. No inicio do ano de 2022, houve o grande
retorno presencial na universidade. Parecia que chegavamos as ruinas de uma guerra.
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N3o havia mais bares ou lanchonetes. O prédio estava completamente abandonado,
por falta de manutencdo. Paredes mofadas, amareladas, pisos e tetos das salas
descolando, persianas estragadas, arrebentadas. Os espacos esvaziados, os poucos
que la estavam se cumprimentavam de longe, com receios, mas também o alivio de nos
reconhecermos vivos. Alguns contavam estar voltando aos poucos a rever parentes e
amigos; eu seguia confinada. E segui assim até sair do Brasil em maio de 2022.

Lembro-me de, num encontro virtual de poesia, uma poeta mencionar as noites
silenciosas da pandemia. Anotei a frase. Que para mim eram noites assim, cortadas
pelo instante de se bater panelas e gritar fora assassino, fora genocida. Que pareciam
ser também gritos de: estou vivo, ainda, estou aqui. Gritos intercalados com o
momento de ver os noticiarios na internet, que muitas vezes traziam informacdes
de outros mundos, em que a pandemia ndo tinha sido assim devastadora. Noticias
de alguns mundos em que as pessoas iam aos restaurantes; nos quais as livrarias
estavam abertas, as pessoas podiam folhear livros nas estantes, tomar café na rua, ir
aos museus. Lugares em que havia um tal plano de “desconfinamento gradual” - termo
que para nés soava quase como uma anedota. Estdvamos cada um sobrevivendo por si.
Em algumas areas, as pessoas sendo obrigadas a trabalhar,sem planejamento algum,
como nas escolas que abriam e fechavam, interminavelmente, sem plano algum.

No6s também ja ndo tinhamos plano algum. Desde marco de 2020, o plano era
sobreviver. Passamos a ser todos alvos de um governo delirante, de uma necropolitica
perversae devastadora.Estar com as pessoas passou a ser perigoso. Todos se tornaram
suspeitos. Era preciso sobreviver apenas. Um certo mundo havia de fato acabado. Mas
ainda estavamos ali.

[2]

Penso em quantas pessoas a cada momento e em cada lugar vivem essa mesma
sensacdo. De um mundo que desmorona. Quantas pessoas, neste exato momento,
estdo no fim do mundo. Ou estdo, ja, depois do fim. Pisando sobre as ruinas de um
certo mundo que era o delas. E que acabou. Ou esta acabando, nesse exato momento,
diante de seus olhos, seus ouvidos,seus corpos. Como a menina que escreve o diario no
pordo ao som do bombardeio. Ou o soldado no front; ou Marco Aurélio escrevendo seu
pensamento, no intervalo entre uma e outra batalha; ou ainda Mersault, o personagem
de Albert Camus, aguardando a execucdo. Quantas pessoas hoje, na Ucrania, em Gaza,
ou na Birmania, ou Suddo, ou ainda em lugares a que a imprensa nem chega, vivem
ja em uma espécie de pos-fim. E, portanto, ja vivem em um quase-outro mundo, pois
um certo mundo ja ndo existe mais e tampouco a possibilidade de restituicdo. E elas
ainda ndo sabem se elas mesmas existirdo ao final, ou como ou até quando existirdo,
se terdo direito a um outro mundo, ainda, depois do fim.

Penso em quantos mundos terminam agora, neste momento exato, e ja ndo tém
como ser salvos. E 0 quanto a menina que escreve no pordo ou o soldado no front
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de algum modo ndo buscam af, ao escrever, um mundo, a construcdo de um mundo
ainda possivel depois do fim. Penso naqueles que escreveram e escrevem nessas
situacOes-limite. Que fazem da escrita essa propria experiéncia-limite, que se da
somente e a partir de um verdadeiro limite, do fim real de um mundo. Ou da visdo do
desmoronamento iminente de um mundo ao qual pertenciam. O fim do lugar. Escrever
entdo se torna a préopria experiéncia de fazer lugar, espécie de Gnico lugar possivel na
iminéncia - ou na ja constatacdo - do fim. Talvez como os mundos criados por Anselm
Kiefer em Barjac.

Nao me parece que por exemplo Maurice Blanchot ou Samuel Beckett (mas tantos
outros) tenham escrito em outra condicdo que ndo essa. A de se estar decididamente
sem lugar. Ou na iminéncia do desastre, do desmoronamento. Como formulou
Blanchot, a “escrita do desastre”, essa que ndo se apoia em nada, que ndo tem onde
se apoiar, mas que tampouco busca apoio, garantias ou mundos prévios. Escrita que
€ puro movimento de queda. Espécie de habitacdo do abismo. S6 se cria mundos a
partir de uma real necessidade, dada por um fim real, de algum outro mundo que nos
tomava, que nos dava casa, lugar, subjetividade, identificacdo... e que ja ndo pode ser
salvo.

Quando Gilles Deleuze formula o conceito de esgotamento em Samuel Beckett,
no ensaio “L’épuisé€” [o esgotado] (cf. Beckett 1999), ndo se refere a outra coisa sendo
a esse esgotamento do possivel, desse mundo que nos é dado como o Gnico possivel
ou 0 mais verdadeiro, mais “real” ou legitimo. Da{ a saida de Beckett, mas também a
de Artaud: escrever a partir do abismo. Quando ndo, provocar o abismo, o abalo; trazer
o abismo proprio as coisas, as palavras. Significados, sujeitos, verdades: € preciso
quebrar, inserir a falha, a fissura, que nos mostre o avesso dessas ficcdes. E preciso
esgotar a realidade para que novos reais venham a existéncia.

Dai essa escrita que se faz como absoluta necessidade de criar um mundo, por
menor, mais provisorio e precario que seja. Instalar a escrita no desastre € instala-la
nesse ponto em que mundos inesperados emergem, porque independentes dos que
ja ai estdo. Por isso essa escrita € também a que escapa dos sujeitos que ja al estdo.
Como em O Inominavel,s3o as palavras que criam o “eu”; sdo elas que fabulam sujeitos
provisorios, no fluxo intermitente e obsessivo da lingua, que ndo tem dono. O sujeito
ai foi arrancado para fora de si e do mundo, dira Blanchot, expulso por esse fluxo
inominado, mas também multiplicado, de vozes. Tal voz andnima da escrita escapa
até mesmo ao poder do escritor, que ndo pode mais do que impor siléncio ao fluxo da
lingua. Nesse momento, o “eu” ndo tem mais nada a afirmar: nesse ponto, inicia-se a
escrita do desastre, nesse fim que € a Unica possibilidade de um real comeco, nessa
escritaque aceita o deserto,aruina e o esquecimento como Gnicos fundamentos reais.
Fernando Pessoa ndo parece ter partido de outro lugar, sendo desse abismo de um eu
vazio e ao mesmo tempo saturado de vozes, de sensacoes e alteracdes em excesso.
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Isso nos faz constatar a quantidade de mundos que sdo todos os dias criados e
destruidos; reinventados e desmontados, mas ao infinito recomecados, engendrados,
inventados, independentemente dos controles de um ou outro sujeito. E o quanto a
versdo de um so mundo para uma so humanidade € uma grande ficcdo; uma ilusdo
poderosa que nos € imposta desde o nascimento. Nem mesmo uma pandemia, que
toma todos os paises do globo, € uma s6; sdo, foram, muitas diferentes pandemias. Do
mesmo modo, sdo muitas as vozes que podem contar e recriar essa pluralidade, como
sdo muitas as vozes que compdem aquilo que pensamos ser a nossa voz autoral ou
individual.

Parece-me que uma das licdes desses autores, desses artistas, € ensinar-nos essa
multiplicidade de mundos que nos atravessa e a nossa capacidade de participar e
impulsionar uma multiplicacdo infinita de outros mundos. Multiplicacdo das histérias
e das memorias existentes, das vozes que as possam contar, dos corpos que as vivem.
E, assim, a proposicdo de nunca se deixar de contar novas historias, talvez como uma
forma de resisténcia:

pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos
préprios sonhos. E a minha provocacdo sobre adiar o fim do mundo € exatamente sempre
poder contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.
(Krenak 2019: 27)

Notas

“ Annita Costa Malufe (1975) € investigadora da Universidade de Salamanca, bolsista Produtividade em
Pesquisa do CNPq e professora na pés-graduacdo em Literatura e Critica Literaria da PUC de S&o
Paulo. E investigadora colaboradora no ILCML (U. Porto). E autora, dentre outros, de Poéticas da
Imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar (7Letras / Fapesp, 2011) e de sete livros de poemas,
dentre os quais Quando ndo estou por perto (7Letras / Petrobras, 2012) e Alguém que dorme na plateia
vazia (7Letras, 2021).

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
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Resumo: Este texto propde uma breve analise das implicacdes filos6ficas e poético-politicas
do activismo climatico, centrando-se num evento recente: a intervencdo do colectivo
Climaximo sobre um quadro de Picasso no Museu CCB, em Lisboa, ocorrida em 13 de Outubro
de 2023.

Palavras-chave: Activismo climatico e arte, artivismo, poético-politico, Climaximo

Abstract: This text proposes a brief analysis of the philosophical and poetic-political
implications of climate activism, focusing on a recent event: the intervention by the
Climaximo collective on a Picasso painting at the CCB Museum in Lisbon, which took place
on October 13,2023.

Keywords: Climate activism and art, artivism, poetic-political, Climaximo

Assumo o desafio que me foi apresentado pela Série IV dos Seminarios da
Salvacdo do Mundo e tentarei explorar as quatro questdes fundamentais que tém
orientado esses seminarios ao longo dos ultimos quatro anos. Contudo, pretendo
amplia-las, transforma-las, transfigura-las, entrelacando-as ao longo do percurso. Ndo
pretendo escrever um ensaio. Sdo reflexdes dispersas sobre o activismo climatico
em relacdo com a arte, a partir de um evento concreto. As minhas reflexdes buscam,
possivelmente, desafiar a rigidez de um esquema racionalista estabelecido, mesmo
que ocasionalmente parecam mergulhar em abstraccdes filoséficas, tudo isso com
0 proposito de preservar uma conexdo significativa com a apreensdo intuitiva do
mundo. Apropriando-me do titulo do seminario, realizei uma traducdo antropofagica,
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perguntando a mim mesmo de que modos posso contribuir para a questdo da ‘salvacdo
dos mundos’,empregando o conceito no plural e com mindscula.

Recapitulo, primeiro, as perguntas dos Seminarios, mas reformulando-as
ligeiramente e dando-lhes uma aparéncia mais poética:

I

Se a Historia humana sdo
tantas formas de destruicdo
e de esquecimento

eseo fim

€ a ameaca constante

como pode o mundo ser

— e ser salvo?

2.

Como podem as artes
ser resisténcia, resgatar
memorias, novos

universos e

3.

Que palavras

gestos

que accdes nos

permitem enfrentar

as catastrofes e destruicdes
que se adivinham?

4.
Finalmente

por que razdo

o mundo deve ser
— e ser salvo?

uma nova existéncia?

Adentrar profundamente na primeira pergunta significaria desviar-me do
momento presente e das perspectivas futuras. Opto por confiar que algumas
respostas possiveis se revelardo de maneira indirecta.? Mas a Gltima pergunta, que
€ uma espécie de contra-pergunta-chave tem, pelo menos para mim, uma resposta
imediata, tdo clara como cruel: ndo, ‘o mundo’ ndo precisa ser salvo, porque ‘o mundo’,
como ja no-lo demonstraram tantas vozes filoséficas, literarias e da arte em geral,
ndo existe sendo como construcdo. ‘O mundo’ é fragmentos, uma coleccdo de partes
desprovidas de um todo coeso; € uma construcdo social, uma ficcdo que criamos. Ndo
€ algo que eu possa exigir como universalmente valido, e decerto ndo requer salvacdo,
ando ser numa perspectiva antropocéntrica. O suposto mundo (4 fora,chamemos-lhe
‘anatureza’ ou ‘o real’, permanece indiferente aos esforcos humanos de modifica-lo ou
adapta-lo as nossas necessidades.

Houve mundo(s) antes de nds e havera mundo(s) quando ca ja ndo estivermos. A
verdadeira questdo talvez sejaoutra.No fundo,para além dailusdo que nos transmitem
os universais da nossa linguagem humana, estamos sempre a falar,queiramos ou ndo,
de uma pluralidade de mundos, de mundos sem um mundo e, se for em termos de
salvacdo, tratar-se-ia de salvar uma pluralidade de mundos.’

Certamente, posso argumentar a favor daquilo que percebo como ‘o meu mundo’.
Por outras palavras, posso sustentar que as experiéncias que vivo e recordo possuem
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significados e propdsitos, que se estendem desde o passado até ao futuro. Esses
significados tém importancia para mim, pois sdo ferramentas que utilizo para atingir
objectivos. Por exemplo, para explicar e justificar ‘o meu mundo’ diante de quem talvez
me oica, assista, ou até mesmo de quem talvez discorde completamente do que digo
ou faco.

A narrativa ‘o meu mundo’ € moldada por varios esbocos de um universo de
mundos em constante evolucdo. No processo de viver e rememora-lo, de sentir e
interpreta-lo, talvez eu consiga compreender o que realmente quero dizer sobre ele e 0
que pretendo comunicar aqui. No caso ideal,a intencdo € que o significado que desejo
atribuir ao ‘meu mundo’ seja o texto que partilho convosco, e ndo uma ideia vaga na
minha mente para a qual o meu texto apenas aponte vagamente.

Talvez isso se torne mais claro ao equipararmos directamente significado e
interpretacdo.Quandoalguéminterpretaoqueobserva,osignificadodessaobservacdo
reduz-se a ac¢do ou a coisa escolhida para ser observada. A informac&o que tentamos
transmitir como significado reside nas discrepancias entre coisas que permanecem
‘possiveis’ e a observacdo daquilo que consideramos real. Esse significado representa
a resposta de quem interpreta a observacdo. Além disso, esse significado, em si, €
uma entidade tangivel para mim, mas também pode ser observado e utilizado como
informacdo (quase equivalente) por outra pessoa que o interprete. Como Jacques
Derrida nos alertou, os textos ndo tém significado fora da interpretacdo.” E os actos
também ndo, como se poderia acrescentar.

Com base nessas premissas, qualquer ideia de ‘informacdo semantica’ tornar-
se-ia, por sua propria natureza, uma contradicdo, uma vez que significados, funcdes
e conhecimento sdo sempre conceitos intencionais que emergem de escolhas
deliberadas ou forcosas. Dessa forma, conseguimos articular razdes para moldar ‘o
nosso mundo’ de maneiras desejadas, seja para preserva-lo ou resguarda-lo de uma
catastrofe iminente.

No entanto, o pronome implicito ‘ndés’ adiciona outra camada de reflexdo
problematica, sendo também uma construcdo social. No nivel afectivo, ‘0 mundo’ é
sempre algo pessoal ou pertencente as pessoas que sdo proximas - seja emocional,
intelectual ou materialmente. E algo que ninguém quer dispensar, pois esta ligado 3
propria vida, com o irreal afinal sempre tdo intrinseco ao real quanto o tangivel ou o
visivel.

Portanto, qualquer esforco para preserva-lo torna-se uma necessidade intuitiva,
quase instintiva de sobrevivéncia,um impulso vital que desafia qualquer pessimismo,
decadéncia ou niilismo. Um exemplo paradigmatico poderia ser a seguinte accdo de
activistas climaticos:
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decidir juntgstog
guerra'decl

Ilustragdo 1. Captura do video da accdo dos Climaximo no dia 13/10/2023 no Museu CCB.
https://vimeo.com/876539587.

No dia 13 de Outubro de 2023, dois apoiantes do colectivo Climaximo cobriram
com tinta vermelha um quadro de Picasso e colaram-se a parede do Museu do Centro
Cultural de Belém, em Lisboa.* Podiamos reduzir o debate a acusacdo de ‘vandalismo’,
que foi o termo mais empregado pelos meios de comunicacdo social mainstream
para classificar esta accdo. Também podemos limitar-nos as perspectivas de
proporcionalidade e adequacdo dos meios politicos e de accdo empregados, a
sua legitimidade ética, juridica, ou também ao respeito em relagdo as convencdes
criadas em torno do chamado valor intemporal de obras de arte como patriménio da
humanidade. Mas ha mais nuances envolvidas.

0 acontecimento trouxe a tona uma nova “Questdo de Bom Senso e Bom Gosto”,
desta vez,com uma mensagem filosofica muito mais universal e, no que diz respeito
a sua reivindicacdo poético-politica, muito mais urgente e imediata. Os Climaximo
performaram esta mensagem politicamente no espaco publico, inserindo-a
intencionalmente num contexto artistico e museolégico. A abordagem escolhida
quis reflectir um principio ético de responsabilidade individual adaptado de maneira
abrangente e iniludivel a contemporaneidade global. A recusa em conceder primazia
a qualquer principio estético de valor moral eterno na arte € evidente, principalmente
porque a accdo deve ser entendida como uma expressdo de ontologia politica.

Mas como € possivel conciliar duas dimensdes aparentemente antagdnicas
— a ontologia e a politica? Como integrar a reflexdo filoséfica mais abstracta com
a necessidade de contextualizar a analise politica? Os pressupostos ontologicos
antecedem as opcdes epistemologicas e metodolégicas, enquanto os relacionados
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com a natureza darealidade politica envolvem escolhas muitas vezes ndo explicitadas,
as quais, por sua vez, sustentam grande parte das controvérsias na analise politica.®
Além disso, estabeleceu-se um didlogo com a arte que, em si mesmo, representa
também um acto artistico.

Através dos seus comunicados,’ posicionando-se no epicentro do debate sobre
uma arte de compromisso, os Climaximo trouxeram a tona um evento especifico na
historia da arte, relacionado com Guernica de Pablo Picasso. A historicidade desse
evento permanece um tanto obscura, no entanto, vale a pena explora-lo com mais
detencdo.

Ilustracdo 2. Pablo Picasso, Guernica, 1937,

Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

A revista Newsweek relata um episodio de 1944, envolvendo o pintor,® quando
um soldado alemao visitou o seu atelier em Paris. Ao deparar-se com uma reproducdo
de Guernica na parede, perguntou ao pintor se aquela obra era dele. A resposta de
Picasso foi incisiva: “Ndo, € sua!”. Esta atribuicdo de culpa localiza a origem da arte
numa resposta politica a realidade. O artista assume aqui o papel de detentor de uma
verdade capaz de transcender ditaduras, campanhas de propaganda e a brutalidade
da guerra e do genocidio.

Ao longo dos anos, a Guernica de Picasso tornou-se um paradigma das
denuncias artisticas mais impactantes contra guerras e exterminios perpetrados
pelos seres humanos.” A semelhanca de outros movimentos que alertam sobre
as implicacdes das mudancas climaticas, os Climaximo, seguindo a suposta
abordagem de Picasso, baseiam-se numa evidéncia clara para articular uma
acusacdo muito concreta:
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Os governos e as empresas sabem o que
estdo a fazer e continuam a fazé-lo.
Eles declararam guerra a sociedade e ao planeta.

Temos a responsabilidade de resistir,
de defender a vida e tudo o que amamaos.

N&o ha arte, num planeta morto.
(Excertos do comunicado dos Climaximo. https://i.gal/TDW3D)

0 consenso na comunidade cientifica sobre a origem humana das mudancas
climaticas é inegavel, alcancando os 100%. E nesse contexto que os Climaximo
apontam o dedo culpabilizador, afirmando’ que “Os governos e as empresas sabem
0 que estdo a fazer e continuam a fazé-lo”, e que sdo eles que “declararam guerra a
sociedade e ao planeta”. Portanto, a legitimidade da sua accdo deriva do principio de
legitima defesa, apoiado pela reivindicacdo de uma “responsabilidade de resistir e de
parar tudo, antes que tudo pare por n6s.” Ao colocarem a arte no cerne desta questdo
de responsabilidade humana, podem enfatizar que “Ndo ha arte, num planeta morto”.
A tentativa de salvar o planeta é equiparada aos esforcos histéricos de preservar a
arte, atribuindo-lhe um valor quase eterno. Com isto, também se aborda uma questdo
de teoria da arte.

E uma tentativa desesperada e urgente para salvar o mundo, destacando e
evidenciando a vulnerabilidade e a susceptibilidade da arte a destruicdo. Apesar
de a obra ndo ter sofrido danos fisicos, tendo em conta que estava completamente
protegida por acrilico, surge a provocacgdo: teria a mensagem sido mais impactante
se a obra tivesse sido destruida? Uma questdo explorada por Banksy, embora ndo
tenha sido o primeiro," em 2018:

theby’s

Ilustracgdo 3. Banksy: “Girl with Balloon” a ser triturado por um mecanismo escondido, 5/10/2018,

Sotheby’s, London. Captura do video do leildo disponivel em https://i.gal/uotzk.
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Imediatamente ap6s o leildo da sua obra “Girl with Balloon” na Sotheby’s, por
mais de um milhdo de libras, um triturador escondido na moldura foi accionado,
transformando a peca no que Banksy posteriormente rebaptizou “Love is in the bin”.
O artista justificou a accdo como uma critica ao mercado de arte. Na sua conta no
Instagram, alguns dias apds o leildo, partilhou um video confirmando que a accdo foi
planejada meticulosamente, desde a activacdo do mecanismo até a sua interrupcdo.
A destruicdo parcial da obra ndo foi um acidente, mas um acontecimento poético-
politico intencional. Nesse contexto, a trituracdo ndo implica destruicdo, da mesma
forma que ndo consideramos que um artista de street art esteja a destruir uma
parede quando cria um grafito, mas sim adicionando algo a ela. Neste caso, foi o
triturador que conferiu uma dimensao adicional a obra. Os Climaximo realizaram um
gesto semelhante ao actuarem sobre a “Femme dans un fauteuil (Métamorphoses)”
de Picasso:

Ilustracdo 4. Pablo Picasso, Femme dans un fauteuil (Metamorphoses), 1929, 6leo sobre tela, 91,5 x 72,5,

Museu CCB, Coleccdo Berardo, Lisboa.

Existem dois originais deste quadro, um no Museu Nacional Picasso em Paris
e outro na coleccdo Berardo em Lisboa. Em estudos dedicados a eles, destaca-se
consistentemente que essas pinturas revelam uma forma peculiar de sofrimento
e crueldade. Muito se escreveu sobre a agressividade das cores, sobre uma tensdo
pictorica que denota uma expressividade violenta, apontando também para os
sentimentos ambiguos do artista em relacdo as mulheres.” Essa intrinseca violéncia
e essa ambiguidade podem ser interpretadas como convites a accdo e a uma
interrogacdo que perturba e confronta quem observa a intervencdo do Climaximo,
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que nos interpelam com uma pergunta extremamente incomoda: “Sabendo o que
sabes, o que vais fazer?”.” Nesta pergunta crucial concentra-se a dimensdo politica
dessa accdo, evocando a segunda questdo dos Seminarios: “Que palavras, gestos, que
acgdes nos permitem enfrentar as catastrofes e destruicdes que se adivinham?”.

Se sabemos quem sdo os culpados das alteragdes climaticas, por que ndo
fazemos algo a respeito disso? Concordamos que € legitimo interpretar as accdes
desses culpados como uma declaracdo de guerra contra o resto da sociedade, contra
o corpo social? E, se considerarmos isso verdadeiro, que formas de defesa seriam
aceitaveis nesse conflito? Se a violéncia directa contra pessoas ndo € uma forma
legitima de autodefesa da sociedade diante de quem degrada o meio ambiente, que
formas de violéncia indirecta seriam consideradas aceitaveis? Poderia a violéncia
ser direccionada contra a arte? O que acontece quando a arte € intencionalmente
danificada em espacos pUblicos para destacar abusos evidentes,uma clara destruicdo
do bem comum? Como uma tentativa de agitar uma sociedade apatica? E poderia isso
ser também considerado arte?

Muitas e muitos artistas - ou seria mais apropriado dizer ‘artivistas’? -
ja participaram em actos de destruicdo como uma forma de desafiar normas
estabelecidas, para questionar a mercantilizacdo da arte e da vida, e para fazerem
declaracdes politicas sobre a situacdo do(s) mundo(s). As suas accdes frequentemente
sdo impulsionadas pelo desejo de provocar a reflexdo e ultrapassar os limites do que
€ considerado aceitavel, tanto na arte quanto na sociedade em geral. Isso me leva a
terceira pergunta (adaptada) dos Seminarios:

Como podem as artes ser
resisténcia, resgatar memorias,
NOVOS universos e uma nova
existéncia?

Ilustracdo 5. Fotografia da acg¢do dos dois membros dos Climaximo disponivel em https://i.gal/TDW3D,

e terceira pergunta (adaptada) dos Seminarios da Salvacdo do Mundo.
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Posso conceber pelo menos uma de varias respostas possiveis. A destruicdo de
uma obra de arte, ou da arte como um todo, talvez seja uma das expressdes artisticas
mais radicais. No caso em questdo, ndo se trata de uma destruicdo, visto que a obra
de Picasso ndo sofreu danos. Ao sabermos que a obra estava protegida, o que se
destaca € claramente a encenacdo capturada, neste caso, por uma fotografia cuja
poeticidade me parece inegavel. E um momento, um breve trecho no decorrer de uma
accdo poético-politica (que aquiincorpora elementos dos happenings).Na fotografia,
a imediatez do acontecimento poético-politico, o seu hic et nunc, a sua aura, como
diria Walter Benjamin, foi naturalmente perdida. Permanece,no entanto,a ideia dessa
accdo, desse projecto colectivo que visa transformar o sistema socioeconémico-
politico.

Mesmo na suareproducdo técnica, essa reivindicacdo politica e ética dificilmente
pode ser ignorada, pois conserva a ideia da urgéncia de salvar o(s) mundo(s) de
todos nds, em meio a uma crise de proporc¢des ainda inimaginaveis para a maioria
das pessoas, que permanecem fechadas nas suas vidas quotidianas. Embora esteja
certamente ao alcance da imaginacdo daquela minoria poderosa e abastada, cujo
Gnico objectivo € extrair os Gltimos lucros antes da iminente catastrofe.

Aobradearte foiencobertacom pinturaencarnadaacondizer.Ha uma expressio
poético-politica neste acto de apagar uma obra de arte, e que ressalta a urgéncia de
uma traducdo cultural e politica de nossos comportamentos socioeconémicos. As
mdos manchadas de vermelho aderem a parede e ao chdo, enquanto a activista e o
activista, apesar da violéncia exercida, se sentam abaixo da obra que alienaram do
seu ‘uso’ habitual, mas sem deixar de lhe conferir respeito. No entanto, € imperativo
também reconhecer e respeitar a nova criacdo artistica que aqui emerge, com a
finalidade de provocar emocdo e inquietacdo profundas no puablico, um feito que
logrou alcancar.

A activista e o activista certamente enfrentardo punicdo, disso podemos
ter a certeza. Os seus rostos jovens ainda irradiam sinceridade, integridade e
conviccdo honesta. Longe de serem vistos como pessoas assustadoras, destrutivas
ou vandalas, parecem individuos integros. O facto de serem pessoas muito jovens
comove. Acusam-nos,a nos,geracdes mais velhas, e a sociedade em geral,de omiss&o
e falta de auxilio. E uma imagem dramatica num contexto igualmente dramatico,
uma tragédia na qual ndo ha catarse redentora, apenas a perspectiva de punicdo por
causa da nossa hubris, da nossa arrogancia humana em relagdo ao planeta.

Recentemente, activistas do clima realizaram protestos em varios museus do
mundo, dos quais da conta uma pequena seleccdo de fotografias:
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llustracdo 6. Collage de fotografias de ac¢des de activistas climaticos

em museus a nivel mundial em 2023.

Deram-se ataques a obras de arte famosas com puré de batatas, sopa de tomate
ou ervilhas e até com tinta vermelha, e membros dos Extinction Rebellion colaram-
se a quadros.” No Museu do Prado, em Madrid, duas activistas dos Futuro Vegetal
fizeram-no em dois quadros de Goya,”” sem causar danos as obras. Na parede, entre as
pinturas, escreveram “+1,5°C”, em referéncia ao limite maximo de aquecimento global
estabelecido no Acordo Climatico de Paris de 2016. O governo espanhol,em linha com
as reaccOes maioritarias, condenou veementemente a ac¢do. O ministro da Cultura,
Miquel Iceta, rotulou o acto como “vandalico”, e afirmou que estaria a provocar uma
“rejeicdo geral”, uma vez que nenhuma causa, independentemente de sua nobreza,
justificaria “atacar o patriménio comum de todos”.'

Mas sera realmente verdade que a arte esta a ser usada como refém por uma
causa com a qual nada tem a ver? As obras de arte e os monumentos ja foram alvo
de ataques no passado. Durante a iconoclastia protestante na Europa do século XVI,
cristdos protestantes retiraram ou mesmo destruiram obras de arte religiosas das
igrejas por considerarem que estavam a prejudicar a fé cristd. Anteriormente, os
proprios cristdos ja haviam deixado um longo rastro de destruicdo de obras de arte
e templos pagdos. Até na actualidade, os monumentos sdo repetidamente alvo de
iconoclastas, se pensarmos so nos ataques a estatuas soviéticas nos Estados Balticos,
ou nas estatuas de figuras ligadas ao colonialismo na Gré-Bretanha, ou em Portugal,
no ainda relativamente recente caso da estatua do Pe. Antonio Vieira em Lisboa.”

No entanto, os protestos de activistas climaticos em museus assumem uma
naturezaligeiramente diferente.Os monumentos e estatuas contestados representam
expressdes de poder (colonial, patriarcal,nacional ou outro), que os activistas do clima
também criticam. As imagens em si podem ndo representar directamente o poder,
nem ser responsaveis pela crise climatica. Porém, em meio de um previsivel declinio
do equilibrio climatico do planeta, este activismo levanta a questdo da relevancia da
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arte. As obras de arte sdo transformadas em simbolos de uma natureza ameacada, e a
sua destruicdo simulada pretende chocar' em varios sentidos sectores sociais muito
heterogéneos.

A compulsdo por preservar intocaveis as obras culturais €, no contexto da
historia humana,um fendmeno relativamente recente, apesar de a veneracdo pela arte
ter raizes profundas na cultura burguesa. Em séculos passados, artistas costumavam
reutilizar telas quando ndo podiam adquirir novas.Além disso,adestruicdo ofensivada
arte também ndo € algo novo, considerando, por exemplo, as sufragistas que cortavam
quadros no século XIX ou, na contemporaneidade, o acto de Ai Weiwei, fotografando-
-se a deixar cair um valioso vaso da dinastia Han, que se estilhacou aos seus pés.”

Contudo,ndo estamos aquiadiscutir os valores burgueses de um canone estético
ou a debater lart pour l'art, mas, sobretudo, a pensar aquilo que vincula a concepcdo
ocidental de arte a Gltima pergunta (alargada) dos Seminarios:

Finalmente

por que razao

o mundo deve ser
— e ser salvo?

No exemplo da accdo dos Climaximo estamos diante de um fenémeno artivista
em constante evolucdo, sem uma poeticidade fixa. Esta geracdo de activistas
climaticos cresceu com as redes sociais, estando, portanto, altamente consciente do
impacto e do poder das imagens. No artivismo em geral, a separacdo entre arte e vida
social, entre cultura e natureza, desvanece-se. A presenca fisica e corpdrea dos seres
humanos torna-se crucial, assim como a reivindicacdo do seu direito a um espaco
de aparicdo, em consonancia com as ideias de Hannah Arendt e Judith Butler.*® Ha
uma interseccdo entre o poético e o politico, onde o poético emerge no espaco entre
a realidade sensivel e a sua ideologizacdo para transmitir uma mensagem politica.
Estabelece-se uma conexdo politica entre subjectivacdo, poesia, corpo e lugar.

Apesar da resisténcia de Gayatri Spivak a adaptacdes livres de seu conceito, o que
esses jovens estdo a propor € a aplicacdo de um certo “essencialismo estratégico™
para transformar o sistema. Esse essencialismo estratégico para a salvacdo do
planeta certamente n3do € a idealizacdo minima que Spivak tinha em mente quando
desenvolveu o seu conceito no contexto da teoria pos-colonial, mas, ao contrario, uma
idealizacdo maxima.

Essas accdes podem ter uma aparéncia menos ‘artistica’ no sentido de uma
construcdo artificial ou abstracta, porque sdo intervencdes poético-politicas com
uma dimensdo concreta de fazer, criar, intervir e intermediar. Podemos chama-las um
poetactivismo, se me for permitido o neologismo, com o qual um grupo subalterno
busca libertar-se das amarras sistémicas.”
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Seria uma resposta demasiado cinica questionar se um mundo deve existir, e se
algum dos mundos possiveis merece ser salvo de uma catastrofe. Ou afirmar que, se
a morte for o sentido da vida, o proposito da arte talvez seja a sua autodestruicdo.
Ou relativizar a nocdo de uma ‘catastrofe’ global com a dificuldade de a definir, pois
cada individuo enfrenta desafios Unicos na escalada da sobrevivéncia num mundo
marcado por catastrofes climaticas. Contudo, € inegavel que, quanto maior a riqueza
de alguém, maior pode ser a catastrofe da qual ainda consegue escapar. No final dessa
aritmética da desigualdade, restardo apenas quatro ou cinco pessoas com recursos
para abandonar o planeta em sua propria nave espacial, depois de o ter tornado
inabitavel para os demais.

Assim, a pergunta levantada, com toda justica do(s) mundo(s), pelos Climaximo,
atinge tanto a sociedade em geral quanto a propria arte. A situacdo em que
nos encontramos ndo impede que tentemos enfrentar a catastrofe climatica;
ha oportunidades para melhorar o mundo, pois literalmente tudo esta em jogo.
No entanto, as respostas sempre serdo, essencialmente, perguntas, ecoando as
indagacdes formuladas pela filosofa alema Eva von Redecker: “Podemos viver neste
planeta sem estar constantemente em terror, lutando com dificuldade contra as
suas catastrofes? Podemos permanecer aqui de modo que também permanecamos
livres,a desfrutar de tempo em abundancia,a olhar para um céu onde as andorinhas
dangam?”*

Em dltima analise, a pergunta “Sabendo o que sabes, o que vais fazer?”, que os
activistas climaticos insistentemente apresentam em diferentes formas, também
nos leva de volta a reflexdo que formulei no inicio, sobre a possibilidade de os nossos
actos ndo terem significado fora da interpretacdo. Na actualidade, a competicdo
entre os relatos pelos quais queremos conferir significado ao(s) nosso(s) mundo(s)
tornou-se cada vez mais intensa, obscurecendo as diferencas entre o que permanece
‘possivel’ e a observacdo de algo que consideramos real e factivel.

E,dentro desse intricado cenario,como podem as artes ser resisténcia, resgatar
memarias, criar novos universos ou até mesmo proporcionar uma nova existéncia?
Em vez de aventurar uma resposta que ndo seja outra pergunta, poderiamos refugiar-
-nos numa citacdo de José Saramago: “Nem a arte nem a literatura tém que nos dar
licoes de moral. Nos € que temos que nos salvar, e isso s6 € possivel com uma postura
cidadd ética”.** Essa exacta postura foi adoptada na accdo artivista dos Climaximo.

Para terminar, ainda queria acrescentar outro aspecto, relacionado com a
performance de Silvia Penas, intitulada “Uma mulher ainda n3o parou o mais longo
gemido do mundo”* realizada em 2022 no contexto da exposicdo “Graca Morais e
José Saramago: a arte de pensar O Ano de 1993”.*
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“

llustracdo 7. Fotografias da performance de Silvia Penas:

Uma mulher ainda ndo parou o mais longo

gemido do mundo’ — Revisitar O Ano de 1993 de José Saramago”, 27/10/2022, Vigo, Afundacién.

O titulo da performance cita um verso do Poema 3 de O Ano de 1993, de José
Saramago, um livro escrito entre 1973 e 1974, dividido entre a meméria dos horrores
de uma ditadura e a experiéncia esperancosa, mas também desenganada, de uma
revolucdo.

0 gemido interminavel da mulher representa tanto o sofrimento imposto
pela repressdo, guerra e tortura, quanto anuncia as incertezas das mudancas
revolucionarias. O seu corpoem convulsdo,entre a catastrofe passada e as catastrofes
por vir, talvez sugira, ao contrario do que pensava Saramago, que as artes podem
estar ali para salvar o mundo.

Porém, seria necessario que essa intencdo se materializasse de forma poético-
politica em corpos, acontecimentos e lugares concretos. E um impulso que a poeta
Silvia Penas descreveu assim: “nunca soube diferenciar o poema do mundo / nem
do meu corpo”.”” Talvez seja esta consubstanciacdo que justifique a salvacdo dos
mundos.
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Notas

*Burghard Baltrusch é professor titular de Literaturas Luséfonas, presidente da | Catedra Internacional
José Saramago, coordenador do grupo de investigacdo BiFeGa e do Programa de Doutoramento
Interuniversitario em Estudos Literarios na Universidade de Vigo. E membro colaborador do grupo
Intermedialidades do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Universidade do Porto.
A sua investigacdo centra-se nas obras de Fernando Pessoa e José Saramago, a poesia actual e a
teoria da traducdo. E investigador principal do projecto “Poesia actual y politica Il: conflicto social
y dialogismos poéticos”, financiado pelo Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades do
Governo de Espanha (POEPOLIT II, PID2019-105709RB-100, 2020-2023). Foi presidente da Asociacion
Internacional de Estudos Galegos, coordenou e organizou varios congressos internacionais. Entre
outros livros, publicou ou (co-)editou BewuBtsein und Erzahlungen der Moderne im Werk Fernando
Pessoas (Peter Lang, 1997), Kritisches Lexikon der Romanischen Gegenwartsliteraturen (5 vols., G.
Narr-Verlag, 1999), Non-Lyric Discourses in Contemporary Poetry (Peter Lang, 2012), Lupe Gomez:
libre e estranxeira - Estudos e traducions (Frank & Timme, 2013), “O que transformou o mundo é a
necessidade e ndo a utopia” - Estudos sobre utopia e ficcdo em José Saramago (Frank & Timme, 2014),

Poesia e Politica na Actualidade - Aproximacgdes tedricas e praticas (Afrontamento, 2021).

' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020) e do projecto de investigacdo
POEPOLIT Il (PID2019-105709RB-100, 2020-2024), financiado pelo Ministerio de Ciencia e Innovacion
do Governo da Espanha.

* Cf. por exemplo a interpretacdo que Walter Benjamin fazia do quadro “Angelus Novus” de Paul Klee na
nona das suas Teses sobre o Conceito de Historia, in Gesammelte Werke, ed. H. Schweppenhauser e R.
Tiedemann, vol. 1/2, Frankfurt, Suhrkamp, 1991: 690-708.

* Escrito sempre com mindscula para destacar que se trata de versdes que visam praticas.

*Cf. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967.

> Uma gravacdo da ac¢do e o comunicado com a respectiva justificacdo estdo disponiveis no site do
colectivo (https://www.climaximo.pt/temos-de-parar-de-consentir-com-a-normalidade-do-genocidio-
dois-apoiantes-do-climaximo-cobrem-com-tinta-obra-de-picasso-no-ccb/).

¢ Cf. Colin Hay, “Political ontology”, in R. Goodin e C. Tilly, The Oxford Handbook of Contextual Political
Analysis, New York, Oxford University Press, 2006: 78-96.

7 Cf. www.climaximo.pt/temos-de-parar-de-consentir-com-a-normalidade-do-genocidio-dois-apoiantes-
do-climaximo-cobrem-com-tinta-obra-de-picasso-no-ccb/.

8 Cf. Russell Martin, Picasso’s War: The Destruction of Guernica, and the Masterpiece that Changed the
World, Dutton, 2012.

°Isso ficou particularmente evidente em 4 de Fevereiro de 2003, quando uma cépia do quadro, exibida no
prédio das Nac¢des Unidas em Nova York, foi coberta como um sinal de vergonha, por causa da tentativa

de Colin Powell,entdo Secretario de Estado dos EUA, de legitimar a segunda guerra do Iraque com uma

30 Libreto #37 | 2/2024: 17-32 - ISBN 978-989-35462-4-6 | https://doi.org/10.21747/978-989-35462-4-6/lib37a2



Libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo 8

mentira sobre a existéncia de armas quimicas naquele pats.

>0 comunicado completo encontra-se disponivel em https://i.gal/TDW3D.

" Para além de Banksy, poderiamos pensar em acc¢des artisticas de Marcel Duchamp, Yoko Ono e o
movimento Fluxus, Gustav Metzger ou At Weiwei.

2 Cf. por exemplo Yve-Alain Bois, Picasso Harlequin 1917-1937, Milano, Skira Editore, 2008.

" Excerto do comunicado dos Climaximo, disponivel em https:/i.gal/TDW3D.

"“ Cf. https:/futurovegetal.org/acciones.

» Cf. www.eldiario.es/sociedad/activistas-pegan-marcos-cuadros-majas-goya-museo-prado_I_9685474.
html.

'* Cf. www.eldiario.es/sociedad/activistas-pegan-marcos-cuadros-majas-goya-museo-prado_|I_9685474.
html.

7 Cf. www.publico.pt/2020/06/11/politica/noticia/descolonizacao-estatua-padre-antonio-vieira-
vandalizada-lisboa-1920272.

'* Segundo Walter Benjamin, trata-se da ideia da experiéncia hostil como uma forma de abordar os efeitos
da modernidade (neste caso, a nossa cegueira in/voluntaria em relacdo as alteracdes climaticas) na
subjectividade; cf. o ensaio “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”,
escrito em 1935-1936, in Gesammelte Schriften, vol. 1/2, ed. R. Tiedemann e H. Schweppenhauser,
Frankfurt, Suhrkamp, 1991.

" Ai Weiwei, “Dropping a Han Dynasty Urn”, 1995, cf. www.guggenheim-bilbao.eus/en/learn/schools/
teachers-guides/ai-weiwei-dropping-han-dynasty-urn-1995.

% Cf. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago: University of Chicago Press, 1958; e Judith Butler,
Notes toward a performative theory of assembly, Cambridge, Harvard University Press, 2015.

? Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? Marxism and the Interpretation of Culture,
ed. C. Nelson e L. Grossberg, Bassingstoke: MacMillan Education, 1988; e Outside in the Teaching
Machine, New York, Routledge, 1993.

2 Os processos compensatorios de significacdo do que seria a salvacdo dos mundos, propostos por
um activismo climatico subalterno, por meio das suas intervencdes, servem como estimulo para a
traducdo sociocultural e politica. Isso demanda uma interseccdo de saberes e afectos, sendo essa
hibridacdo o ponto de partida do seu pensamento politico, ao confronta-lo continuamente com o
estratégico e o contingente. Ou “com o pensamento contrario do seu préprio ‘ndo pensado” (cf. Homi
K.Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994: 64).

» Cf. Eva von Redecker entrevistada por Jakob Augstein: “Freiheit bedeutet, Zeit zu haben®, www.
freitag.de/autoren/jaugstein/eva-von-redecker-im-gespraech-mit-jakob-augstein-ueber-ithr-buch-
bleibefreiheit.

** Cf. As Palavras de Saramago, org. Fernando Gémez Aguilera, Sdo Paulo, Companhia das Letras: 71.

> Cf. https://catedrasaramago.webs.uvigo.es/pt/blog/performance-de-silvia-penas-uma-mulher-ainda-
nao-parou-o-mais-longo-gemido-do-mundo-revisitar-o-ano-373.

¢ Cf. https://catedrasaramago.webs.uvigo.es/pt/blog/exposicao-graca-morais-e-jose-saramago-a-arte-
de-pensar-o-ano-de-1993-afundacion-vigo-18-29-de-outub-381.

7 Silvia Penas, O Resto € Céu, Barreiro/Cotia, Urutau, 2021.
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Laboratorio da salvacao.
Catastrofismo(s) na poesia
polaca

tukasz Kraj”
Universidade Jaguelonica de Cracovia

Resumo: A partir da identificacdo da nocdo de “salvacdo” enquanto conceito que implica
inevitavelmente a presencade umaameaca,este artigo tem como objetivo investigar exemplos
selecionados de poesia catastrofista polaca em busca de visdes de salvagdo implicitas em
imagens de catastrofe. Primeiro, traco o escopo e as principais caracteristicas da corrente
catastrofista, localizando-a no contexto mais amplo da histéria e da cultura da Pol6nia. Em
seguida, recorrendo a antropologia literaria de Wolfgang Iser, analiso trés poemas, escritos
em diferentes periodos historicos por J6zef Czechowicz, Czestaw Mitosz e Radostaw Jurczak,
apontando como as qualidades poéticas presentes nas suas obras transcendem as visdes
catastroficas e permitem a emergéncia de esbocos de uma possivel salvacdo. Neste sentido,
trato a literatura como uma pratica epistémica que, gracas a forca produtiva da imaginacao,
pode revelar o que esta refreado ao raciocinio e a percecdo.

Palavras-chave: Poesia polaca, catastrofismo poético, antropologia literaria, Jozef
Czechowicz, Czestaw Mitosz, Radostaw Jurczak

Abstract: Starting from identifying the concept of “salvation” as one that inevitably implies
the presence of a threat, this paper aims to probe selected examples of Polish catastrophist
poetry in search of visions of salvation implicit in catastrophic images. Firstly, | trace the
scope and leading features of the catastrophist current, localising it within the broader
context of Polish history and culture. Subsequently, drawing on Wolfgang Iser’s literary
anthropology, | analyse three poems, written in different historical periods, by Jozef
Czechowicz, Czestaw Mitosz, and Radostaw Jurczak, pointing out how poetic qualities present
in their work transcend the catastrophic visions and permit contours of possible salvation to
emerge. In this, | treat literature as an epistemic practice that, thanks to the productive force
of imagination, can disclose what is restrained from reasoning or perception.
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Keywords: Polish poetry, catastrophism in poetry, literary anthropology, Jozef Czechowicz,
Czestaw Mitosz, Radostaw Jurczak

Do ponto de vista da lexicologia, o verbo “salvar” - assim como os seus derivados,
incluindo “salvacdo” - €, pelo menos para um estrangeiro, bastante desconcertante,
visto que o seu vasto campo semantico abrange significados e conotacdes tdo
distintas como, entre outros, “resgatar alguém” que esta a afogar-se, “redimir os
pecados” ou “colocar condicdes”. Todos os diversos usos desse verbo possuem, no
entanto, uma caracteristica comum: em cada caso, trata-se de preservar ou proteger
um objeto - por exemplo, um naufrago, a humanidade pecadora ou uma clausula num
documento - de certa ameaca, perigo, desastre ou remocao.

0 que resulta desta riqueza semantica, sendo a inevitavel confusdo dos
estudantes estrangeiros de portugués (uma vez que as linguas eslavas reservam um
verbo diferente para cada um dos significados acima mencionados)? Antes de mais,
a nocdo de “salvar” ou “salvacdo” leva diretamente a duas questdes: (1) salvar quem/
0 qué? e (2) salvar do qué? Enquanto a resposta a primeira pergunta se encontra na
expressdo “salvacdo do mundo” (embora se trate de uma resposta extremamente
ambigua que mais convida a discussdo do que esclarece alguma coisa - pois o que €
“o mundo”, a quem pertence, porque € que vale a pena preserva-lo?), ainda ndo € claro
0 que tera provocado a necessidade de o salvar.

Esta € uma questdo fundamental, pois a ameaca precede, condiciona e, em certa
medida, determina as varias formas de salvacdo. Com efeito, ndo faz sentido - alias,
parece impossivel - salvar algo que esta seguro e ndo ameacado; assim, a “salvacdo”
constitui sempre uma resposta, uma reacdo, uma intervencdo, e, neste sentido, tem
um carater necessariamente secundario,ndo auténomo e negativo, sendo a sua forma
definida pela ameaca que a suscitou.

Antes de abordar o tema central deste texto, ou seja, antes de tentar responder a
pergunta sobre o que a literatura - especificamente a poesia, e mais especificamente
ainda uma certa linha da poesia polaca dos séculos XX e XXI - diz acerca dos perigos
e da salvacdo e de que forma o faz, vejo-me na obrigacdo de levantar duas questoes.
Primeiro, parece ndo haver divida de que o debate sobre possibilidades, condicdes e
formas de salvacdo constitui hoje,num mundo cada vez mais assolado pela catastrofe
climatica - ou, como diria Timothy Morton, na Terra depois do fim do mundo (2010:
98';2013: 101%) -, um dos temas mais fundamentais e urgentes, tanto no dominio da
economia e da politica (como atestam relatorios da COP28) como nas humanidades
globais (basta mencionar a rapida ascensdo de numerosas correntes ecocriticas nos
Gltimos anos). Ndo €, portanto, de estranhar que, entre as multiplas interpretacdes
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possiveis da expressdo “salvacdo do mundo”, uma das mais importantes e naturais
seja aquela que se insere no contexto da catastrofe climatica planetaria.

0 segundo ponto, menos evidente, é perceber por que razdo é precisamente
através da leitura de textos literarios que se deve procurar formas de salvacdo.
Enquanto atividade baseada na disposicdo antropologica para imaginar, a literatura
- seguindo aqui a argumentacdo de Wolfgang Iser - pode ser tratada como uma
ferramenta cognitiva, equivalente a percecdo e a cognicdo. Se,como afirma Lawrence
Buell,“a crise ambiental envolve uma crise da imaginacdo” (1996: 2), porque o quadro da
cognicdo e das faculdades criativas da consciéncia € determinado e ontologicamente
dependente da vida material, biolégica e ndo humana, que se vai empobrecendo
perante a catastrofe ambiental (Marder 2013: 76-77), € a literatura, como estruturacao
e articulagdo simbélica da imaginacdo humana - isto €, a capacidade de evocar algo
que ndo se pode experimentar de forma sensorial nem deduzir dos dados disponiveis
através do raciocinio logico (Iser 1989: 283) -, que permite pensar, e portanto criar,
cenarios ndo reais, ndo determinados pela experiéncia anterior nem pela légica.
Esta € a relacdo entre catastrofe e salvacdo: enquanto a primeira € um facto, € real,
ja aconteceu, a segunda, como conceito negativo, permanece enraizada na realidade
da catastrofe, mas transcende-a e propde alternativas, podendo a sua forma ser
procurada precisamente na literatura.

Inicie-se estaprocuranapoesiapolacamoderna,pois,emborando particularmente
centrada nas perspetivas de salvacdo, esta literatura tem uma compreensdo da
catastrofe como poucas outras na Europa.’> Os motivos para tal sdo principalmente
historicos e geopoliticos: de forma muito esquematica, a primeira metade do século
XX trouxe a Poldnia, para além da independéncia recuperada em 1918, um processo
vertiginoso de modernizacdo, a hecatombe de duas guerras mundiais e o horror
dos totalitarismos, nazi e soviético, sucessivamente. A cultura polaca, em particular
a literatura, respondeu vigorosamente a estes (e outros) eventos histéricos, sendo
0 conjunto dessas respostas - ou seja, as diversas interpretacdes artisticas de
catastrofes reais e imaginarias - denominado, na histéria da literatura polaca, como
“corrente catastrofista”.

Do ponto de vista atual, a nocdo do catastrofismo €, no entanto, bastante
problematica. Embora tenha sido uma das caracteristicas dominantes da literatura
polacanaprimeirametade doséculo XX -e,segundo alguns autores,aindase mantenha
vital nos dias de hoje (Wilkon 2016: 12) -, 0 catastrofismo € um fenomeno dificil de
definir inequivocamente, devido a sua multiplicidade genética,* ao seu polimorfismo
formal® e ao seu caracter mais filosofico do que literario;® por esta razdo, a validade do
termo € por vezes contestada (Btonski 1998: 16).

Mesmo que suscite algumas objecdes por parte do historiador da literatura,
o termo “escrita catastrofica” revela-se bastante Gtil no campo dos estudos
comparativos, pois permite realcar os lugares em que a literatura polaca se distingue
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nas tendéncias que noutras literaturas europeias desempenharam um papel menos
importante. Assim, reconheco a utilidade da nocdo de “catastrofismo”, para a qual,
no ambito deste texto, proponho a seguinte definicdo (provisoria e cautelosa): o
termo “catastrofismo”, na literatura polaca, designa um conjunto de convicgdes
ideolégicas, historicas, historiosoficas, antropolégicas e filosoficas, muitas vezes
inter-relacionadas, que consistem em prever ou diagnosticar um colapso do mundo e
um declinio de paradigmas entendidos de forma variada (por exemplo, como sistema
axiolégico, ordem social, politica e econémica, otimismo epistémico, progressao
cultural e civilizacional), valorizando-os negativamente (embora exista também a
nocdo de “catastrofismo salvador”, no qual uma crise ou cataclismo leva a renovacdo;
cf. Kryszak 1985: 4-5). Para se articular dentro de um enquadramento simbélico, essas
conviccoes recorrem frequentemente a literatura.

Embora o catastrofismo também tenha surgido na prosa polaca, acredita-se
que foi a poesia - por ser mais propicia a inovacdes linguisticas e menos inclinada a
explica¢Oes narrativas, factuais ou logicas de cataclismos - que produziu as imagens
catastroficas mais artisticamente ousadas e sugestivas (Wilkon 2016: 56). No restante
deste artigo, apresento trés visdes poéticas distintas de catastrofes, questionando-
-me sobre as visdes implicitas de salvacdo que contém, assim como sobre o potencial
que apresentam no contexto dos desafios cognitivos, axioldgicos, sociais e politicos
cruciais no mundo atual. Escolho os nomes de Jozef Czechowicz (1903-1939), Czestaw
Mitosz (1911-2004) e Radostaw Jurczak (1995) ndo apenas porque o desastre ocupa um
lugar central nas suas obras (pelo menos em determinados periodos), mas também
devido a relacdo que existe entre eles. Apesar de estes autores, representantes de
diferentes momentos histéoricos - o periodo entre guerras, o periodo pdos-guerra e a
atualidade,respetivamente - produzirem poesiaenraizadaem diferentes fundamentos
ideolégicos e contextos culturais, apresentando diversas estratégias poéticas, ha
entre eles uma evidente ligacdo genealdgica, manifestada, entre outros aspetos, num
dialogo sobre a forma de perceber e abordar catastrofes.

Jozef Czechowicz, um dos principais poetas da chamada “Segunda Vanguarda”/’
esteve durante quase toda a sua vida ligado a Lublin, uma cidade provinciana no
Leste da Polonia. Este facto ndo passa despercebido na sua obra poética, em que
a catastrofe, pertencendo a ordem universal (cdsmica, global ou planetaria), é
percecionada, filtrada e moldada pela lente da localidade (entendida geografica
e culturalmente) - uma localidade em que os processos de modernizacdo ainda
ndo foram, em grande parte, iniciados. Em consequéncia, se aparece na poesia de
Czechowicz uma experiéncia de eventos catastréficos de alcance e escala globais
(como a Grande Guerra ou a crise financeira global), ela tende a assumir formas
apocalipticas, escatologicas e miticas. De resto, uma certa a-historicidade e uma
tendéncia para a mitificacdo sdo caracteristicas muito proprias da literatura polaca
modernista (mas ndo s6) do periodo entre guerras, especialmente daquela sua parte
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que foi produzida fora dos grandes centros urbanos, como Varsovia, Poznan ou
Cracovia:

[W polskiej literaturze] mamy do czynienia z katastrofizmem kraju zacofanego
cywilizacyjnie. Dlatego naturalng scenerig [...] wierszy katastroficznych jest przyroda,
pejzaz wiejski albo po prostu ucieczka w pierwotnos¢, ku jakiej$ dosy¢ nieokreSlonej
przesztosci, do sytuacji mitologicznej. [...] Katastrofizm Czechowicza byt [...] oddalony od
realiow historycznych. (Ktak 1973: 89)

[O catastrofismo da literatura polaca reflete um pais atrasado em termos de civilizagao;
assim, os poemas catastréficos encontram o seu cenario mais natural na natureza,
na paisagem rural, ou simplesmente numa fuga em direcdo ao que é primordial, a um
passado pouco especificado, a uma situacdo mitolégica. O catastrofismo de Czechowicz
afastava-se da realidade historica.]

Por este motivo, embora as origens do catastrofismo czechowicziano residam
em acontecimentos historicamente localizaveis e mesmo centrais na modernidade
europeia e global (por exemplo, a experiéncia da Primeira Guerra Mundial e a
posterior participacdo do autor na guerra polaco-soviética de 1920), esta poesia é
povoada por imagens associadas a pré-modernidade, tal como paisagens idilicas do
campo, e referéncias a rituais e mitos (ainda conservados, no inicio do século XX, por
camponeses polacos); cheia de um certo fatalismo, ligado as crencas pré-cristas na
ordem cosmica da natureza e nos poderes divinos da terra. Esta ordem pré-moderna
esta, no entanto, constantemente ameacada, como o demonstra o poema “modlitwa
Zatobna”® [oracdo fanebre], do livro nuta cztowiecza [nota humanal, publicado em
1939, pouco antes do inicio da Segunda Guerra Mundial:

ze pod kwiatami nie ma dna
to wiemy wiemy

gdy sptynie z6rz ogniowa kra
wszyscy usniemy

bedzie sig toczyt wielki grom
z niebianskich lewad

na mtodo$¢ pdl na cichy dom
w mosieznych gniewach
$wiat nieistnienia skryje nas
wodnistg chustq

zamilknie czas pottucze czas
owale luster

[...]
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chcemy Spiewania gwiazd i raf
laséw pachnacych bukiem
Swiergotu rybitw tngcych staw
i dzwondw co jak bukiet

que sob as flores ndo ha fundo

isso sabemos sabemos

quando a alva cair em blocos de fogo
todos adormeceremos

das clareiras celestes escorrera

um grande trovdo

sobre frescos campos e a casa queda
em furiosos bronzes

o nada do mundo ocultar-nos-a

em lencos aquosos

o tempo calara o tempo partira

a oval dos espelhos

[...]

queremos o canto de estrelas e recifes
florestas com cheiro a faia

o chilrear de esternideos que cortam o lago
e sinos que como um buqué

A estrutura do trecho acima, tal como é frequente na poesia de Czechowicz,
baseia-se no confronto entre duas ordens: a cosmica e a terrestre. Na esfera cosmica,
a evocacdo de elementos cientificamente explicaveis e justificaveis (nesse sentido,
“cosmico” significa “planetario”) assume, nesta poesia, caracteristicas metafisicas
(assim,0 “cosmico” torna-se “celeste”),exprimindo-se através de referéncias ao infinito
(“ndo ha fundo”, “nada”), a fendmenos atmosféricos carregados de simbolismo e mito
(“um grande trovdo [...] em furiosos bronzes”) e a alternanciado dia e da noite (“quando
a alva cair”). O terrestre, por sua vez, abrange uma comunidade (expressa pelo uso da
primeira pessoa do plural), supostamente local e rural (“frescos campos”, “florestas”),
cujo carater, diante de uma catastrofe cosmica universal, se revela essencialmente
ndo humano. Face ao colapso do céu, incomparavelmente mais vasto do que a terra,
seres humanos, esternideos, faias, campos e lagos mostram-se igualmente frageis.

No entanto, a contraposicdo césmico-terrestre € apenas aparente: afinal, corpos
celestes podem, vistos da perspetiva adequada, encontrar um lugar na harmonia
mundana (“canto de estrelas”), sendo o céu constituido por “clareiras”, semelhantes
aos campos terrestres, mas superiores a Terra. Daqui resulta que a catastrofe na obra
de Czechowicz ndo é tanto uma reformulacdo poética do apocalipse biblico ou do fim
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mitologico do mundo, mas consiste sobretudo numa expansdo repentina e extrema
das dimensdes temporais e espaciais da terra por meio da introducdo forcada de
uma escala planetaria. Deste modo, aquilo que € familiar, local e domesticado - e que
constitui, por assim dizer,0 “mundo” humano (no sentido de “casa” e ndo de “globo”) -
acaba por ser completa e inesperadamente dominado ou absorvido por algo exterior a
ordem terrestre. Por outras palavras,a aniquilacdo da terradiz aquirespeito sobretudo
a “terra” no sentido pré-moderno, a uma terra ainda ndo sujeita a modernizacdo,’
proxima, conhecida - através de mitos e rituais - e envolvida numa rede de relagdes
afetivas com o ser humano.Estaterra primordial € substituida pela Terraem maidscula,
a Terra planeta, produto dos processos que constituem a modernidade, tais como (1) a
deslocacdo das localidades culturais por uma perspetiva global, (2) o empobrecimento
progressivo do ambiente natural no decurso da industrializacdo ou, finalmente, (3)
a dominag¢do de uma visdo cientifica do mundo que substitui as visdes primordiais
da terra e da sua relacdo simbidtica com o homem por discursos especializados,
herméticos e potencialmente instrumentais da geologia ou da geografia."”

Ao emergir no seio do modernismo, a Terra numa perspetiva planetaria, essa
entidade gigantesca cujas complexidade e modalidade temporal e espacial excedem
em muito as escalas de cognicdo e percecdo a que a humanidade esta habituada,
corresponde aquilo a que Morton, ja citado, chama de “hiperobjeto”. Os hiperobjetos
sdo entidades que, devido a sua dimensdo, permanecem essencialmente inacessiveis
a compreensdo sensorial e conceptual, mas que continuam a ser completamente reais
e manifestam-se em partes: sdo “nonlocal; in other words, any ’local manifestation’
of a hyperobject is not directly the hyperobject. They involve profoundly different
temporalities than the human-scale ones we are used to. [...] Hyperobjects have
already had a significant impact on human social and psychic space. Hyperobjects
are directly responsible for what | call the end of the world” (Morton 2013: 1-2).

Este é exatamente o caso do poema de Czechowicz, onde uma manifestacdo
parcial do hiperobjeto (a Terra enquanto planeta) sob a forma de tracos e indicios
implica o fim do mundo (a terra enquanto uma paisagem domesticada, uma
comunidade e uma forma de viver). Nesta perspetiva, trata-se do mundo nos
termos proximos do pensamento de Martin Heidegger, ou seja, de um conjunto de
elementos oOnticos que permanecem dentro do alcance da consciéncia humana,
fenomenologicamente acessiveis, em cujo lugar, na poesia catastrofica, se instala o
estranho, o incompreensivel e o espantoso. Embora o “mundo” heideggeriano esteja
ontologicamente ancorado na terra (Heidegger 1975: 48-49), esta é concebida mais
como uma esfera da vida, um solo fértil e produtivo, do que como um planeta - uma
massa gigantesca de rochas, um corpo celeste alienigena e perturbador. O planeta
Terra, argumenta Dipesh Chakrabarty, comentando esta distincdo de Heidegger,
“remains profoundly indifferent to that [human] existence” (2021: 70).
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A “oracdo funebre” €, assim, uma invocacdo para a restauracdo da terra
percetivel, cognoscivel e interpretavel, uma terra rica em formas de vida orgénica
(faias, esternideos) e inorganica (lago, estrelas); uma terra da qual o homem brota,
que habita e da qual faz parte gracas a primordiais vinculos ctonicos. Sdo esses
vinculos, livres da instrumentalizacdo e da alienacdo da modernidade, que devem
ser preservados, parece afirmar Czechowicz, diagnosticando de forma dramatica
que, ao impor o pensamento planetario, “modernity [...] brought about the loss of
something precious” (Calinescu 1987: 265). Embora catastréfica, a sua poesia advoga
a salvacdo de um mundo a habitar,um mundo familiar e proximo — mesmo que este se
encontre além das dimensdes fisicas,como uma vaga lembranca do paraiso perdido"
(Kotodziejczyk 2006: 13).

Sendo a figura mais proeminente (com a possivel excecdo dos poetas da Segunda
Guerra Mundial) do catastrofismo na Polonia e um grande inovador da linguagem
poética, Czechowicz influenciou significativamente os poetas que lhe sucederam.
0 exemplo mais evidente da sua influéncia manifesta-se na obra do grupo “Zagary”,
constituido e ativo nos anos 30 em Vilnius, que na época estava sob a jurisdicdo da
Pol6nia. Foi neste grupo, também conhecido como “awangarda wilenska” [vanguarda
de Vilnius]l, que comecou a publicar poesia Czestaw Mitosz, posteriormente
galardoado com o Prémio Nobel (1981). Embora a ades&do eventual de Mitosz a corrente
catastrofista tenha sido objeto de longas disputas entre varios estudiosos da sua obra
(Kwiatkowski1981:10-11; Miklas-Frankowski2014:61-72),ndo hadavidade que elerecorre
extensivamente a imagens apocalipticas. As visdes cataclismicas, que apareciam com
frequéncia na obra de Milosz durante o periodo entre guerras (especialmente no
volume Trzy zimy [Trés invernos], 1936), desapareceram, no entanto,com a chegada da
catastrofe no mundo real. Na perspetiva da cultura polaca, a Segunda Guerra Mundial
- pois é dela que se trata - foi um evento muito mais devastador, horrivel e traumatico
- porque real e tangivel - do que qualquer visdo metaférica ou artistica que os poetas
catastrofistas pudessem ter concebido. Além do genocidio e da destruicdo numa
escala sem precedentes, a guerra e o Holocausto desencadearam uma série de crises
profundas na cultura, de natureza sobretudo epistémica, €tica e estética. Como
resultado, nos primeiros anos do pos-guerra, a literatura polaca - impotente e muda
face a extensdo da devastagdo material e espiritual - ilustrou perfeitamente o famoso
slogan de Theodor Adorno: “escrever um poema ap6s Auschwitz € barbaro”.

E € nesse momento, em 1945, perante a completa ruina dos sistemas axiologicos
até entdo vigentes no Ocidente, por um lado,e o sentimento de inadequacdo da poesia,
por outro, que Mitosz publica o volume Ocalenie [Salvacdo] com o famoso ciclo “Gtosy
biednych ludzi” [Vozes da pobre gente], inaugurado pelo poema “Piosenka o koncu
$wiata” [Cangdo do fim do mundo]:
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W dzien konca $wiata

Pszczota krazy nad kwiatem nasturcji,

Rybak naprawia btyszczaca sieé.

Skacza w morzu wesote delfiny,

Mtode wrdble czepiajg sie rynny

I waz ma zlota skore, jak powinien miec.

[...]

A ktérzy czekali btyskawic i gromow,

Sa zawiedzeni.

A ktoérzy czekali znakéw i archanielskich trab,
Nie wierza, ze staje sie juz

[...]

Tylko siwy staruszek, ktory bytby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewiazujac pomidory:

Innego konca $wiata nie bedzie,

Innego konca $§wiata nie bedzie.

No dia do fim do mundo

A abelha sobrevoa uma flor de capuchinha,

0 pescador repara uma rede que reluz.

Saltam no mar alegres golfinhos,

Pardais jovens seguram-se na calha do telhado,

E a serpente tem pele dourada, tal como devia ter.
[...]

Os que esperaram relampagos e trovdes,

Estdo desiludidos.

Os que esperaram sinais e trombetas de arcanjos,
Ndo acreditam que esteja a acontecer ja

[...]

S6 o velhinho de cabelo grisalho que poderia ser profeta,
Mas ndo € profeta, porque tem outro trabalho,
Diz, ao amarrar o tomateiro:

N&o havera outro fim do mundo,

Ndo havera outro fim do mundo.

Neste poema, deliberada e manifestamente, suprime-se tudo o que poderia
testemunhar o fim do mundo, tal como o conhecemos através de mitos, da Biblia
ou da literatura. Cabe ao leitor responder ao apelo do texto e participar no poema,
preenchendo a lacuna deixada pela catastrofe que Mitosz ndo deseja ou ndo pode
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expressar. Este processo torna-se possivel devido ao contexto: a data de publicacdo
e outros poemas sobre a guerra e o Holocausto (como o famoso “Campo di Fiori”)
que este poeta escreveu. Ao eliminar da sua visdo a imagem tipica do apocalipse, mas
também as marcas da guerraem geral,Mitosz posiciona o “fim do mundo” ndo como um
evento, mas como um ponto de referéncia escatolégico, portanto, anterior e exterior
a qualquer cultura, precedendo e transcendendo todos os acontecimentos histéricos
(Okopien-Stawinska 1987: 217). O invisivel e inefavel “fim do mundo” compreende-se
aqui como o término definitivo e tragico de um determinado paradigma cultural;
como o descrédito e a desintegracdo dos valores desenvolvidos e cultivados pela
cultura europeia,que durante séculos regularam os lagos sociais no seu interior; como
o esgotamento das narrativas socio-politicas, historiosé6ficas ou filosoficas otimistas
da modernidade, e finalmente - como o fim de um certo modelo da estética literaria.”
Revela-se o carater historico - e, portanto, convencional, efémero e contingente - do
mundo simbélico constituido pelos artefactos culturais.

Lido no seu contexto histérico, o poema de Mitosz aborda a responsabilidade
fundamental pelo mundo que o homem constréi e que, em 1945, acabava de implodir.
A aniquilacdo de uma formacdo cultural ndo € equivalente a um apocalipse total, pois
a sua tragédia reside precisamente no facto de o homem estar sempre condenado a
viver e a reconstruir uma cultura,mesmo sabendo que essa acdo pode revelar-se inatil
ou mesmo conduzir ao genocidio. Ndo € a perspetiva da inexisténcia que provoca o
horror,mas, pelo contrario,a necessidade de continuar umavida"” marcada pelo trauma
da guerra, do crime e do massacre. Hoje, porém, em retrospetiva, € talvez possivel
arriscar uma leitura um pouco mais otimista do poema de Mitosz. Na sua cancdo, ha
algo que foi salvo: a vida em si, entendida, ao mesmo tempo, em termos vitalistas e
biolégicos - como a forca ontolégica fundamental responsavel pela organizacdo e
reorganizacdo da matéria, pela criacdo e decomposicdo de formas, assim como pelo
estabelecimento e desaparecimento de relacdes, redes e constelacdes entre elas. O
fim de qualquer forma de vida, mesmo a mais simples — de uma abelha, um pardal,
uma serpente, um golfinho, um ser humano - € em si mesmo o fim do mundo, o fim de
algum mundo. No entanto, este fim inscreve se na ordem da vida sem nunca a ameacar,
pois a forca vitalista do mundo permanece indelével.

A poética do fim do mundo também se manifesta na literatura contemporanea,
sobretudo entre os poetas da geracdo mais jovem, cuja poesia procura, de varias
formas, enfrentar a experiéncia central do mundo contemporaneo, nomeadamente
a catastrofe planetaria e o capitalismo galopante que a provocou. Para alcancar tal
objetivo,remete -emborando de formaexplicita-paraaricatradicdodocatastrofismo
polaco, cujas particularidades (como o visionarismo e a mitificacédo) séo completadas
e atualizadas por referéncias a acontecimentos politicos, econdmicos e sociais no
mundo de hoje (Trzeciak 2021) ou através do processamento, frequentemente de
carater trans-semiotico, de inspiracdes da cultura pop, como o anime, o cyberpunk
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(Paranoia Bebop de Agata Puwalska) ou o biopunk (Animalia de Anna Adamowicz).

Umexemploparadigmaticodestatendénciaencontra-seemZaktadyholenderskie'
[Livros holandeses] (2021),0 segundo livro de uma das vozes poéticas mais fortes desta
geracdo, a de Radostaw Jurczak - que, alids,admite abertamente ter sido influenciado
por Mitosz (Jurczak/Kujawa 2016: 60). Zaktady holenderskie constitui, entre outros,
uma especulacdo poética em torno da narrativa tecnoentusiasta presente no discurso
publico sobre a catastrofe climatica. Segundo esta narrativa, a humanidade é ou
sera em breve capaz de se salvar do cataclismo, escapando da Terra e colonizando
Marte. Ao enquadra la na realidade econdmica, politica e na teoria de probabilidade,
Jurczak revela que esta otica, teoricamente otimista, €, na verdade, profundamente e
irrevogavelmente distopica. Isto porque, mesmo supondo que a colonizacdo de Marte
seja possivel, ela sera iniciada, planeada e realizada pelo capitalismo, motivada pelo
desejo de acumular recursos e ndo com propésito de salvar o mundo.

O livro, impregnado por uma profunda melancolia e resignacdo (Jurczak,
alias, recorre frequentemente a forma tradicional da elegia), dialoga assim com o
diagnostico fundamental de Mark Fisher sobre o realismo capitalista: “é mais facil
pensar o fim do mundo do que o fim do capitalismo” (Fisher 2009: 1-12). A esperanca da
salvacdo da humanidade, escapando da terra em chamas, € aqui exposta como ingénua
e iluséria, conforme fica evidenciado nos préprios titulos, por exemplo, “Cena wody w
koloniach po raz pierwszy przekracza 100s za barytke” [0 preco da agua pela primeira
vez ultrapassa os 100$ por barril]l. A insensatez e a destruicdo do capitalismo - que
devorou um planeta e, antevé-se, em breve devorara outros - sdo sintetizadas pela
figura de Elon Musk, como no poema “ [2] Elon Musk odznacza kolonistéw” [Elon
Musk condecora os colonos]:

dla Janka Rojewskiego

Ktorzy beda handlowa¢ woda i rudg krzemu,
mescy i archaiczni jak gaz ziemny i ztoto,
na drobnej czerwonej kropce sttoczeni jak w sercu pozaru,

ztapani w obiektyw jak w sonde i przesytani na Ziemie
jak probki marsjanskiej skaty, czekaja w rownym szeregu.
Ktorzy beda handlowa¢ woda i rudg krzemu,

obdarzani kredytem postusznym i roztozystym
jak para skrzydet lub Zzagiel, pewniejszym i wigkszym od Ziemi,
na matej czerwonej kropce zamknieci jak w oku pozaru,
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wynagradzani hajsiwem mnogim jak galaktyki,
czekaja w rownym szeregu stuchajac $wiergotu dronéw,
mescy i archaiczni. Jak gaz ziemny i ztoto

od dawna nieznani na Ziemi: nazwiska jak rasy zwierzat
wymartych przed stuleciem, twarze jak z pierwszej konkwisty,
na zimnej czerwonej kropce zmieszczone jak w oku pozaru.

Noszacy bron i dolary, czekajg w réwnym szeregu,

ktérzy beda handlowa¢ woda i rudg krzemu:

mescy i archaiczni jak gaz ziemny i ztoto,

na drobnej czerwonej kropce sttoczeni jak w sercu pozaru.

a Janek Rojewski

Aqueles que irdo traficar agua e minério de silicio,
masculos e arcaicos como gas natural e ouro,
no minGsculo ponto vermelho apinhados como no coracdo de um incéndio,

apanhados pela lente como por uma sonda e enviados a Terra,
amostras de rocha marciana, esperam alinhados em fileiras.
Aqueles que irdo traficar agua e minério de silicio,

dotados de um crédito obediente e amplo
como asas ou velas, mais fiavel, maior do que a Terra,
no pequeno ponto vermelho apinhados como no coracdo de um incéndio,

remunerados em moeda multiplice como galaxias,
esperam alinhados em fileiras, a escuta do chilrear dos drones,
masculos e arcaicos. Como gas natural e ouro,

ja esquecidos na Terra: apelidos como ragas de animais
extintos ha um século, rostos como os da primeira Conquista,
ajuntados no ponto frio, vermelho,como no olho de um incéndio.

Equipados com armas, ddlares, esperam alinhados em fileiras,

aqueles que irdo traficar agua e minério de silicio:

masculos e arcaicos como gas natural e ouro,

no mindsculo ponto vermelho apinhados como no coracdo de um incéndio.
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Os poemas de Jurczak, matematico, programador, filosofo e cientista cognitivo,
sdo extremamente regulares em termos de forma, do nimero de estrofes, versos,
silabas e rimas — qualidades estas que, infelizmente e necessariamente, se perdem
na traducdo. Jurczak encara o rigor e a regularidade como um dos terrenos comuns
entre a poesia e a ciéncia, explorando o potencial poético de principios, formulas ou
processos préoprios da matematica, da informéatica ou da engenharia. Por exemplo,
a vilanela acima apresentada tem uma estrutura modular, ou seja, € constituida por
modulos independentes uns dos outros, que podem ser organizados e reorganizados
livremente, tanto no conjunto do texto (ao nivel das estrofes) como dentro de cada
estrofe (ao nivel dos versos). Esta modularidade € possivel gracas a prépria natureza
formal da vilanela - um dos géneros literarios mais rigidos em termos de forma -
e, sobretudo, a flexdo da lingua polaca, que faz com que a posicdo das unidades
sintaticas que a constituem seja relativamente pouco relevante para o sentido de uma
frase. Este é apenas um dos numerosos exemplos do uso criativo e transformativo que
a literatura faz da tecnologia.

Quais sdo as implicacdes de uma construcdo como esta para a carga ideologica
do poema? Sobretudo, ela contrasta fortemente com a narrativa central do
capitalismo, ou seja, a do crescimento linear: continuo e infinito. A forma do poema
incita a desconstrucdo ou a inversdo da logica da conquista de Marte — ap6s a qual,
antecipamos, ocorrerdo outras conquistas cosmicas —, levando a pensar numa forma
de historia humana que ndo se baseie na expansdo. A poesia de Jurczak, inspirada na
tecnologia, pode assim ser vista como um exercicio cognitivo, uma especula¢do ou
uma ferramenta capaz de tirar os leitores do realismo capitalista que predetermina
e enquadra a percecdo do real por meio da imaginacdo. Desta forma, ela completa e
atualiza as formas de salvacdo ja presentes, ainda que implicitamente, nos poemas
de Czechowicz e Mitosz, nomeadamente o cultivo de relacdes e lacos com a terrae o
lugar, ou o reconhecimento da precedéncia do material e bioldgico sobre o simbélico
e o cultural. Entendida dessa maneira, de acordo com os argumentos de Iser referidos
acima, a literatura pode contribuir para uma mudanca de consciéncia — um primeiro
passo em direcdo a salvacao.

0 verbo “salvar”, como mencionado na introducdo, implica a existéncia de um
objeto a sersalvo,bem como uma ameaca contra a qual esse objeto deve ser protegido.
No entanto, também denota um ato, uma acdo, uma atividade, um direcionamento
intencional da atencdo para alguém ou algo que merece ser salvo. O ato de leitura
literaria € um exemplo desse tipo de acdo e,embora ndo tenha o poder de salvar por si
s0, pode, por vezes, desvendar o obscuro, aproximar o inacessivel e indicar caminhos
onde o desastre parece inevitavel. Ou, pelo menos, € nisso que muitos de nos, leitores,
investigadores, ou simplesmente seres humanos que vivem neste mundo em chamas,
queremos acreditar.
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Notas

“tukasz Kraj formou-se em Estudos Franceses e Portugueses,assim como em Antropologia da Literatura
pela Universidade Jaguelonica de Cracovia, onde atualmente trabalha numa tese de doutoramento
sobre o imaginario da Terra na poesia do modernismo europeu. Simultaneamente, € responsavel pelo
projeto de investigacdo “Rooted and Uprooted in Polish Poetry of 20th and 21st Centuries: A Project of
Phytographic Criticism”, financiado pelo Ministério da Educacio e Ciéncia da Poldnia. E autor de uma
monografia sobre a figura da pieta na literatura e nas artes visuais do século XX. Os seus interesses
de investigacdo abrangem o imaginario vegetal na literatura e na teoria da literatura, as imagens
culturais de Gaia e a influéncia dos processos de modernizacdo nas perce¢des humanas da Terra.

"“The end of the world has already happened [...]. We changed the climate. This is what it looks like after
the end of the world.”

?“Because the world as such - not just a specific idea of world but world in its entirety - has evaporated.
Or rather, we are realizing that we never had it in the first place”.

* Naturalmente, a crenca na inevitabilidade da catastrofe estava presente na literatura de toda a
Europa e expressava-se, por exemplo, no decadentismo (Calinescu 1987: 162). Contudo, na Polénia, esta
tendéncia universal foi reforcada por fatores historicos; assim, na literatura polaca, o catastrofismo
desempenhou um papel particular.

* As fontes do catastrofismo estdo presentes nas obras de Arnold Toynbee, Friedrich Nietzsche, Oswald
Spengler e Ortega y Gasset, assim como em acontecimentos historicos como a Grande Guerra ou a
Revolucdo de Outubro (Hutnikiewicz 1974: 31-32).

* 0 catastrofismo na Polonia tinha uma natureza bastante “parasitaria”, ou seja, associava-se a outras
poéticas e correntes, como o expressionismo ou a vanguarda (Wilkonl 2016: 10-11).

°®Na auséncia de determinantes formais ou de uma poética especifica do catastrofismo, torna-se dificil
afirmar se esta tendéncia € um fenomeno literario ou se deve ser inserida num contexto cultural mais
amplo (Wyka 1977: 291; Fiut 1998: 109).

7 Na literatura polaca, o termo “Segunda Vanguarda” refere-se a totalidade das correntes de vanguarda
que surgiram na década de 1930. Os escritores associados a esta corrente cultural foram além do
entusiasmo tecnolégico, da modernolatria e do otimismo civilizacional dos vanguardistas das
décadas de 1920 e 1930 (incluindo os futuristas, os formalistas e a chamada Vanguarda de Cracovia,
de orientacdo construtivista). Os dois grupos literarios mais importantes - a Vanguarda de Lublin e
a Vanguarda de Vilnius (a comunidade de “Zagary”) - ofereceram poesia ancorada na localidade, mas
impregnada de um sentimento de catastrofe global iminente.

® A traducdo do texto que se segue €, evidentemente, bastante literal e, infelizmente, ndo consegue
preservar as qualidades estéticas essenciais do original: a forte musicalidade, a organizacdo ritmica
e fonica, que na poesia de Czechowicz desempenham um papel seméantico importante, conotando, por
exemplo, elementos idilicos (eufonia) ou demoni{acos (cacofonia).

>Um exemplo claro dos efeitos prejudiciais da transformacdo moderna da Terra - pela sua desumanizacio

e integracdo na rede global de interdependéncias econémicas - pode ser encontrado no romance
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La Terre (1887), de Emile Zola. Nesta obra, a figura tradicional da mae, da amante e da provedora é
substituida pela imagem de um dilavio devastador de cereais baratos importados da América.

' Cf. Walsh 2015: 1-20.

" No meu texto, o elogio do enraizamento e de um contacto primordial com a terra tem um caracter
essencialmente descritivo e ndo postulativo, pois estou consciente de que pode ser interpretado
como uma variante do anseio rousseauniano por um vinculo perdido com a natureza, caracteristico da
modernidade, e que esta atitude tem sido criticada em varias ocasides, inclusive a partir da posicao de
uma ética da alteridade (Levinas 1976: 154-155) ou, mais recentemente, da ecocritica (Heise 2008: 48).

> Um termo até certo ponto apropriado para descrever a poética do poema de Mitosz € aquele utilizado
no caso de outro poeta do pés-guerra, Tadeusz R6zewicz, nomeadamente, “a poética da garganta
apertada”. Rozewicz, também testemunha e participante da barbarie do tempo de guerra, busca
uma nova forma para a poesia - uma forma extremamente econémica em palavras e completamente
desprovida de qualquer ornamentacdo. A mesma tendéncia surge também com forca na prosa daquela
época, como por exemplo, em Tadeusz Borowski ou Zofia Natkowska.

" Neste ponto, Milosz segue a linha do apocalipse biblico, no qual a humanidade, incapaz de suportar o
horror do fim do mundo, suplica as forcas da natureza: "Cai sobre nds e escondei-nos” (Ap 6:16).
"Tytut ksigzki Jurczaka odsyta do zasad logiki i prawdopodobienstwa - wprowadza jako temat ksiazki
refleksje nad uktadem szans w sytuacjach losowych” (Sala 2021) [O titulo do livro de Jurczak evoca
principios da logica e da probabilidade, introduzindo, como o tema, uma reflexdo sobre configuracdes

de chances em ocorréncias aleatorias].
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