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Nota de abertura

Entre 2013 e 2018, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organizou
uma série de Seminarios do Fim do Mundo. Durante vinte e quatro sessdes, falou-se
sobre a representacdo e o imaginario da catastrofe, o cancelamento do tempo, a ruina
das civilizacdes, o desaparecimento da existéncia humana; convocaram-se perspecti-
vas artisticas, filosoficas, teologicas, politicas; interrogaram-se poemas, filmes, ban-
das desenhadas, videojogos. Ap6s um ano de intervalo (ou um descanso sabatico...),
urgia regressar a todas essas questdes - para pensar o seu reverso.

Se a Historia humana regista tantas formas de destruicdo e esquecimento, se o
fim € uma ameaca insistente e plural, de que modo(s), pelo contrario, se pode salvar
o mundo? Que palavras, gestos e accdes permitem enfrentar a catastrofe e o aniqui-
lamento? Como podem as artes inventar modelos de resisténcia, resgatar memorias,
inaugurar um novo universo? E, finalmente: por que razdo deve o mundo ser salvo?
Para tentar responder, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa organi-
za, desde Novembro de 2020 (em plena segunda vaga da pandemia de Covid-19), os
Seminadrios da Salvacdo do Mundo, realizados on-line e transmitidos pelo youtube.
Os libretos Materiais para a Salvacdo do Mundo publicam textos resultantes desses
seminarios abertos, ou tematicamente afins.

Neste volume, Sofia Miguens revisita o pensamento de Walter Benjamin sobre a
arte como salvacdo. Contra modelos da Historia como progresso ou decadéncia, pen-
sa-se 0 tempo enquanto objecto de rememoracdo do artista; uma rememoracdo que
realiza finalmente o tempo pretérito: “Construir a histéria € uma forma de realizar o
passado”, talvez de o salvar. Rememorando a historia do Brasil, Luca Argel revé sécu-
los de conflitos, a histéria da escravatura, o genocidio de povos autéctones: “Como
sobreviveram os nativos americanos e os africanos ao fim dos seus mundos?” Neste
pais que “n3o € para principiantes”, uma resposta pode ser o samba, forma depurada
de protesto e resisténcia. A mesma resisténcia talvez defina também a literatura: no
ensaio de Maria Beatriz Almeida, reconhecem-se os limites da escrita num universo
de crises ecologicas e humanitarias, mas para concluir que os poemas ao menos aju-
dam a recordar “o que nos mantém longe da utopia” - e, através desse fragil protesto,
convidam a salvar o mundo.

Pedro Eiras
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Arte, tempo, fim do mundo
e salvacao (a partir da filosofia)'

Sofia Miguens
Universidade do Porto - IF

Resumo: Neste artigo considero o problema das relaces da arte com o tempo partindo de
uma definicdo anti-essencialista de arte que € aceite hoje por muitos autores em estética, a
definicdo intencional-historica de Jerry Levinson. Segundo essa definicdo € arte aquilo que
€ proposto intencionalmente por um artista como arte contra um pano de fundo da historia
da arte, independentemente das caracteristicas intrinsecas dos objetos. Para mostrar alguns
problemas do apelo a historia que € assim feito quando se trata de pensarmos naquilo que
conta como arte exploro, apoiada no fildsofo israelita Eli Friedlander, os pressupostos filoso-
ficos da ideia de Walter Benjamin segundo a qual a arte € a Gnica salvacdo (e a Gnica revolu-
¢do) possivel e que dizem respeito, especificamente, a linguagem.

Palavras-chave: arte e tempo, definicdes anti-essencialistas de arte, Benjamin, linguagem

Abstract: In this article | consider the problem of how art and time relate starting from a
currently widely accepted anti-essentialist definition of art, Jerry Levinson’s intentional-
historical definition. According to such definition, art is what is intentionally proposed as
art by an artist against the background of the history of art, independently of the intrinsic
properties of objects. The problem, though, is what we mean by ‘history’ here. In order to
highlight some of the assumptions of such approach (namely where these concern language)
I explore the background of Walter Benjamin’s idea that art is the sole salvation and
revolution possible. | do it by appealing to Israeli philosopher Eli Friedlander’s interpretation
of Benjamin’s work.

Keywords: art and time, anti-essentialist definitions of art, Benjamin, language
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A catastrofe € a condicdo permanente do presente.

Walter Benjamin

Os Seminarios do Fim do Mundo ddo o nome perfeito ao nosso tempo, ou pelo
menos a forma como o sentimos. Falar de salvacédo, por outro lado, traz consigo algu-
ma forma de pensar sobre o0 mundo, o tempo e a histéria. E essa forma de pensar que
determina qual o mundo que vemos acabar ou ndo acabar e o que entendemos por
‘ser salvo’ (neste mundo, noutro mundo, em termos politicos, religiosos, ecologicos ou
outros). No que se segue exploro os temas do fim do mundo e da salvagdo em torno da
arte e a partir da filosofia.

I.N6s proprios, hoje, perante as artes.

Quando comecamos as nossas incursodes pelas artes, seja pela literatura, pelas
artes plasticas, pela masica, pelo cinema, ou por outras artes, € possivel que a certo
ponto paremos e perguntemos a n6s proprios: mas o que € isto, a arte? Porque € que
humanos se envolvem em atividades tais? Porque € que este amontoado de tijolos e
lixo e fotografias mais ou menos pessoais a minha frente, num museu, no meio de
uma sala, ha-de ser arte (Pedro Cabrita Reis 2020: A Roving Gaze, Serralves)? Porque é
que estas barras metalicas brancas, colocadas em frente ao mar,em Leca da Palmeira,
e que tanto exaltaram a certo ponto os lecenses, hdo-de de ser arte (Pedro Cabrita Reis
2019: A Linha do Mar)? Porque € que um lince gigantesco, divertido e colorido, feito de
lixo e instalado no Parque das Nacdes, ha-de ser arte (Bordalo Il 2019: Lince)? Porque
€ que uma mulher pesada, nua, com um quadro de Mondrian pintado na pele, ha-de
ser arte (Jakob Lena Knebl 2012: performance-instalacdo-fotografia, Piet I-/ll)? Pode-
riamos neste ponto pegar no conceito de mundo da arte do filosofo e critico de arte
Arthur Danto e dizer que € arte aquilo que o mundo da arte declara que conta como
arte, institui como arte. Isto parece no entanto significar que € arte aquilo que os cog-
noscenti declaram que conta como arte, o que parece arbitrario e injustificadamente
elitista.” Talvez a arte ndo queira mais do que imitar a realidade e para isso ndo precisa
do reconhecimento de ninguém. Esta ideia simples e antiga € no entanto particular-
mente polémica. Por exemplo Platdo ndo gostava de todo da ideia de imitacdo, a que
chamava mimese: no livro X da Repiiblica, a ‘arte’ como mimese é comparada com um
espelho, um espelho com que alguém andasse por todo o lado, trazendo a existéncia
objetos aparentes, duplos redundantes, objetos desprovidos de existéncia real e que
ndo nos trazem qualquer beneficio cognitivo (Republica 596e). Mas, na verdade, sera
que a arte quer sempre imitar? Consideremos por exemplo a arte feita com palavras
e as estranhas coisas que fazemos com palavras, por exemplo em poesia. Pomos pala-
vras comuns fora do lugar, transpomo-las, repetimo-las noutros contextos: sera que
as palavras “Hurry up please it’s time” em The Waste Land de T.S. Eliot sdo imitadas
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das palavras de uma mulher real num pub real? Sera que as palavras finais do poema,
shanti shanti shanti,sdo imitadas dos Upanishads?

Quando os filésofos discutem hoje estas questdes, nomeadamente em estéti-
ca, indo atras de definicdes de arte, discutindo se a arte tem uma esséncia ou nao,
as definicdes anti-essencialistas tém muita adesdo. Elas opdem-se aos tradicionais
essencialismos, que evocam caracteristicas como a imitacdo ou representacdo, ou a
expressdo de sentimentos ou a forma significante como sendo definidoras da arte.’
Pura e simplesmente ndo parece haver caracteristicas intrinsecas aos objetos que
tornem um objeto um objeto de arte. Num tempo como o nosso aparentemente tudo
pode ser arte. Mais de cem anos depois de Duchamp, mais de sessenta depois de
Wahrol, apds vagas e vagas de modernismos em artes diversas, ndo parece ser de
todo uma boa ideia ligar o ser arte com caracteristicas intrinsecas de objetos. Ndo
parece haver marcas especificas que distingam a arte de outras coisas do mundo: os
objetos, situacdes e eventos que fazem acontecer arte podem ser perfeitamente ba-
nais. Um problema assalta-nos no entanto quando perdemos a presuncdo de sermos
essencialistas. Ha praticas a que costumavamos chamar ‘literatura’, ‘masica’, ‘pintu-
ra’, ‘teatro’, ‘arquitectura’, e subitamente parece que perdemos os automatismos que
nos permitiriam simplesmente continua-las. Mas a verdade € que nés continuamos
essas praticas,queremos continua-las e conseguimos fazé-lo, por vezes com sucesso,
por vezes sem sucesso. Como pode isto ser? Afinal, que qualquer coisa possa ser arte
ndo significa que tudo seja arte. Apesar de tudo, parece que pelo menos algumas ca-
racteristicas tém de estar presentes para que objetos, eventos, gestos ou situacdes
acontecam como arte. Um lance tedrico aceite por muitos neste ponto € declarar
que alguma coisa € arte quando € intencionalmente colocada sobre o pano de fundo
daquilo que foi arte, daquilo que foi tratado como arte, evocando o facto bruto de
alguns objetos e situacdes no passado, e ndo todos, terem sido tomados e tratados
como arte. Evita-se desta forma o elitismo e o sociologismo da definicdo de Dan-
to que evoquei acima: vermos alguma coisa como arte agora depende ndo tanto de
alguém estar ai para certificar, garantir ou empossar socialmente um determinado
objeto, gesto ou acontecimento como arte, mas do facto bruto de arte ter realmen-
te acontecido no passado sob determinadas formas. E isto que pretende a chamada
definicdo intencional-histérica de Jerry Levinson (2020). Segundo Levinson, € arte
aquilo que € intencionalmente posicionado pelo artista sobre um pano de fundo de
historia de arte - se ndo fosse esse pano de fundo da histéria da arte, que faz um
gesto, um objeto, um conjunto de sons ressoar de uma certa maneira, entdo esse
gesto, objeto, conjunto de sons seriam banais, coisas e acontecimentos mundanos
por entre coisas e acontecimentos mundanos. Parece entdo que o tempo presente
ndo esta sozinho e que precisamos da historia, nomeadamente da histéria da arte
para ver objetos ou acontecimentos de arte como arte. Mas o que € historia da arte e
como chegamos a fecha-la em livros, a fechar as listas das coisas que contamos como
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obras a considerar, como a tradicdo que € preciso conhecer, como ‘canone’? Quando
chamamos a algumas coisas e ndo a outras ‘pintura’, ‘literatura’, ‘escultura’, o que esta-
mos a fazer? A verdade € que ndo € necessariamente mais simples evocar a historia da
arte para podermos dizer o que € arte do que falar no mundo da arte, como faz Danto.
Ao evocar a histéria da arte somos nomeadamente obrigados a enfrentar a questdo
das relacdes da arte com o tempo - e € para isso que vou recorrer a Walter Benjamin.
Benjamin foi uma figura bizarra, marginal e muito importante no pensamento sobre
arte e historia, e alguém que de facto aproximou arte e salvacdo. Na verdade Benjamin
viu a arte como a Unica salvagdo (e a Gnica revolugdo) possivel neste nosso mundo
humano. Se alguma vez a salvacdo vier, ela vira da arte, e ndo por exemplo da acao
politica sobre o mundo, ou do conhecimento. Este salto para fora do mundo material e
politico pode parecer ter algo de religioso. No entanto, sendo judeu, Benjamin n&do era
propriamente religioso, da mesma forma que sendo marxista ndo era propriamente
um marxista ortodoxo. Desde logo ndo aceitava a visdo dialética da histodria e da revo-
lucdo caracteristica do marxismo - pensava que esta assentava sobre uma concecdo
errada de tempo, um tempo como contentor vazio, onde existiriam factos enfileirados,
como que pendurados numa corda, inertes. E Benjamin pensou que pensar bem sobre
tempo € absolutamente decisivo para pensar sobre arte. Como vé entdo Benjamin o
tempo e a historia e a arte que neles acontece? Sabemos que é um marxista ndo
ortodoxo, sabemos que acredita na revolucdo (pela arte), sabemos que proclamou que
“A catastrofe € a condicdo permanente do presente”. Mas o que quer tudo isto dizer?
0 que se segue sdo algumas notas sobre Benjamin, tempo e arte e salvacdo, em parte
motivadas pelo livro Walter Benjamin - A philosophical portrait (2012) do filosofo
israelita Eli Friedlander. Espero que sirvam para esclarecer de que forma pode Benja-
min ainda hoje iluminar a discussdo filosofica sobre o0 que a arte € e o que a arte faz,
um contexto em que se digladiam ideias alternativas de autores tdo diversos entre si
como o filésofo analitico Jerry Levinson ou essa figura magna da filosofia continental
que € Martin Heidegger, de quem me servirei para alguns contrastes.

2.0 comum, a historia e a arte.

Consideremos o mundo a nossa volta, o que esta a(, 0 comum. Nem tudo € 6bvio no
que é manifesto, no que se vé 3 primeira vista. E precisamente esse o caso da historici-
dade daquilo que nos rodeia. N6s herdamos o passado. Naquilo que nos rodeia, na vida
material, nas artes, na filosofia, estamos perante a presenca do passado no presente.
No entanto isso ndo € como nada para nos. A historicidade daquilo que nos rodeia é
algo em que estamos imersos, algo de que quase certamente ndo nos apercebemos. O
que é por exemplo para mim tudo a minha volta neste momento ser de uma dada época,
os écrans de computador, os livros, os moveis, os prédios que vejo pela janela? Nado é
como nada para mim, o que ha ai a minha volta aparece-me como simplesmente natu-
ral. Ndo seria assim se este mesmo contexto material fosse transposto no tempo. Ima-
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gine-se que teriamos estes mesmos écrans, livros, moveis, os prédios que vejo pela
janela, e que teriam passado duzentos anos. Passados duzentos anos a naturalidade
e 0 0bvio desapareceriam e a estranheza apareceria. Ou facamos a experiéncia inver-
sa.Imaginemos que estamos no mumok, em Viena, numa exposicdo imaginaria sobre
a Secessdo, os Wiener Werkstéatte, os trabalhos do arquiteto Adolf Loos, uma expo-
sicdo em torno do que se passava na transicdo de século entre o século dezanove e o
século vinte, e até cerca dos anos trinta,em torno de objetos comuns de mobiliario e
em torno de arquitetura. Andamos pela exposicdo e aprendemos factos sobre as dis-
cussoes explosivas e apaixonadas, na Viena do passado relativamente recente, sobre
o design dos objetos comuns, sobre arquitetura e a sua funcao, lemos alguns extra-
tos de Ornamento e Crime de Loos* na parede, lemos acerca do horror dos vienenses
perante a fachada clean da Looshaus em Michaelerplatz. Compreendemos tudo isso,
e no entanto o efeito de novidade e disrupcdo, o coracdo dessas discussdes e dispu-
tas, desapareceu. Tudo isso se tornou histéria para nds.> N6s somos ja os herdeiros,
estamos depois, vimos depois. O que significa no entanto algo tornar-se historia?
Como estamos n6s em relacdo com tudo isso que ja ndo € presente mas a que de algu-
ma forma temos ainda acesso? Como € que, apesar da voracidade do tempo, apesar do
desaparecimento das coisas, algo se conserva daquilo que passa no que esta perante
n6s? Quando alguém faz apelo a histéria da arte - por exemplo os fildsofos analiticos
discutindo definicdes de arte - estas questdes sdo inevitaveis. Afirmar, como o faz
por exemplo Levinson, que alguma coisa € arte quando € intencionalmente posiciona-
da pelo artista sobre o pano de fundo da histoéria da arte, quando € para ser tratada da
mesma forma que obras de arte anteriormente existentes foram tratadas, estamos a
assumir que ha coisas que tém sido tratadas como arte, que nés sabemos quais sdo
essas coisas, que ha uma historia dessas coisas, que algo delas chega até nos, por
exemplo sob a forma de fotografias num livro de histéria de arte. Mas que ‘historia’ é
essa? Por que sdo essas, exatamente, as coisas que estdo ai, num livro de historia de
arte, e ndo outras? Como sabemos nds que as coisas que foram tratadas como arte
foram exatamente essas?® A intencdo do préprio Levinson, ao defender que algo €
arte ‘a luz daquilo que a arte tem sido’, € erguer a concretude daquilo que a arte tem
sido contra uma definicdo institucional de arte, com o seu apelo ao mundo da arte e
ao que este reconhece como artes. O apelo ao que a arte tem sido - a historia da arte
concreta, digamos, aquilo que realmente foi, aquilo que realmente existiu - pretende
superar a vagueza e nebulosidade do conceito demasiadamente sociologico de ‘mun-
do da arte’, lido como sancdo e investidura pelo establishment presente. No entanto,
apelar a historia da arte e ao que a arte tem sido ndo € necessariamente mais simples
do que evocar o mundo da arte. Por um lado, porque coloca inevitavelmente todas as
questdes acerca de historia e tempo que explicitei acima, questdes acerca daquilo
que fica naquilo que passa. Por outro lado, porque ndo € sequer simples, desde logo,
saber o que pode significar ‘a histéria da arte’ no nosso tempo, o tempo da arte glo-
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bal e de um mundo da arte internacional, que faz confluir comunidades e tradicdes
dispares e incomunicantes durante séculos, situacdo que € hoje de resto assumida
e incorporada por tantos artistas eles proprios no seu trabalho.” Havera, nestas cir-
cunstancias, realmente uma histéria da arte una e unificada? A historia de arte de
quem? Dos europeus e americanos e da sua cultura erudita, a histéria da sucessdo
das vanguardas em artes diversas? Por que seria assim? Um problema, a partir da
filosofia, com o facto de ter deixado de ser pacifica para nés a referéncia a uma his-
toria da arte Unica, marcada por histérias de ruptura e superacdo, que se recapitula
por exemplo em aulas de histéria da arte e de teoria da arte, € que essa foi uma refe-
réncia fundamental para a filosofia da arte de autores tdo diferentes entre si como
G.W.F. Hegel, Theodor Adorno ou Martin Heidegger.® Quer se trate de a continuar,
de a contestar, ou de explicitar as suas relacdes com a filosofia, a referéncia esta la.
Esta la quando Adorno lamenta a substituicdo da arte e do espirito pela inddstria da
cultura - quando anuncia que ndo nos livraremos das garras da razdo instrumental
ou da arte de massas prototipicamente americana.” Esta |4 quando Heidegger, na
Origem da Obra de Arte,lamenta o esquecimento da abertura ao ser que alguma arte
do passado representou e usa, como exemplos dessa arte que abre um mundo, um
templo grego ou (aquilo que vé como) os sapatos de uma camponesa num quadro de
Van Gogh."° Esta la naturalmente quando Hegel fala do fim da arte como um passo
da ascensdo histoérica do Espirito ao reconhecimento de si proprio, sendo a arte de
outros tempos e outros lugares superada pela arte do seu proprio tempo e contexto,
sendo a arte sempre para ser superada pela religido e pela prépria filosofia."
Qualquer forma de olhar para o passado quando se fala de arte, qualquer forma
de escolher exemplos em histéria da arte, pratica uma concecdo determinada da his-
toria e do historico” assim como, naturalmente, uma concecdo daquilo que arte é. 0
pensamento de Benjamin sobre a historia e o historico distingue-se claramente do
pensamento sobre historia e sobre arte de qualquer um dos trés autores que acabo
de mencionar e que sdo, todos eles, marcos importantes na concecdo do tempo e da
historia na filosofia contemporanea e na filosofia da arte. Para Benjamin tratar-se-a
de ndo conceber a historia, ou a historia da arte, de forma sucessiva, linear, cumulativa,
como uma lista de acontecimentos (ou uma lista de obras, no caso da histéria da arte).”
Tratar-se-a de, ao pensar sobre histdria e ao pensar sobre arte, evitar a teleologia he-
geliana ou marxista (que é uma forma de pensar sobre o fim do mundo como sendo
uma finalidade, uma direcdo imanente do curso das coisas), e também a histéria posi-
tivista (a historia positivista, que se entende a si propria como totalmente cientifica,
objetiva e neutra, € um objeto central da critica filos6fica da Escola de Frankfurt, que
patrocinava Benjamin). Tratar-se-a também, por outro lado, de evitar a ontologizacdo
da historicidade, a escuta expectante da chamada do ser a partir do futuro e do desti-
no que se encontra em Heidegger, e que Benjamin caricatura como uma fuga para as
profundidades de um reino das ideias (Heidegger era alguém contra cujo pensamento
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Benjamin reagia visceralmente). Como veremos, parte da razdo para esta reacdo é
o facto de Benjamin ndo deixar de se considerar um materialista, mesmo se a sua
filiacdo no marxismo da Escola de Frankfurt foi tudo menos ortodoxa. E de um ponto
de vista materialista que Benjamin desenvolve uma visdo da historia e do historico.
N3o se trata no entanto de uma visdo materialista da historia concentrada na histo-
ria econémica e politica, como € o caso do pensamento marxista em geral. Por isso
Benjamin encontrara na histéria um lugar para a arte (e para o pensamento) de uma
forma que nédo coincide com a de outras abordagens materialistas.

Em concreto, do ponto de vista desenvolvido por Benjamin (ou a partir de Benja-
min) impde-se a ideia de que uma histéria cronolégica da arte ndo tem por si propria
muito interesse para um artista ou para quem se interessa por arte." A histdria crono-
l0gica € a historia daquilo que ndo € vivo - e aquilo que € vivo, 0 que esta vivo, € 0 que
interessa Benjamin. A sua atencdo ao Jetztzeit (tempo-agora) e ao tempo como atua-
lizagdo € uma marca disso mesmo. Esse interesse assumira a forma de uma critica ao
tempo chamado vulgar, o tempo concebido como estrutura vazia em que sucedem e
acumulam momentos presentes, e conduzi-lo-a a ver na arte uma forma de salvacdo,
de culminacdo do tempo, de iluminacao profana. Sera que o que Benjamin faz € uma
epistemologia da hist6ria? Uma ontologia ou metafisica do tempo? Qual € exatamen-
te a consequéncia das teses sobre a histéria e o histérico numa visdo do que € a arte?
Estas questdes interessam Eli Friedlander na leitura que faz de Benjamin.” As respos-
tas permitir-nos-do explicitar o que queremos dizer quando falamos de ‘o que a arte
tem sido’. No centro estara um exemplo: o Livro das Passagens."

O Livro das Passagens é um fresco heterdclito da ‘Paris-capital do século XIX,
das suas figuras e formas de vida, que toma como pretexto e titulo um traco da ar-
quitetura entdo moderna, as galerias cobertas de vidro unindo ruas num espaco co-
berto, as passagens. O texto de Benjamin n&o parece filosofia, nem parece ser di-
retamente sobre historia, sobre tempo ou até mesmo sobre arte. Benjamin pratica
na sua escrita uma recolha do comum da vida humana e que agora pode mesmo ser
entendido como o mais banal da historia material. No Livro das Passagens o comum
da Paris do século XIX sdo figuras (o flaneur, o dandy, a prostituta, o jogador, o poeta,
o fotégrafo), objetos, lugares e invencdes (lojas que virdo a ser os grandes armazéns,
boulevards, panoramas, moda, bonecas, automatos, caminhos de ferro, a iluminacdo
de rua). Como é que Benjamin chegou até aqui, como é que chegou a escrever algo
como o Livro das Passagens,em torno destes aspetos e detalhes do comum material
mais banal? A construcdo e a montagem sdo as suas formas de fazer texto e a apro-
ximacdo destas praticas com o surrealismo foi amplamente sublinhada. Mas como é
que Benjamin chegou aqui se comecou por se interessar por Kant e pelo conceito de
experiéncia em Kant? N&o parece haver relacdo alguma. Ha no entanto uma relacdo
e arelagdo € precisamente o interesse pela experiéncia. Kant concebeu a experiéncia
humana de forma percetual e individual,em termos de sensibilidade e entendimento,
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recetividade e conceptualizacdo, e esqueceu a historicidade desta. Mas a experiéncia
humana tem lugar historicamente e € experiéncia de algo que é em si mesmo hist6-
rico. E isso que Benjamin procura recapturar para uma concecdo de experiéncia no
Livro das Passagens.

3.0 que é experienciar historicamente aquilo que € historico?

Nas artes e também na filosofia a discuss&o sobre a historia e o histérico apa-
rece quase sempre sob as vestes de uma discussdo sobre modernidade, por exemplo
(de uma forma marcada por Benjamin) em torno da concecdo de moderno em Baude-
laire.” A discussdo sobre a modernidade, o moderno e o novo € de resto uma razio
importante por que a estética tem um lugar tdo especial na filosofia contemporanea.
Falando de modernidade, do que € moderno ou de modernismo procura-se compreen-
der o que € o vir a ser que acontece na historia, o que € o ‘ser algo de novo’ Esta é
uma questdo que interessa naturalmente ao trabalho em artes. Como se captura o
que € novo naquilo que passa e que continuamente deixa de ser?"® O que € isso que €
capturado? Na sua visdo filos6fica do comum e do histérico Benjamin da um papel de
relevo a Baudelaire e retoma o tema baudelairiano do ‘pintor da vida moderna’. O Pin-
tor da Vida Moderna é uma colecdo de ensaios de Baudelaire, elaborados em torno do
pintor e desenhador Constantin Guys, que foi publicada em trés partes no Le Figaro
em 1863 e em LArt Romantique em 1869. Baudelaire é por sua vez uma omnipresente
personagem no Livro das Passagens de Benjamin e na verdade objeto de escritos
mais estruturados e mesmo do que teria sido um livro (de Benjamin sobre Baudelai-
re, Charles Baudelaire: Um poeta na era do capitalismo avancado”). Naturalmente
Friedlander pergunta porqué.Do pintor da vida moderna diz Baudelaire: ele vai,corre,
procura. E pergunta: o que procura ele? Responde a si proprio: ele procura o moderno
no historico,o0 eterno no transitorio. O que € esse moderno-eterno que se pode encon-
trar no historico? Como pode esse moderno-eterno ir sendo sempre diferente e novo?
Como pode desaparecer tdo imediatamente, sendo substituido por um novo ‘novo’?

Olhemos pela mao de Friedlander para a forma como o proprio Benjamin pensa
sobre estas questdes, ou mais exactamente para o que Benjamin faz no Livro das
Passagens. O que aparece a Benjamin € a contingéncia, a materialidade concreta e
o detalhe. Os conceitos de colecdo e de arquivo com que ele préoprio caracteriza a ta-
refa do historiador sublinham isto mesmo. O préprio Benjamin escreve fazendo uma
colecdo, uma justaposicdo, de materiais textuais. Esta forma de escrever € por si um
antidoto contra a ideia filosofica de sistema. A ideia de sistema € uma ideia com per-
gaminhos na filosofia e utilizada ela propria para sustentar concepcdes daquilo que
é essencial na hist6ria.?° E no entanto preciso ir mais longe na compreensio do que
esta em jogo na escrita de Benjamin, para além do contraste imediato com a ideia de
sistema. Friedlander sugere que a seccdo “O colecionador”, a sec¢do H do Livro das
Passagens, nos permite entender a forma como Benjamin viu o seu proprio método
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nesse livro (a seccdo N sobre epistemologia e progresso e método, aquela a que mais
frequentemente se faz apelo para compreender a concecdo de historia de Benjamin,
€ também fundamental). Mas Friedlander sugere que primeiro que tudo ha que olhar
para a forma da escrita de Benjamin. Que escrita € esta? Coleciona-se detalhes sobre
a historia material e esses detalhes vém na forma de materiais escritos. Mesmo que
pareca demasiado 6bvio dizé-lo, os materiais de Benjamin sdo materiais escritos, isto
€,n30 sdo nem coisas,nem a experiéncia ela propria de deambular pela Paris do sécu-
lo XIX, a experiéncia de estar |3, circulando pelas passagens. Ora de materiais escri-
tos faz-se citacdes; Benjamin € um trabalhador de citacdes. Benjamin ndo esteve la.
O trabalho que faz € um trabalho de colecdo e colagem de materiais que sdo citacdes
e que o proprio Benjamin distingue cuidadosamente dos seus proprios comentarios.
Mesmo tendo trabalhado muitos anos nos materiais, ele quis deixar as citacées como
citacOes nas sec¢des do Livro das Passagens, isto € ndo quis incorpora-las nas suas
proprias palavras (a seccdo J, sobre Baudelaire, origem do que teria sido o livro Char-
les Baudelaire - Um poeta lirico no tempo do capitalismo avancado, € uma excecdo).
Fizera ja algo de semelhante no seu escrito A Origem do Drama Tragico Alemdo, obra
que que descrevera ao amigo Gershom Scholem como ‘um mosaico bastante insano.

Os materiais de Benjamin sdo portanto materiais citados. Ora,como Friedlander
nota, uma citacdo € linguagem retirada do contexto, retirada do contexto de enuncia-
cdo em que acontecera, tivera lugar. O resultado € que citar tem um efeito disruptivo
quanto a percecdo de importancia e de irrelevancia que rodeia sempre, contextualiza
sempre, o uso de linguagem em ato e que sustenta o nosso entendimento comum
e partilhado do mundo quando falamos. Aspetos da significacdo que poderdo ndo
ter sido os originalmente intencionados emergem desta forma. Mais: o método de
citacdo produz um efeito de nivelamento entre o maximamente importante e o tri-
vial, e,como sublinha Friedlander, Benjamin ndo quer alterar estas condicdes através
de uma intervencdo de autor. Mas entdo, interroga-se Friedlander, como poderemos
evitar ver a escrita de Benjamin como um deambular rapsddico e erratico por entre
materiais banais? Talvez encontremos nestes fragmentos sobre a Paris do século XIX
o charme e a estranheza dos objetos antigos e ultrapassados, como os objetos que
encontramos numa loja de curiosidades, mas ndo mais do que isso. Ler Benjamin
sobre a Paris do século XIX sera semelhante a, por exemplo, visitarmos hoje a casa
de Goethe em Frankfurt ou a casa de Mozart em Viena. A estranheza, o charme estdo
la mas ndo esta la a casa de Goethe para Goethe ou a casa de Mozart para Mozart,
quando as habitavam. Permanece o que permanece mas o natural ambito funcional
da vida e da experiéncia, que da sentido aos objetos e ao entorno, desapareceu, ndo
esta la.Podemos mesmo perguntar para que serve conservar - para que serve manter
as coisas assim. E por que pensou Benjamin que a histéria deveria ser feita de forma
(pelo menos aparentemente) analoga?
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4.Fazer historia ou algo de completamente diverso?

Se o resultado destas reunides e ajuntamentos de materiais vai ser algo de di-
ferente de um gabinete de curiosidades ou de uma loja de bricabraque, se € verdade
que Benjamin tem em mente, com aquilo que faz,com o seu método, conseguir medir-
-se com um Hegel ou um Marx, ou um Heidegger, no pensamento da histéria e do his-
torico, quer dizer, medir-se com as visdes dialéticas e totalizadoras da historia, mas
também com um misticismo da historicidade como doacdo do ser a partir do futuro,
como € que ele pensa conseguir isso? E esta pergunta de Friedlander. E como € que,
por exemplo, algo de semelhante a critica social e politica que a orientacdo marxista
subjacente de Benjamin deveria supor, ou que, pelo menos, os seus patrocinadores
da Escola de Frankfurt esperam dele, podera alguma vez sair de um mosaico tal de
citacBes dispares, arbitrarias e ad hoc? O colecionador ndo chega nunca a criticar,
ndo chega nunca a ser politico. Friedlander recorda-nos que Adorno se queixa disso
mesmo relativamente a Benjamin. Para Adorno apenas a teoria (social) pode ser o su-
porte da critica social. Para a Escola de Frankfurt o hegelianismo e o marxismo tém
(ainda hoje) esse papel - essa € outra forma de conceber o que pode salvar-nos, bas-
tante diferente da de Benjamin. O receio de Adorno ao ler os materiais que o proprio
Benjamin lhe envia, os fragmentos do Livro das Passagens, € que uma tal imersdo em
material aparentemente heteroclito e trivial ndo produza finalmente nada mais do
que historia positivista e que as questdes politicas relevantes do materialismo mar-
xista, as questdes da critica social e da reivindicacdo, se tornem pura e simplesmente
invisiveis.

Sera Benjamin um historiador? Benjamin ndo € um historiador: Benjamin quis
sim ser um critico. ‘Critica’ ndo significa no entanto para Benjamin a critica social
economica e politica marxista. Para fazer critica temos de falar do passado e por
isso o critico tem antes de mais de compreender as nossas relacdes com o passado. E
neste ponto que aparece, talvez inesperadamente, a inspiracdo teolégica do trabalho
de Benjamin (algo que assustou, ou mesmo repeliu, pessoas proximas de Benjamin,
como por exemplo Bertolt Brecht). A forma textual que Benjamin toma como modelo
ao construir o seu proprio texto € o comentario. Pense-se no comentario das escri-
turas, num contexto religioso e teologico. Sabemos bem que o objeto de comentario
é, precisamente, ndo criticavel: o comentario das escrituras ndo € uma critica das
escrituras. Na verdade o comentario €, pelo menos a primeira vista, o proprio oposto
da critica. A ambicdo de Benjamin é no entanto capturar na estrutura do comentario
a propria construcdo da historia. Ele pensa que ndo pode haver critica sem envolvi-
mento no comentario. E a partir destes principios e com essas armas que Benjamin
quer medir-se com os pensadores da historia e do historico que referi atras.

Consideremos entdo mais de perto a inspiracdo teoldgica, ou ‘mistica’, de Benja-
min, fundamental para a ideia de arte como salvacdo. Benjamin quer transpor para a
historia uma forma de ver que normalmente pensamos como teoldgica. 0 comentario
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€ uma forma de tomar parte na realidade ‘mais alta’ - para isso € preciso, naturalmen-
te, acreditar no Juizo Final. Mas ninguém aqui € crente, diz-lhe Adorno. Nem precisa
de ser, responde Benjamin. O que esta em causa € perceber que isto que estamos a
fazer (este pensamento sobre o tempo, sobre a historia e o historico) ndo € a historia
do historiador, ndo é a histéria concebida como ciéncia e que se quer ciéncia. E no
entanto precisamente desse pensamento que precisamos para compreender a nossa
préopria experiéncia historica daquilo que € historico e a forma como ela se da - e isto
é filosofia, podemos dizer.

Os conceitos de rememoracdo (Eingedenken) e realizacdo, cruciais em Benjamin
e cruciais para percebermos a ideia de arte como salvagdo, entram aqui. Vou explica-
-los, mas antes queria fazer uma pequena nota historico-filos6fica. Na verdade (o re-
paro € de Frielander) a compreensdo materialista do mundo de Benjamin € talvez
mais influenciada por Goethe do que pelo marxismo.? Com a sua forma de trabalhar,
Benjamin pretende contrastar a concretude de uma apresentacdo, como a apresen-
tacdo que o Livro das Passagens constitui, com a abstraccdo do conhecimento, por
exemplo o conhecimento histérico, a historia escrita pelo historiador. O Livro das
Passagens €,diz Friedlander,uma miniatura filosofica que € ela propria uma apresen-
tacdo. Segundo Friedlander a ideia de visibilidade ou intuibilidade mais intensa da
historia que Benjamin propde remete na verdade para Goethe. Benjamin pretendeu
transpor o conceito goethiano de Urphdnomenon, fenémeno originario, do contexto
da natureza para o contexto da histéria. Segundo Goethe, o Urphdnomenon ou feno-
meno originario revela a esséncia e unidade da natureza, mas ndo € apreensivel di-
rectamente na nossa experiéncia comum da natureza. Isto ndo quer dizer, no entanto,
que seja extra-natural. Procurar o Urphdnomenon ou tornar presente a unidade de
uma origem ndo € procurar por tras dos fendmenos ou procurar um acontecimento
primeiro. Os factos sdo ja teoria, pensava Goethe. Com o conceito de Urphdnomenon
Goethe rompe com o naturalismo vulgar no estudo da natureza e Benjamin pretende
fazer o mesmo quanto a histéria. A ruptura pretendida com o que chama naturalismo
historico vulgar ndo pretende deitar fora o naturalismo; ela € feita em prol de uma
forma mais elevada de naturalismo.

Consideremos entdo finalmente os conceitos de realizacdo e de Eingedenken,
rememoracdo. A rememoracdo € a chave benjaminiana para a experiéncia historica
do histérico. Como vimos, o trabalho de Benjamin opera com citacdes. Ora, algo ana-
logo se passa com a nossa experiéncia historica do histdrico. Temos fragmentos do
passado; € isso e apenas isso que esta materialmente connosco agora. Ha apenas
isso, ndo ha mais nada: s6 temos ruinas, despojos, fragmentos. Isso € assim ndo ape-
nas no caso da vida material, dos objetos que nos rodeiam, mas também no caso de
textos - pensemos na lliada, na Divina Comédia,ou em As Flores do Mal ou na Origem
da Tragédia, ou no O Rei Lear, ou no proprio Livro das Passagens de Benjamin. N3o
estdo al as pessoas que escreveram esses textos, como ndo estdo ai as pessoas
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que pintaram aqueles quadros que nos capturam especialmente na histoéria da pin-
tura, ou as pessoas que compuseram sinfonias que ouvimos ou que construiram os
templos que vemos hoje a nossa frente em Atenas. Estdo todos mortos.?? Os autores
ndo acompanham as coisas materiais que fizeram e que nos chegam. Essas coisas
que nos chegam sdo tudo o que temos. Ora essas coisas podem segundo Benjamin
ser utilizadas ou numa tentativa de reconstruir o passado ou como fragmentos do
futuro. A unidade que € construida quando temos encontros com fragmentos, ruinas
ou despojos do passado € um retomar histérico da histéoria (por exemplo pelo pro-
prio Benjamin no Livro das Passagens, ou fazendo historia da arte). Ndo € o proprio
passado.”? Como sublinha Friedlander, o retomar histérico da historia ndo pode ser
identificado com o espaco dos factos ou com a unidade da experiéncia do tempo. Ndo
€, nem poderia ser, aquilo que ja foi, aquilo que ja aconteceu. Replicar o passado é
simplesmente impossivel. O passado ndo €;** ndo traremos nunca de volta aquilo que
ja foi e deixou de ser. Tudo o que podemos fazer € realizar o passado rememorando.
Como? O retomar historico da historia pelo artista - ou pelo filésofo, como € o caso
de Benjamin - ndo € o escrever historia do historiador. O artista esta a construir.
Construir a historia € uma forma de realizar o passado, ndo de o reconstituir. Ora
construir algo dessa forma € segundo Benjamin ao mesmo tempo destruir e redimir.
E, também, para Benjamin, tomar parte na realidade mais alta, o arquétipo ou ideal,
do qual o texto quer ser comentario. A ideia de realizacdo do passado deve ser enten-
dida ontologicamente e ndo apenas epistemologicamente: o que € visado ndo € mero
conhecimento mas uma significacdo mais alta.”

Tudo isto leva Benjamin a pensar que, para além da contingéncia, da materialida-
de concreta e do detalhe das recolhas de materiais comuns, pode haver uma unidade,
a unidade de uma imagem - € a esta unidade que Benjamin chama imagem dialética.
Este € um dos mais conhecidos conceitos de Benjamin. ‘Imagem’ ndo significa ago-
ra imagem como veiculo material concreto tecnicamente reprodutivel,como quando
falamos por exemplo de fotografia. Ndo significa fotografar esta Paris do Livro das
Passagens (embora isso tenha sido feito, e as fotografias sejam certamente obje-
tos que desde sempre muito interessaram Benjamin). Imagem dialética significa a
vinculacdo de um agora com um outrora,* com o que ja foi. Aquilo que Benjamin
procura € a intensificacdo da intuibilidade da historia (esta expressao € central para
Friedlander) numa imagem dialética. E isso que ele préprio procura fazer no Livro
das Passagens através de uma colecdo de materiais (os materiais da Paris do século
XIX,desde a nova arquitetura das passagens até as exposicdes mundiais, até a vida e
obra de Baudelaire), que sdo, naturalmente, materiais escritos, colecionados, citados,
comentados.

Ao dizer tudo isto o materialista historico que € Benjamin esta a falar de escrita
de um ponto de vista materialista. Ou seja, esta a falar da linguagem e da forma como
a escrita e a linguagem permeiam a nossa experiéncia historica da histéria. Quando
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o materialista histérico que € Benjamin pensa que para além da contingéncia pode
haver uma unidade, essa unidade ndo € entdo a unidade de um sentido teleolégico da
historia como em Hegel ou Marx e que de alguma forma nos permitiria falar de uma
historia universal, ou de um sentido da historia - e, assim, de um fim (como finalida-
de) do mundo nesse sentido. E por isso mesmo qualquer salvacdo concebida nesse
quadro deixa de fazer sentido. A unidade da imagem dialética que Benjamin tem em
mente s6 pode ser conseguida na linguagem, e, logo, nas artes ou no pensamento -
apenas dessa forma pode ser proporcionada uma visibilidade mais intensa da histo-
ria. S6 essa pode ser a salvacao.

Como poderemos compreender tal intensificacdo da visibilidade da historia? Um
ponto decisivo na visdo que Benjamin tem do historico € que a realizacdo do tempo
ndo se faz sozinha, ndo se faz por si. Segundo a visdo benjaminiana do tempo nédo
ha uma sucessdo cumulativa de presentes, ndo ha uma marcha dialética como em
Hegel ou Marx, que por necessidade imanente conduz a um telos, a uma finalidade,
seja o Espirito Absoluto, ou uma sociedade comunista futura. Ndo ha tdo pouco o Ser
heideggeriano determinando a nossa época ‘a partir de cima’, doando-se, originando
a historia a partir do futuro, como uma doacdo misteriosa supra-humana, que pode-
mos apenas aguardar, passivamente, como um destino. A realizacdo ou atualizacdo
do tempo precisa de nés, ‘aqueles que estamos vivos agora’. Dizer que a realizacdo ou
atualizacdo ndo acontece por si como em Hegel ou Marx - a partir de quem se pode
falar de uma ‘marcha da historia’ e, no caso de Marx, em direcdo a revolucdo - € dizer
que a realizacdo precisa do presente, de um ponto de vista. Esse ponto de vista € o
nosso, ndo € o ponto de vista da histéria, ou o ponto de vista do Espirito Absoluto ou
do socialismo como em Hegel ou Marx, ou o ponto de vista do Ser como em Heide-
gger. 0 que acontece entdo quando por exemplo ‘pomos’ alguma coisa na histéria da
arte (Homero, Safo, Giotto, Dante, Shakespeare, Camdes, Picasso, Stravinsky, Eliot,
Debussy, Schonberg, Pessoa ou Beckett, ou Pedro Cabrita Reis ou Jakob Lena Kne-
bl, para retomar os meus exemplos iniciais)? O que acontece é que, ao fazé-lo, nés
partilhamos a nossa vida com o passado. Essa partilha é sempre com um passado
especifico, idiossincratico, da mesma forma que a vida de uma pessoa € idiossincra-
tica. Poderiamos dizer que determinados factos do passado nos acontecem a nos,
agora, aqui. Dois periodos ou momentos da histéria relacionam-se, encontram-se.
Dois momentos relacionam-se também quando por exemplo alguém traduz um texto,
por exemplo um grande texto de literatura. A tarefa do tradutor € por isso um outro
modelo benjaminiano, uma figura-chave, além do colecionador, para a forma como a
realizacdo da significacdo na historia acontece. O proprio Benjamin trabalhou mui-
to na traducdo de Proust, embora as suas traducdes ndo tenham tido o destino es-
perado. Afirmava que Proust o tinha ‘envenenado’ de forma definitiva, que nunca o
tinha abandonado. Benjamin € tradutor de Proust e Proust representa o rememorar
que transforma: importante quanto a traducdo € que ela ndo € nunca perfeita, ndo é
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nunca total. E assim também na imagem dialética, na construcido progressiva da rea-
lidade para alcancar um nivel mais alto de atualidade. E apenas assim que aparece a
fragil forca messianica da tarefa de escrever, ou de fazer arte. E desta forma que esta
o colecionador, o tradutor, o critico - o artista, ou o filésofo (do tempo e da historia)
que € Benjamin, com o seu texto.

Perguntei atras se aquilo que Benjamin faz é uma epistemologia da histéria ou
uma metafisica do tempo. Essas ndo sdo no entanto as boas perguntas.”’ A posicdo
de Benjamin sobre a histdria e o histérico é uma posicdo sobre linguagem e sobre
escrita - sobre o facto de ser com linguagem e com escrita que acontece e se faz a
nossa relacdo com o tempo e em particular com o passado. Por ter este interesse pela
linguagem e pela escrita no seu centro, o materialismo histérico de Benjamin ndo
poderia deixar de ser bastante diferente da visdo de um Marx. O ‘motor da histéria’
para Marx sdo as relacdes de producdo. As questdes de Benjamin sdo-lhe invisiveis.
O materialismo historico de Benjamin fa-lo ir atras de coisas diferentes: permite-lhe
afirmar por exemplo que a arte € capaz de iluminacdo profana, o que ndo parece de
todo marxiano, e que de resto, na intencdo do préprio Benjamin, supera o naturalis-
mo vulgar que podemos considerar associado ao marxismo.

E importante notar que, se na concecdo puramente ‘materialista-concretista’ de
historia de Benjamin esta em causa resistir a integracdo numa totalidade, uma nota
presente na ideia filos6fica de sistema, presente no pensamento de um Hegel ou de
um Marx, ndo se trata necessariamente de resistir a ideia de revolucdo. Podertamos
pensar nos seus escritos sobre arte e técnica,em que abordou as questdes da arte de
massas®® e da reprodutibilidade técnica de uma forma que € ainda hoje importante
paranés. O pensamento de Benjamin esta aberto a revolucdo nomeadamente através
de uma compreenséo filosofica da técnica na relacdo desta com as artes - isto seria
muito estranho por exemplo a alguém como Heidegger. Noutras palavras, ndo € ape-
nas quanto a concecdes de historia e historico que os dois divergem profundamente
mas também quanto a questdes como a técnica e a revolucdo. Mas ndo irei por atl.

Friedlander pretende em geral enfatizar que, ndo obstante o seu (assim chama-
do) messianismo, Benjamin ndo deixa de ser um materialista e um naturalista, um
materialista que procura um materialismo para além de Marx, para além da Escola
de Frankfurt, e um naturalista inspirado por Goethe, levando assim a sua concecdo
da experiéncia para além da de um Kant. E o préprio Friedlander quem pergunta, no
entanto, por que havemos de tomar a proposta de Benjamin sobre a historia e o histo-
rico como sendo uma forma de naturalismo, um ‘naturalismo mais elevado’ e ndo sim-
plesmente, por exemplo, uma espécie de surrealismo. O proprio Benjamin admite que
ao falar da nossa experiéncia histérica do histérico fala de uma iluso. E uma ilusdo
real, uma ilusdo existente em configuracdes de vida real e atual, embora com toda a
qualidade de sonho e utopia do passado, mas € uma ilusdo. A questdo de Friedlander
€ muito pertinente, no entanto ndo tentarei responder-lhe aqui.
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5. Arte e tempo: Benjamin, o anti-Heidegger

Quero terminar fazendo notar algumas caracteristicas mais do pensamento de
Benjamin sobre o tempo que me parecem ser uma ajuda inabdicavel quando somos
hoje confrontados com o facto de necessitarmos de concecdes da histéria e do histo-
rico para falar filosoficamente sobre arte. Que necessitamos de facto de concecdes
da historia e do historico para falar filosoficamente sobre arte, e que deveremos falar
sobre a historia e o historico sem apelar a ideia de um ‘fim do mundo’ como direcdo
dos acontecimentos (como Hegel ou Marx pensavam poder fazer), € um ponto de Hei-
degger. E essa uma das razdes por que Heidegger € tdo frequentemente convocado
neste contexto. Ora, penso que € iluminador ver Benjamin como um anti-Heidegger.
Procurarei dizer brevemente porqué.

O pensamento heideggeriano acerca de historicidade, esbocado na segunda par-
te de Ser e Tempo (Heidegger 2012) e continuado na obra posterior, e que inclui uma
extensdo a arte,tem no centro o Ser e a ideia de historicidade como doacdo pelo ser e
expectancia pelos humanos.No entanto, a estas ideias mais abstratas, metafisicas ou
‘anti-metafisicas’, liga-se uma ideia bem mais mundana, sem a qual ndo leremos bem
Heidegger, que € a ideia de uma degenerescéncia da cultura no tempo que vivemos
(que ele expressa por exemplo com a famosa afirmacdo “S6 um deus poderia ainda
salvar-nos” na entrevista que deu ao Der Spiegel em 1966, Heidegger 1989). Esta ideia
de degenerescéncia e ‘fim do mundo’, caracterizando o (nosso) tempo, um tempo em
que a metafisica se apresenta como ciéncia e técnica e dominacdo da natureza, é
acompanhada,em Heidegger, por uma ideia de salvagcdo,uma ideia que € oficialmente
despida de qualquer resquicio teolégico. Essa ideia de salvacdo € articulada por Hei-
degger em torno de convic¢des como por exemplo o destino de um povo e o privilégio
de uma particular lingua (grego ou alem&o) na abertura do pensamento ao Ser.* O
célebre “Discurso do reitorado” (Heidegger 2007), pronunciado quando Heidegger se
torna o primeiro reitor nacional-socialista da Universidade de Freiburg, € expressdo
disso mesmo e retoma, em torno da missdo espiritual e destino histérico da universi-
dade alema em 1933, temas da sua filosofia anterior,nomeadamente de Ser e Tempo.
Em tudo o que vimos atras Benjamin esta a reagir a visdes do fim do mundo e da
salvacdo como as de Heidegger sem no entanto o fazer da forma marxista classica
praticada por exemplo pela Escola de Frankfurt (totalmente politica e econdmica, to-
talmente ‘imanente’ nesse sentido). No que vimos atras, Benjamin esta a repudiar
ideias de ‘privilégio’ e ‘destino espiritual’ que encontramos na salvacdo formulada a
maneira de Heidegger e que levaram este, de uma forma que ndo foi de todo contin-
gente,a aderir ao nacional-socialismo e portanto a uma esperanca politica e historica
de salvacdo. A esperanca politica e historica de salvacdo de Heidegger estéa ligada ao
Ocidente. Ora, ndo existe, desde logo, em Benjamin, ao contrario do que acontece em
Heidegger (ou Hegel, ou Adorno) um prendimento necessario ao Ocidente: quando
Benjamin fala de configuracdes de vida real e atual, de imagem dialética ou de inten-
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sificacdo da intuibilidade da historia, podemos toma-lo como falando de configura-
¢Oes davida humana qualquer. Ndo se encontra tdo-pouco em Benjamin o perfume de
desgosto desdenhoso pelo mundo presente que podemos encontrar em Heidegger.
Além disso, a posicdo de Benjamin sobre a nossa relacdo epistemolégica e ontologica
com a temporalidade da nossa existéncia da um papel filosé6fico e epistemologico a
arte bastante mais especifico do que o apelo de Heidegger (por exemplo em A Ori-
gem da Obra de Arte) a ‘Terra’ e as ‘coisas’. Heidegger toma como exemplo os sapatos
de Van Gogh e o templo grego, e afirma de forma vaga que “a arte e s6 a arte sera a
salvacdo do ocidente” (a ser lido em paralelo com “s6 um deus podera ainda salvar-
-nos”: o responsavel em qualquer dos casos seria o Ser). Na escolha dos exemplos de
Heidegger sobressaem o classicismo e a ruralidade, o que certamente convém ao
nacional-socialismo que entdo professa. Os objetos materiais banais recolhidos e co-
lecionados (em linguagem) no Livro das Passagens, e a exploracdo de artes técnicas
como a fotografia e o cinema (em “A obra de arte na época da sua possibilidade de
reproducdo técnica”) sdo a forma de Benjamin resistir aquilo a que chama ‘a fuga de
Heidegger para as profundezas’ bem como & sua interpretacdo politico-mistica de
tais profundezas. E muito importante notar que na visdo da histéria e do histérico
que encontramos em Benjamin ndo ha nada de superior a nés, humanos, que esta-
mos aqui agora, vivos. Ndo ha ‘o Ser’ ou ‘a marcha da histéria’. Ndo ha sociedades em
progresso ou em decadéncia: a conhecida critica de Benjamin a ideia positivista de
progresso € acompanhada por uma critica a ideia de decadéncia.”® Ao contrario do
que Heidegger pensa ndo ha tdo-pouco linguas melhores ou piores ‘para exprimir
o Ser’. Poderiamos dizer que ao contrario do que pretendeu Heidegger, a filosofia,
por exemplo, ndo se faz apenas, ou sobretudo, em grego ou em alem&o.” Faz-se na
lingua em que se fizer. Havera sempre uma lingua, havendo humanos - esse ¢ alias,
hoje, o inicio da filosofia para os fildsofos do comum (podemos pensar em Ludwig
Wittgenstein, J. L. Austin ou Stanley Cavell). Mas essa lingua € uma lingua qualquer.
Abre-se aquide resto uma relagdo possivel de Benjamin com outras tradicoes filoso-
ficas contemporéneas, por exemplo a tradicdo de lingua inglesa, que Heidegger ndo
vé sequer como filosofia. Podemos pensar em Cavell e na sua releitura da filosofia do
comum. Encontramos aqui mais um contraste com Heidegger: ao contrario de Heide-
gger, a filosofia do comum ndo apela a ocupacdo ou habitagdo de um lugar (que faz
esse apelo por exemplo em “Construir, habitar, pensar”), mas sim a partir, abandonar,
tornar-se, ideias que por exemplo Cavell explora em The Senses of Walden* a partir
de Emerson e Nietzsche e, poderiamos dizer, contra Heidegger. Como diz Cavell,” a
filosofia esta em sua casa simultaneamente em toda a parte e em parte nenhuma.
Isto mesmo poderiamos dizer de Benjamin, contra Heidegger.
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6.Linguagem, finalmente.

Termino com uma observacdo sobre linguagem. O pensamento de Benjamin so-
bre a historia e o historico explora o que fazemos quando usamos linguagem. Isso
faz toda a diferenca na forma como em filosofia se trata de estética e arte. Cavell faz
notar a certo ponto em “Music discomposed”, um capitulo do seu livro Must We Mean
What We Say (Cavell 1969), que a separacdo entre filosofia e critica € em Gltima anéa-
lise artificial e perniciosa. Arthur Danto faz uma afirmacédo anéaloga. Ora Benjamin é
precisamente um filésofo que é um critico,um critico que nos mostra por que a criti-
ca ndo passa sem pensamento sobre a natureza da acdo linguistica, simbélica, litera-
ria. E isso precisamente que Benjamin faz. N3o podemos passar por cima da lingua-
gem e do que esta faz quando exploramos o que queremos dizer com histéria e com
historia da arte, ou quando dizemos que algo € arte “quando esse algo € posicionado
intencionalmente por um artista sobre o pano de fundo da historia da arte”, como diz
Levinson. Os artistas estdo na posicdo do colecionador e do tradutor de Benjamin
lidando com os seus materiais. Os materiais do artista ndo sdo materiais nus, puras
coisas a minha frente. O artista encontra materiais. Os materiais sdo deste mundo.
O artista utiliza-os, transpoe-nos, retira-os de contextos, faz com que falem de uma
outra maneira. Trying to make sense,como diz Cavell. Podemos pensar num escritor,
num arquiteto, num artista plastico, ou também num mdasico (que € o exemplo de
Cavell em “Music discomposed”). Podemos ler Benjamin como dizendo que tomar his-
toricamente materiais que sdo eles proprios historicos e fazer arte € precisamente
visar um nivel mais alto de atualidade. Esta é uma tese sobre tempo e uma tese que
tem um impacto direto na concecdo daquilo que a arte € e a arte faz. Isso significa
naturalmente que, ao definirmos historica e intencionalmente a arte como faz Levin-
son, se abre um abismo: 0 abismo da temporalidade da nossa existéncia. E ai mesmo
que Benjamin coloca a linguagem. Podemos no entanto navegar sobriamente sobre
esse abismo - € o que faz Levinson com a sua definicdo intencional-histérica de arte.
Se as concecdes de historia e de historico de Heidegger e de Benjamin s&o realmente
incompativeis, 0 mesmo ndo acontece com Benjamin e um filésofo analitico da arte
como Levinson. Na verdade Benjamin pode até ajudar-nos a resolver um problema
com que Levinson nos deixa, com a sua definicdo anti-essencialista de arte. E por
vezes argumentado que na definicdo de arte que Levinson nos da fica em causa uma
Ur-arte, uma arte inicial, que ndo poderia ser vista como arte porque ndo temos ne-
nhum pano de fundo de histéria da arte contra o qual possamos vé-la como arte. Para
responder a Levinson Benjamin diria que temos af, ja, algo de fundamental na nossa
forma de ser no mundo: a linguagem e a historia. A origem da arte € precisamente
essa. Retomando a ideia de Goethe, lida por Benjamin, ‘origem’ ndo tem de ser uma
datacdo temporal.** Isto significa que ndo precisamos de procurar a origem da arte
num tempo remoto da evolucdo da espécie humana: na origem da arte encontram-se
a linguagem e a historia, agora, aqui, para nos. Esta € uma razdo por que os humanos
se envolvem nessas atividades a que chamamos arte.
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' Agradeco muito ao Pedro Eiras o convite para participar neste ciclo, um convite que satisfez um desejo
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antigo meu de colaborar com os meus colegas da FLUP que trabalham em literatura e artes. A leitura
de libretos anteriores deu-me ja de resto, e também isso agradeco, outros pretextos para cruzamentos
da literatura e das artes com a filosofia, para além dos explorados neste artigo.

Esta forma de colocar a questdo ndo € totalmente justa para com Danto. Danto chama ‘mundo da arte’
(artworld) mais propriamente ao conhecimento que nos permite estar na posicdo de ver-como arte
determinados objectos, situacdes e acontecimentos (um framing tedrico, portanto) do que a pessoas
e instituicdes que sancionam socialmente o que conta como arte. Interessa-me aqui no entanto fazer
um contraste.

Optimos guias em portugués sdo Nigel Warburton, O que € a Arte? (2007), Aires Almeida, “Estética e
Filosofia da Arte” (2012), e Noel Carroll, Filosofia da Arte (2015). Veja-se ainda a antologia coordenada
por Vitor Moura, Arte em Teoria - uma antologia de estética (2009).

O célebre escrito de Adolf Loos Ornamento e Crime (1931) pode ser hoje uma obra dificil de ler pelas
ressonancias de superioridade civilizacional que nela percebemos. E de qualquer forma uma obra in-
contornavel, enderecada contra o Art Nouveau e o detalhe decorativo e que veio a ser importante para
um movimento como a Bauhaus.

A realidade € mais complicada: na verdade n6s reapoderamo-nos das discussdes e desta forma trans-
formamo-las (como atesta uma exposicdo com algumas semelhancas relativamente aquela que acabo
de descrever, intitulada Oh! e comissariada pela artista austriaca Jakob Leena Knebl, em 2017, no mu-
mok, em Viena, e que esteve na origem do meu exemplo).

Como Danto nota em The Artworld, ‘revolucdes’ conceptuais naquilo que pensamos sobre arte provo-
caram por exemplo migragdes de objetos especificos de museus de antropologia para museus de arte
contemporanea.

Ver Bernardo Pinto de Almeida, Arte e Infinitude (2018).

Ver Miguens 2019 para visdes panoramicas do pensamento de cada um destes autores, que enquadram
as suas posicoes acerca de arte.

Seria interessante comparar o sentimento de Adorno, de acordo com o qual “uma noite vem da Amé-
rica”, toda a arte degenera em kitsch, ou ainda o seu (muitissimo controverso) ensaio On Jazz, com a

apreciacdo filos6fica da América em Emerson. Emerson foi lido por Nietzsche, sendo ambos, Emerson
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e Nietzsche, influéncias marcantes, hoje, da forma perfeccionista de pensar sobre estética e ética do
filosofo americano Stanley Cavell.

' Um Par de Sapatos, Van Gogh, 1886.

""Sem naturalmente esquecer a discussdo de Hegel com os roménticos seus contemporaneos (veja-se
a sua Estética), onde ressaltam importantes diferencas. Mas a discuss&do de Hegel com os romanticos
seus contempordneos € uma discussdo entre pares e num contexto comum. Pode-se discutir op¢des
na musica alemd, mas Hegel ndo daria a arte africana ou a arte indiana do seu tempo igual dignidade
intelectual ou metafisica. Ver no entanto Danto 2013 sobre como n&o renegar Hegel n&o o historici-
zando e culturalizando de forma excessiva. Segundo Danto o que Hegel esta fundamentalmente a
dizer é que a arte ‘vem a si propria, isto €, ascende ao saber de si propria (ver Danto, After the End of
Art (1997)).

2 Como afirmei atras, uso o termo ‘historia’ para o reportar daquilo que aconteceu e o termo ‘historico’
para aquilo que aconteceu e acontece, o dar-se dos acontecimentos.

® Podemos encontrar em Aby Warburg (1866-1929) um exemplo da pratica da historia da arte que Benja-
min vira a retratar filosoficamente.

“Ver Filomena Molder, Aulas de Estética, disponiveis no Youtube (filmadas por Luis B. Tavares).

" Friedlander foi aluno de Cavell em Harvard e € professor em Telavive. Vem de temas wittgensteinianos
e escreve sobre Kant e Walter Benjamin. Considerarei aqui sobretudo o seu livro Walter Benjamin - A
Philosophical Portrait (2012) e a analise da ideia de uma visibilidade mais intensa da historia, tal como
esta € apresentada no Livro das Passagens (PassagenWerk).

' A traducdo e edicdo portuguesa de Jodo Barrento (As Passagens de Paris, Assirio e Alvim) inclui a
introducdo a edicdo alemd de 1982 (de Rolf Tiedemann), que contém uma historia detalhada destes
escritos que ndo chegaram a ser publicados, bem como as duas sinopses escritas por Benjamin e pri-
meiros apontamentos e esbocos. Tiedemann sugere que com a ajuda das sinopses podemos imaginar,
em torno dos materiais (ordenados em sec¢des com titulos gerais marcadas como A-Z, a-w), o que teria
sido a forma desta obra de Benjamin.

" Ver a traducdo de Charles Baudelaire (1821-1867) para o portugués (O Pintor da Vida Moderna) e a in-
troducdo de Teresa Cruz. A obra mais conhecida do poeta francés € o livro Les Fleurs du Mal, As Flores
do Mal, objecto de atencdo intensa por parte de Benjamin.

'® Pense-se na forma como Michael Fried e Arthur Danto,ambos criticos de arte,além de académicos, ca-
racterizam o trabalho do critico de arte como como sendo regido pela obsessdo What’s next? What'’s
the next thing?

" Ver a edicdo de Giorgio Agamben.

%% A ideia de sistema € uma ideia kantiana e € uma (outra, diferente) ideia hegeliana. Ver Miguens (2019)
sobre Kant, Hegel e também sobre Marx, e sobre aquilo que € essencial na historia para cada um. Para
Hegel ha um ‘sentido’ na histéria da humanidade, isto €, uma direccdo na sequéncia de civilizacdes e
impérios e formas culturais. Essa € uma leitura da ideia de ‘fim do mundo’ como finalidade da historia,
direcionamento a algo. Esse sentido € o auto-conhecimento do Espirito Absoluto (Espirito Absoluto €
o sujeito da filosofia de Hegel,0 nome que da a realidade). Segundo Hegel, o Espirito volta a si proprio

progressivamente na historia humana ap6s a sua exteriorizacdo ou alienagdo na natureza. O auto-
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-conhecimento do Espirito realiza-se pela histéria e no fim da historia. A arte, a religido e a filosofia
sdo trés formas sucessivas deste auto-conhecimento do Espirito. Hegel considera que aquilo que foi
‘novo’ ao longo da histéria é mantido naquilo que € negado (i.e. que deixou de ser). O termo que Hegel
utiliza aqui € Aufhebung (elevagdo-superacdo). A historia € assim para Hegel um processo dialético,
um processo de supera¢do,com uma direcdo e um fim, um processo em que a negacdo € caracteristica
da propria realidade. Marx mantera na sua visdo da historia elementos da visdo dialética de Hegel,
adaptando-os ao ponto de vista materialista e considerando o espirito e a historia humana ndo como
um sujeito mas como um reflexo da estrutura econémica material. As concepcdes de historia dos
dois autores e a discussdo destas,nomeadamente no pensamento seu contemporaneo, constituem um
pano de fundo essencial para compreender o trabalho de Benjamin.

> Molder e Friedlander coincidem nesta afirmacdo.

> Ndo perguntemos agora por autores vivos. Mas se perguntassemos poderiamos iniciar a resposta
com os versos de T.S. Eliot: “He who was living is now dead. We who were living are now dying. With a
little patience” (The Waste Land, vv. 328-330).

2 S6 assim pode Benjamin escapar de uma acusagdo que lhe viria quase necessariamente da filosofia
analitica: a acusacgdo de estar a apresentar uma injustificada concepcdo idealista do tempo.

** Esta afirmacdo € naturalmente muito polémica do ponto de vista filosofico e também da fisica; basta
pensarmos na relagdo entre o chamado eternismo na metafisica do tempo e a fisica relativista. Do
ponto de vista da relatividade, passado, presente e futuro sdo igualmente reais.

» Deixemos de lado o que isto significa para a pratica da historia por exemplo econémica e politica ou
para as ciéncias naturais que sdo sobre o passado (como astronomia, a geologia, ou a paleontologia)
e pensemos na nossa prépria experiéncia histérica do histérico e na histéria da arte. E este 0 nosso
problema, pelo facto de a histéria da arte ser tantas vezes convocada em definicdes de arte.

** Retomo a expressdo de Filomena Molder.

7 E claro, certamente, que Benjamin pode ser criticado precisamente por ai. Uma critica do lado hei-
deggeriano seria que Benjamin esta no maximo a apresentar uma epistemologia do tempo, ndo uma
ontologia do ser e do tempo.

** Ver Noel Carroll (1998), para uma cuidadosa interpretacdo de Benjamin. Carroll usa Benjamin como
exemplo da “celebracdo filoséfica da arte de massas”, oposta a “rejeicdo filosofica da arte de massas”.

* Ao que se junta ainda (numa expressdo ouvida a Filomena Molder) a “germanizacdo a forca dos gregos”.

*° A apresentacdo materialista da historia € acompanhada por uma critica imanente ao conceito de pro-
gresso, afirma Benjamin em N11.4, Livro das Passagens.

*“N3o crer em épocas de decadéncia. Do mesmo modo (...) toda a cidade para mim é bela; e também ndo
aceito que ha um valor maior ou menor das linguas” (N1, 6, Livro das Passagens)

*2 0 texto foi escrito depois de Cavell ler “Construir, habitar, pensar” de Heidegger.

*» Citado em Laugier (2013: 28).

E certo que por ai poderiamos chegar também a ideia segundo a qual os artistas sdo todos contempo-

raneos (a ideia € trazida a tona por Filomena Molder nas suas aulas de estética online).
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Resumo: Um sobrevoo pelo processo de invencdo do Brasil como empreendimento colonial,
observando as idiossincrasias da sua formacdo enquanto estado, e da emergéncia de uma
consciéncia nacional — observando, alias,a ndo-coincidéncia entre estes dois fatores, que cor-
responde a um antagonismo entre o Brasil institucional e a “brasilidade” como sentimento
coletivo. Neste sentido, daremos destaque as respostas subversivas oferecidas pela cultura
popular,nomeadamente o aparecimento do samba, no inicio do século XX.

Palavras-chave: Brasil, samba, colonialismo, cultura popular

Abstract: A flight over the process of invention of Brazil as a colonial enterprise, observing
the idiosyncrasies of its formation as a state, and the emergence of a national conscience
— noting, in fact, the non-coincidence between these two factors, which corresponds to an
antagonism between Brazil institutional and “Brazilianness” as a collective feeling. In this
sense, we will highlight the subversive responses offered by popular culture, namely the
appearance of samba, in the beginning of the 20th century.

Keywords: Brazil, samba, colonialism, popular culture
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“0 Brasil ndo € para principiantes”. Esta € uma frase muito ouvida em anélises de
conjuntura politica no Brasil,ou em comentarios sobre noticias recentes. Mesmo para
nos, brasileiros, € sempre uma tarefa dificil explicar o nosso pats. Eu préprio, quanto
mais conheco a nossa histéria, mais me dou conta de como ela esta repleta de contra-
dicdes. De como, em momentos decisivos, o Brasil ndo obedece ao que seria o curso
natural de um jovem pafs, surgido no cenario internacional ap6s um longo passado de
colonizacgdo europeia - assim como todos os outros paises do continente americano.

E verdade que existe um marco fundante comum, entre todos os paises america-
nos, que € o genocidio dos povos nativos do continente. A narrativa histérica hege-
monica raramente assume o ponto de vista desses povos, mas, para quem ja vivia na
Ameérica na altura da chegada dos colonizadores, o fim do mundo aconteceu ali mes-
mo, no século XVI.No que nés chamamos século XVI. E foi s6 com o fim do mundo para
0s povos nativos americanos que se tornou possivel a fundacdo de um novo mundo, do
qual o Brasil vai fazer parte. Do qual todos nds somos parte, até hoje.

Como toda coldnia, o que n6s chamamos hoje de Brasil ndo nasce, de todo, como
um pafis. O Brasil nasce apenas como um territéorio a ser espoliado. Durante a maior
parte da sua historia ele foi visto e tratado como um empreendimento - um empreen-
dimento, com a licenca do anacronismo, ndo-sustentavel. A atitude puramente extra-
tivista diante dos recursos naturais locais, somada com uma limitacdo objetiva de
contingente populacional na metrdpole, determinou que a ocupacdo do territério bra-
sileiro, durante séculos, acontecesse somente ao longo de uma faixa litorénea estrei-
ta,em cidades ndo planeadas para se viver, mas apenas para se escoar as commodities
extraidas em direcdo ao mercado europeu. E essa relacdo transitoria e descartavel
com o lugar € uma das nossas principais idiossincrasias. Nenhum dos personagens
que fundaram este novo mundo via o Brasil como um lar. Nem a administracdo co-
lonial, nem os investidores estrangeiros, e nem os trabalhadores, fossem eles livres
ou escravizados, tinham a intencdo de criar raizes. O Brasil era um sitio onde se ia
para trabalhar, e voltar de preferéncia o mais rapido possivel, com o maximo de lucro
possivel. Por isso o gentilico do Brasil, “brasileiro”, termina em “eiro”. Um sufixo que
na lingua portuguesa designa ndo a naturalidade de uma pessoa mas o seu oficio. Os
“brasileiros” eram os que comercializavam a nossa primeira commodity de sucesso, a
madeira do pau-brasil,e ndo quem nascia no territério. Estes,seguindo a logica grama-
tical, deveriam chamar-se “brasilianos”. Mas ai esta a questdo: ndo existiam “brasilia-
nos”. Ndo existiam porque ninguém se considera originario de um empreendimento.
Dizer-se “brasiliano” durante quase todo o periodo colonial devia ser algo equivalente
adizer-se, hoje, que se € “MacDonaldés” ou “Uberiano” ou “Teslaense”. Ndo faz sentido.

0 desinteresse em tornar o Brasil um empreendimento minimamente habitavel
comecou a mudar depois de um evento muito estranho, desses que s6 o Brasil teve,
e que desafia toda a légica historiografica: a transferéncia da capital do reino, junto
com toda a sua corte, da metropole para a colonia, em 1808. E, poucos anos depois, o
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Brasil seria palco de uma outra contradicdo histdrica, ainda maior: a nossa indepen-
déncia € declarada pelo principe herdeiro do trono portugués, em 1822. Isso é fantas-
tico. Ao contrario de todos 0s nossos vizinhos, a independéncia do Brasil ndo aconte-
ceu para derrubar a monarquia, mas para manté-la. Ndo s6 para manter a monarquia,
mas para manter a escravatura também. Mas sobre isso falaremos mais adiante. Con-
tinuando o fio de contradicGes historicas, podemos também pensar na nossa procla-
macdo da Republica, levada a cabo em 1889 por um marechal monarquista. Ou ainda
na nossa ditadura militar mais recente, iniciada em 1964, e que, ao contrario das dos
nossos vizinhos sul-americanos, caiu sem ser derrotada, sem data certa, e mesmo as-
sim s6 depois de se auto-amnistiar dos seus préprios crimes. O Brasil ndo € mesmo
para principiantes.

N3o temos espaco para discutir aqui os meandros de cada um destes episodios,
nem € este o meu objetivo. O que quero extrair destas aparentes contradicdes € que,
embora cada uma delas represente uma espécie de ruptura, de mudanca de regi-
me, muito mais forte € o sentido de continuidade que elas permitem dar aquilo que
o Brasil sempre foi, e continua sendo: um empreendimento colonial, extrativista, e
ndo-sustentavel. Basta observar a organizacdo social do Brasil atual para comprovar:
nossa matriz econémica continua sendo a exportacdo de commodities, extraidas do
territorio as custas da degradacdo ambiental e do exterminio dos povos nativos; os
cargos administrativos e o capital continuam concentradissimos nas maos de herdei-
ros brancos; e, consequentemente, a forca de trabalho continua a ser obtida através
da domesticacdo e exploracdo de corpos negros e pardos.

E nesta Gltima parte que eu gostaria de me deter. A experiéncia da escravatura
no Brasil talvez seja o nosso traco socio-cultural mais significativo. Se assumirmos
um outro ponto de vista que a historiografia hegemonica também raramente assume,
o ponto de vista dos 12 milhdes de africanos sequestrados e trazidos ao continente
americano como escravizados, veremos que, para essas pessoas poderem participar
na construcdo daquele novo mundo que surgia, elas também tiveram que experimen-
tar o fim do seu proprio mundo. A experiéncia da diaspora dilacera identidades; de-
sagrega familias e comunidades; extingue habitos, idiomas, culturas. Por isso, toda
cultura de diaspora (seja ela africana, cigana, muculmana, judia, ou qualquer outra) vai
tentar,no seu ponto de chegada, reconstruir tudo aquilo que foi destruido na desloca-
¢do.No caso do Brasil,a diaspora africana criou um complexo cultural riquissimo, que,
ndo sendo mais propriamente africano, é hoje considerado um simbolo da identidade
nacional brasileira. Do que podemos chamar de “brasilidade”.

0 grande problema € que esse complexo cultural da diaspora africana sempre
foi essencialmente incompativel com a l6gica do Brasil enquanto empreendimento
colonial. O que € perfeitamente compreensivel,uma vez que a cultura da diaspora nas-
ceu justamente como resisténcia a légica colonial escravista. E € aqui que comeca o
conflito entre o que Luiz Antonio Simas define como o “Brasil contra a brasilidade”™
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- Se o Brasil-empreendimento-colonial necessita do trabalho para gerar riqueza; para os
criadores da “brasilidade”, marcados pela experiéncia da escraviddo, trabalho € sin6-
nimo de sofrimento. “Trabalhar, trabalhar! Trabalhar pra qué? Se eu trabalhar eu vou
morrer”. Esses sdo versos de um canto de louvagdo a Seu Zé Pelintra, entidade de uma
religido nascida no seio da diaspora africana no Brasil,a Umbanda. Ou entdo: “Trabalho
igual a0 meu todo mundo quer, mas nem todos podem encontrar. Entro as onze horas,
saio ao meio dia, e tenho uma hora pra almocar”. Esse € um refrdo do compositor Ismael
Silva, cuja obra € considerada o marco inicial do samba, género musical também nasci-
do no seio da diaspora africana;

-Se o Brasil-empreendimento-colonial exige a disciplina e a obediéncia dos corpos para o
trabalho; a brasilidade responde com a ginga e flexibilidade dos movimentos da capoei-
ra e dos passos do samba, onde reina o improviso e a invencao;

- Se o Brasil empreendimento-colonial precisa de previsibilidade, austeridade e ordem na
sua linha de producédo; a brasilidade responde com a beleza cadtica do carnaval.

Este antagonismo entre o empreendimento colonial e a cultura da diaspora,onde
o primeiro esta constantemente ocupado na dominacdo e sujeicdo do segundo, tem
como sustentacdo e combustivel o racismo estrutural. A ideia de supremacia branca
vigorou durante toda a escravatura, e na pratica continuou vigorando mesmo depois
da abolicdo. E por isso que todas as manifestacdes do complexo cultural diaspérico
no Brasil foram, em algum momento, perseguidas pelo Estado Brasileiro. A capoeira
foi proibida, o samba foi proibido, as religides de matriz africana foram proibidas. A
descriminalizacdo delas foi acontecendo ao longo do século XX, impulsionada por um
novo momento historico que o planeta todo vivia. Era o momento de estabelecimento
de uma nova ordem mundial, p6s-Segunda Guerra Mundial, em que o Estado Brasilei-
ro se viu na posicdo de apresentar-se ao mundo como um pais com uma identidade
nacional propria. Isto €, com uma identidade cultural, para além da visdo do empreen-
dedorismo colonial, e também para além das tentativas de imitacdo de uma almejada
identidade europeia, da qual o grande paradigma foi o desejo que havia no inicio do
século de transformar, por exemplo, o Rio de Janeiro numa Paris tropical.

E verdade que ja desde aquela época o nosso movimento artistico modernista
enfrentava esse mesmo problema identitario. E, diante dos trabalhos formidaveis de
pesquisa e sistematizacdo da cultura brasileira que a geracdo modernista fez, se ha
uma constatacdo inequivoca a que eles chegaram é a de que o eixo central da iden-
tidade brasileira passa, fundamentalmente, pela diaspora africana. Entdo ndo demo-
rou muito até que o Departamento de Propaganda do Estado Brasileiro reconhecesse
que o nosso complexo cultural diasporico, até entdo criminalizado - e onde vamos
encontrar precisamente o samba, a capoeira, os festejos de rua como o carnaval (mas
ndo s6), as religides como a umbanda e o candomblé, e etc. -,afinal poderia ser bom
cartdo de visita do Brasil para o mundo. Contudo, depois de 350 anos de escravatura,
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o racismo entranhado na sociedade e nas estruturas de poder exigia que todas estas
manifestacdes culturais, para serem estimuladas e exportadas com apoio do estado,
passassem antes por um processo de “desafricanizacdo”. Ou, com outras palavras: de
branqueamento. Por isso, por exemplo, a artista que serviu como grande “embaixadora
cultural” do Brasil no exterior, na época, era uma mulher branca: Carmem Miranda.
Por isso os maiores cantores de radio da época, que popularizaram o samba para todo
o0 pals, Francisco Alves e Mario Reis, eram brancos. Por isso as primeiras gravacdes
de samba ndo continham os instrumentos mais associados a africanidade: os tam-
bores. Havia um grande empenho em se desassociar a identidade brasileira “oficial”
da negritude, a despeito dos nossos produtos culturais mais bem sucedidos virem
justamente de invencdes da negritude. Mais uma para nossa colecdo de contradicdes.

0 mais curioso dessa historia € que um dos elementos mais projetados da cultu-
ra da diaspora negra no Brasil,0 samba, diante de todas as tentativas de apagamento,
de controlo e de apropriacdo, adotou uma estratégia de sobrevivéncia muito original.
Ao invés de se sectarizar, de se entrincheirar nos seus redutos para se auto-preservar,
ele de certa forma se deixou apropriar,em troca de uma trégua na perseguicdo. O sam-
ba, num gesto muito perspicaz de diplomacia, aproveita a oportunidade de ser alcado
a posicdo de género nacional para se legitimar e desfazer os estigmas que existiam
sobre ele, e com isso poder existir livremente, sem a criminaliza¢do de que tinha sido
vitima no passado. A{,com os caminhos desimpedidos, ele se populariza imensamen-
te. Para que isso acontecesse, € claro que houve concessées por parte dos sambistas.
Uma delas foi, por exemplo, que os sambistas deixassem de exaltar a malandragem e a
aversdo ao trabalho, e passassem a adotar um discurso mais patriético, disciplinado e
moralizador. E isso aconteceu, de facto. Os sambistas mudaram o discurso.

Mas em contrapartida, o samba tinha na manga uma estratégia de manutencdo
da sua esséncia que escapou ao Estado, e que reside na seguinte constatacdo: ndo sdo
s6 as letras de samba que passam mensagens. Uma escola de samba, quando desfila,
por exemplo, vem com seus cantores, mas vem também acompanhada de uma orques-
tra de percussoes: a bateria. E os ritmos tocados pelos instrumentos de uma bateria
de escola de samba também contam historias e passam mensagens, para quem as
sabe descodificar. E o que Luiz Antonio Simas chama de “gramatica do tambor”. Expli-
cando brevemente: a bateria de cada escola de samba € consagrada a um orixa, e cada
orixa tem o seu toque, que corresponde a uma historia propria. Ou seja, por mais que a
letra de um samba no desfile de carnaval exalte grandes figuras da nacdo, fale de pre-
sidentes, marechais e imperadores, ha outras historias sendo contadas paralelamente,
pelos toques dos instrumentos, para os iniciados que conhecem a gramatica do tam-
bor. E € neste aproveitamento de frestas, de pontos cegos do sistema, que o samba
foi ao longo do tempo sobrevivendo a perseguicdo num mundo hostil, conquistando
mais espaco para existir com dignidade, e a0 mesmo tempo conseguindo conservar
minimamente a sua esséncia de cultura diaspérica.
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Agora penso em nossa posicdo no mundo. Ndo na dos brasileiros, nem na de qual-
quer outro grupo social em particular, mas em nossa posicdo enquanto espécie, num
mundo que todo dia parece se aproximar mais rapidamente do fim - seja pela degra-
dacdo do ambiente, seja pela degradacdo do préoprio tecido social. Sera possivel salvar
este mundo? Ou ainda: sera desejavel salva-lo? O mundo moderno, fundado no século
XVI sobre os pilares do genocidio dos nativos americanos, da escravizacdo dos afri-
canos, e que, por mais transformacdes que sofra, tem se mostrado incapaz de abdicar
das suas estruturas coloniais de exploracdo, ele deve ser salvo?

0 antropologo Eduardo Viveiros de Castro tem afirmado ja ha algum tempo que,
se quisermos pensar o fim do mundo, mais vale ouvir o que tém a dizer os sujeitos que
ja passaram por um. Nesta matéria somos nds os principiantes. Como sobreviveram
os nativos americanos e os africanos ao fim dos seus mundos? Ndo podendo salva-los
por inteiro, as suas culturas de diaspora conseguiram de alguma forma preservar uma
parte deles. A minha experiéncia pessoal no estudo e na pratica de uma manifestacao
cultural diaspoérica como o samba me ensinou muito sobre o valor, por exemplo, dos la-
¢os comunitarios. Percebi que toda a forma de se fazer e de se vivenciar o samba esta
a servigo do convivio das pessoas. Desde o formato de se tocar em roda, da partilha do
mesmo espaco comum entre intérpretes e publico, dos refrdes simples que chamam
todos a participar,da presenca indispensavel de comida e bebida, tudo € pensado com
o intuito de aproximar as pessoas, de reforcar o sentido de coesdo do grupo - o que,
se pararmos para analisar, € algo fundamental para a sobrevivéncia num contexto de
diaspora. Entre tudo aquilo que se perdeu no fim do mundo daqueles sujeitos, este
tanto se salvou. E do nosso mundo, o que escolheremos salvar?

Notas

“Luca Argel (Rio de Janeiro, 1988), é graduado em musica pela UNIRIO e mestre em literatura pela Uni-
versidade do Porto. Vive desde 2012 em Portugal, onde trabalha como cantor e compositor. Tem livros
de poesia publicados no Brasil, em Espanha e em Portugal, e quatro albuns lancados, o altimo dos

quais, Samba de Guerrilha € resultado de uma pesquisa continuada sobre a histéria politica do samba.

' Este ensaio foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade I&D financiada por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e para Tecno-

logia (UIDB/00500/2020).
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Resumo: Num contexto em que as exigéncias pragmaticas de utilidade e eficiéncia determi-
nam cada vez mais a acdo humana, pensar e defender a literatura como forma de salvacdo do
mundo adquire contornos quase utopicos. Partindo de provocacdes poéticas do altimo sécu-
lo, concentramo-nos em analisar como a literatura pode salvar um mundo globalizado como
pré-experiéncia do mundo e do ser humano.

Palavras-chave: utilidade, crise, alteridade, literatura, anti-apocaliptico

Abstract: In a context in which the pragmatic requirements of utility and efficiency
increasingly determine human action, thinking and defending literature as a way of saving
the world acquires almost utopian contours. Based on contemporary poetic provocations, we
focus on analyzing how literature can save a globalized world, both as a pre-experience of the
world and of the human being.

Keywords: utility, crisis, alterity, literature, anti-apocalyptic

Os poetas prestam contas ao Mundo

Associar a literatura a salvacdo do mundo implica negar um dos pilares funda-
mentais dos estudos literarios, segundo o qual a literatura € produzida sem nenhuma
finalidade ou funcdo utilitaria pré-definida. Implica ainda suspender a consciéncia de
que a literatura € enriquecida precisamente por esta falta aprioristica de funcdes,
descartar a infinidade de funcdes que ela desempenha no momento em que € lida.
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Neste contexto desvantajoso, procuramos o papel da literatura na salvacdo do mun-
do, o que se torna bastante arduo quando mesmo leitores insaciaveis como George
Steiner afirmam:

[o] nazismo, o comunismo e o estalinismo convenceram-me deste paradoxo central: a
cultura literaria - expressdo em desuso, mas ainda Gtil - a cultura literaria, a literacia
mais sofisticada, todas as técnicas de propaganda e transmissdo cultural podem né&o
s6 acompanhar a violéncia, a opressdo e o despotismo, mas também, em certos pontos,
reforca-los. (Steiner in Serra/Soeiro 2018: 139)

Partilhando com Hegel a consciéncia de que todo o questionamento € uma procu-
ra, partiremos de algumas provocacdes poéticas sobre a utilidade da literatura, para
depois mostrar como elas podem abrir caminho para uma salvacdo do mundo, mesmo
numa sociedade cada vez mais crente na utilidade pratica.

Referimo-nos aqui a salvacdo como o que nos livra de um perigo, de uma crise, de
uma ameaca. Deste modo, admitir que a literatura e a arte em geral tém um papel a
desempenhar na salvacdo do mundo implica aceitar que um mundo com literatura €
melhor do que um sem ela. Tendo em conta que ndo existem evidéncias de um mundo
sem literatura nos Gltimos milénios, esta premissa sera aceite de bom grado.

Porém, o que nos perguntamos aqui € um pouco mais extremo: pode a literatura
salvar o mundo? Uma primeira resposta, emoldurada pelas Gltimas crises sanitarias,
politicas, climaticas, migratorias e humanitarias, parece ser negativa. Um poema ndo
salva vidas,ndo acaba com a pobreza nem com a miséria humana, ndo impde justica na
sociedade. Diretamente, num s6 passo (como hoje nos exigem: rapida e eficazmente)
ndo pode. Esta constatacdo foi recentemente corroborada por poetas tdo ativas como
Ana Luisa Amaral' ou Matilde Campilho,”> e com toda a serenidade, sem sequer porem
em causa o que a literatura pode efetivamente fazer. O facto de esta questdo dilace-
rante ser uma preocupacdo de varios autores contemporaneos é digno de interesse,
em particular quando escrevem, num tom quase explicativo:

Escute s6

isto € um poema

ndo vai alinhar conceitos

do tipo liberdade igualdade e fé
N&o vai ajeitar o cabelo

da menina que trabalha

com afinco na caixa registadora
do supermercado

Nao vai melhorar

Ndo vai melhorar

(Campilho 2015: 10)
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0 poema, na pratica,ndo melhorou nada, seria escusado repeti-lo no final. Os trés
conceitos continuam tdo dificeis de implementar no nosso mundo como dantes, a
menina da caixa registadora tera o cabelo (e quem sabe a vida) desalinhado. Todavia,
0 poema torna-se antifrastico quando liberdade, igualdade e fé sdo alinhados num
s6 verso. Ao negar assertivamente a incapacidade, a inutilidade do poema, abrem-se
possibilidades para a acdo humana no espirito do leitor, que confrontou pela primeira
vez 0s trés conceitos em coexisténcia linear. E-nos assim recordado o que nos man-
tém longe da utopia e talvez esta nova possibilidade nos incentive a transformar o
mundo (por outros meios ndo poéticos): pelo menos, que tenhamos em mente o que
ainda ndo esta alinhado quando agimos no quotidiano, nos mais diversos ambitos, e
assim contribuamos para a salvacdo. Ao refletir sobre o conceito de mundo que usa-
mos quando nos interrogamos sobre o papel da arte como salvadora, o que nos inte-
ressa € salvar o mundo presente, aquele em que vivemos, mas certamente ndo como
o conhecemos. A constancia ndo salva nada nem ninguém e cabe a literatura abrir os
caminhos para a mudanca.

Numa estratégia semelhante a de Campilho, Jorge Riechmann esclarece-nos hu-
milde e provocadoramente:

Un buen verso
no sacia el hambre.

Un buen verso
no construye un jardin.

Un buen verso
no derriba al tirano.

Un verso

en el mejor de los casos consigue
cortarte la respiracion

(la digestion casinunca)

y su ritmo insinda otro ritmo posible
para tu sangrey para los planetas.
(1990:179)

Nestas estrofes, apos trés exemplos capitais de como a arte ndo pode salvar o
mundo (ndo dessa forma imediata com que tantos sonham), é-nos recordado um ou-
tro tipo de salvacdo para o particular e para o universal. Podemos fazer deste outro
ritmo possivel o caminho para um mundo salvo,um primeiro alinhamento cosmico em
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direcdo a salvacio do mundo? E uma leitura possivel, especialmente tendo em conta
que o agente de salvacdo nunca seria a palavra per se, mas o leitor. A mencdo a esta
funcdo Gnica, e nem sempre cumprida - “en el mejor de los casos” - € suficiente para
equilibrar a enumeracdo da incapacidade poética e abrir o caminho da transformacdo
no leitor.

Como autor anti-apocaliptico, Italo Calvino preparou, em 1985, seis licdes ameri-
canas, com seis propostas para o milénio seguinte, isto €, 0 nosso. A morte do autor
ditou que s6 cinco fossem preparadas e nenhuma chegou a ser proferida na Universi-
dade de Harvard. Ndo por acaso, acreditamos, as cinco que nos chegaram tém como
titulo todas as caracteristicas que hoje exigimos a um agente de salvacdo contempo-
raneo, por exemplo,a um computador: ligeireza, rapidez, exatidao, visibilidade e multi-
plicidade. De acordo com alguns rascunhos, a sexta licdo seria dedicada a consistén-
cia e a correspondéncia entre o particular e o universal ou, como Jorge Riechmann o
formulou, entre o sangue e os planetas. Estas caracteristicas da literatura serviriam
um milénio melhor, segundo uma analise feita ndo s6 por um autor canénico da lite-
ratura italiana, mas por quem resistiu contra o pior mal do século como partigiano
antifascista. Também ele estava inquieto com todas as crises que se desenhavam ja
nos anos 80 e, contra todos as acusacdes da inutilidade da literatura, propde-na antes
como forma de salvacdo do mundo:

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l'umanita nella facolta
che piu la caratterizza, cioe uso della parola, una peste del linguaggio che si manifesta
come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come automatismo che tende a li-
vellare Uespressione sulle formule piu generiche, anonime, astratte, a diluire i significati,
a smussare le punte espressive, a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle
parole con nuove circostanze.

Non m’interessa qui chiedermi se le origini di quest’epidemia siano da ricercare nella po-
litica, nell'ideologia, nelluniformita burocratica, nellomogeneizzazione dei mass-media,
nella diffusione scolastica della media cultura. Quel che mi interessa sono le possibilita
disalute. La letteratura (e forse solo la letteratura) puo creare degli anticorpi che contra-
stino Uespandersi della peste del linguaggio. (Calvino 2002: 116)

[Por vezes, parece-me que uma epidemia pestilenta atingiu a humanidade na faculdade
que mais a caracteriza, ou seja, o uso da palavra, uma praga da linguagem que se mani-
festa como perda de forca cognitiva e imediatismo, como um automatismo que tende a
nivelar a expressdo nas formulas mais genéricas, anonimas, abstratas, a diluir os signifi-
cados, a alisar as pontas expressivas, a apagar todas as centelhas que brotam do choque
das palavras com as novas circunstancias.

Aqui, ndo estou interessado em perguntar-me se as origens desta epidemia podem ser
encontradas na politica, na ideologia, na uniformidade burocratica, na homogeneizacdo
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dos mass media, na disseminacdo escolar da cultura dos media. O que me interessa sdo
as possibilidades de sadde. A literatura (e talvez s6 a literatura) pode criar anticorpos
que neutralizam a propagacdo da praga da linguagem. (traducdo nossa)]

E possivel que esta associacdo entre literatura e antidoto nos pareca muito per-
tinente num periodo pandémico, mas mostra sobretudo como,em 1985, Calvino previa
que a salvacdo do mundo podia passar por esta arte. O tom anti-apocaliptico do autor
(ndo lhe interessam as causas, mas a cura) traduz-se numa crenca das especificida-
des da literatura como traducdo e conexdo de experiéncias humanas, especificidades
mais do que nunca necessarias quando queremos salvar o mundo. Porém, nés procu-
ramos saber como (e ndo se) a literatura o pode fazer e a essa questdo Calvino ndo
responde totalmente.

Chegados a esta nova etapa interrogativa, podemos encontrar uma resposta mais
detalhada numa muito kantiana critica da razdo apocaliptica, a que Michaél Feessel
deu o titulo Apres la fin du monde. Nesta obra, o filésofo francés traca uma genealo-
gia do catastrofismo da razdo moderna, diagnostica a tendéncia atual para pensar o
fim do mundo e explora ainda a experiéncia humana na sua capacidade de estranhar
a contingéncia de tudo. Neste sentido, o mundo pode perder-se, mas ndo pode acabar,
s6 se transforma. No ambito desta reflexdo, contorno propositadamente o ntcleo filo-
sofico da obra, que distingue entre o fim do mundo e a perda do mundo (Foessel 2012:
110-166), para atentar num excerto em particular, no qual Feessel se debruca sobre a
ligacdo entre a metafora e o mundo e assim nos ajuda a enquadrar uma (possivel)
forma de salvacdo do mundo através da arte:

Cest pourquoi les métaphores dont on se sert pour éclairer le monde disent quelque cho-
se de ce que nous sommes. [...] Comme le montre la représentation scientifique du mon-
de qui s’est imposée au début des Temps modernes, une image est le moyen par lequel
les hommes prétendent savoir ce dont une chose retourne avant de se confronter avec
elle. Une « image du monde » précede la maniéere dont les hommes font Uexpérience des
choses dans leur ensemble, tout comme, dans la physique moderne, les connaissances
mathématiques précedent leur application a la nature. (2012: 9)

[E por isso que as met4foras de que nos servimos para clarificar o mundo dizem algo do
que somos. (...) Como demonstra a representacdo cientifica do mundo que se imp6s no
inicio da Modernidade, uma imagem € o meio pelo qual os homens fingem saber de onde
vem uma coisa antes de se confrontar com ela. Uma «imagem do mundo» precede a forma
como os homens fazem a experiéncia das coisas no seu todo, tal como, na fisica moderna,
os conhecimentos matematicos precedem a sua aplicagdo a natureza. (tradugdo nossa)l
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Neste excerto, encontramos uma possivel e concreta funcdo da arte no mundo
e na sua salvacdo. Se as imagens do mundo propostas pela arte precedem a expe-
riéncia que o homem tem dele, e podem determinar as suas agoes sobre ele, se a arte
prepara o Homem para o mundo, entdo pode, na pratica, salva-lo, e muito depende
desta possibilidade.

Numa terceira e Gltima provocacdo poética, a americana Adrienne Rich ironiza
em torno desta ideia em “The burning of paper instead of children”.

What happens between us
has happened for centuries
we know it from literature
still it happens

sexual jealousy

outflung hand

beating bed

dryness of mouth

after panting

there are books that describe all this
and they are useless

(Rich 2018: 85-86)

Na constatacdo provocadora de uma inutilidade aparente da literatura, Adrien-
ne Rich junta-se as vozes poéticas ja citadas no inicio, embora o desenvolvimento do
poema conduza o sujeito poético a conclusdo oposta, como o titulo deixa prever. O
exemplo, 0 que esta em jogo no texto, o que existe na literatura e aconteceu depois
antecipa-se a nossa experiéncia pessoal. E para qué, se vivemos o mundo com ou
sem experiéncia prévia? Esta pré-experiéncia aparentemente inatil que a literatura
nos permite revela-se bastante Gtil porque, ao preceder a experiéncia que fazemos
do mundo, da-nos tempo: permite-nos ponderar as acdes que queremos implementar
para muda-lo... ou salva-lo.

Muito do que se tem feito na literatura e noutras artes, frequentemente encara-
das e usadas como plataforma de visibilidade para grandes problemas e injusticas
sociais, uma vitrina da parte do mundo que precisa de ser salva, tem esta funcdo em
conta. Sem arte, a consciéncia de que determinados problemas do mundo existem e
podem ser resolvidos seria bem diferente hoje, estaria entregue a meios de comunica-
cdo cuja fiabilidade se vai tornando cada mais reduzida, entregue a discursos padroni-
zados e polarizados (também eles fruto da exigéncia de rapidez dos nossos dias). Esta
ideia € realcada novamente por Matilde Campilho, quando confessa:
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Parece que a primavera do mundo € um trabalho em progresso
mas o caminho até la esta sendo todo feito entre as veredas

e entre os galhos de fogo de um gigante inverno

No nosso tempo eu acreditava muito nas noticias e na televisdo
Hoje eu acredito tudo nas experiéncias que me contam os homens
(Campilho 2015: 117)

A grande vantagem da arte como bolha dinamica e socialmente atenta destaca-se
mais do que nunca: em beneficio da propria liberdade e da consequente exclusdo dos
circuitos mais sistematizados, a arte mantém-se um holofote sobre o que precisa de
salvacdo. Em partes do mundo em que se censura a arte como forma livre de expressao,
de protesto, ou sensibilizacdo, este seu papel torna-se muito mais evidente. Seja como
sinal de alertae de resisténcia contra crises a resolver, seja pelo prazer do reconheci-
mento e catarse, ou ainda como possibilidade de fuga de um mundo inconstante e aus-
tero (e assim correndo o risco de se tornar um reflgio, ndo levando os leitores a mudar
absolutamente nada), a arte tem varios papéis a desempenhar na salvacdo do mundo.
Hannah Arendt estava ja consciente desta possibilidade quando, nos rascunhos de O
que € Politica?,ap6s a Segunda Guerra Mundial, anota: “Os (nicos a acreditar ainda no
mundo sdo os escritores e os artistas” (apud Coquio 2015). Propondo mundos salvos,
por salvar ou em vias de salvacdo, a arte € o palco de experiéncias possiveis, dos cami-
nhos que ha a percorrer e nisso € profundamente anti-apocaliptica e resistente.

Pré-experiéncia do Mundo, pré-experiéncia do Ser Humano

Num contexto em que a literariedade, o uso surpreendente das palavras, ndo sa-
tisfaz as mentes mais pragmaticas enquanto justificacdo para a pratica da literatura,
encara-la como projeto de conhecimento dos seres humanos e do mundo € uma po-
sicdo frequentemente defendida desde a segunda metade do século XX. Leitores e
pensadores inquietos como Antoine Compagnon ou o ja citado Italo Calvino afirmam
que a literatura tem ainda algo a oferecer pelos seus préprios meios, mas as quais
nem todos sdo sensiveis. No seu ja classico La Littérature pour quoi faire? (2006),
Antoine Compagnon repete uma férmula muito humanista de que s6 a literatura pode
ser o repositorio de um saber insubstituivel sobre a natureza humana e as suas parti-
cularidades, além de nos tornar sensiveis ao facto dos outros serem muito diferentes
de nods e os seus valores também. Partindo do mesmo argumento, Calvino associa o
conhecimento do Outro a velocidade, num milénio que nos quer mais rapidos do que
nunca:

Dato che in ognuna di queste conferenze misono proposto di raccomandare al prossimo
millennio un valore che mi sta a cuore, oggi il valore che voglio raccomandare e proprio
questo: in un’epoca in cui altri media velocissimi e di estesissimo raggio trionfano, e ri-
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schiano d’appiattire ogni comunicazione in una crosta uniforme e omogenea, la funzione
della letteratura e la comunicazione tra cio che e diverso in quanto e diverso, non ottun-
dendone bensi esaltandone la differenza, secondo la vocazione propria del linguaggio
scritto. (2002: 106-107)

[E por isso que as metaforas de que nos servimos para clarificar o mundo dizem algo do
que somos. (...) Como demonstra a representacdo cientifica do mundo que se impds no
inicio da Modernidade, uma imagem € o meio pelo qual os homens fingem saber de onde
vem uma coisa antes de se confrontar com ela. Uma «imagem do mundo» precede a forma
como os homens fazem a experiéncia das coisas no seu todo, tal como, na fisica moderna,
os conhecimentos matematicos precedem a sua aplicagdo a natureza. (tradugdo nossa)l

Esta visdo da literatura junta-se a voz de Compagnon na medida em que, se a lite-
ratura pode um dia salvar o mundo, ou levar os leitores a fazé-lo, sera porque permitiu o
dialogo entre o Eu e 0 Outro, porque ndo simplificou o que € diverso e, por isso mesmo,
complexo. Porque nos deu uma imagem do mundo em que o Outro existe, me convoca,
e com o qual tenho de lidar exatamente assim, no tempo devido Para Calvino, esta vo-
cacdo da linguagem escrita sempre existiu, e serve como método valido de salvacdo do
mundo, na medida em que se opde aos discursos de 6dio tdo céleres dos nossos dias.

A literatura, vista como meio de transmissdo de experiéncias humanas singula-
res, de cultivo da alteridade, que depois se articulam na pré-experiéncia que o homem
faz do mundo, ajuda a criacdo de uma identidade auténoma, porque enriquecida de
um caleidoscopio de vozes: € uma identidade que se abre ao Outro. Podera esta aber-
tura a alteridade ja sublinhada por Montaigne (c. 1580: 2) desempenhar algum papel
na salvacdo do mundo? Somos tentados a pensar que sim, se imaginarmos um con-
junto de seres humanos reunidos no mesmo espaco (leia-se, no mesmo planeta globa-
lizado). Estamos confiantes, como todos os autores evocados, de que uma via de solu-
¢do comum seria encontrada hoje para muitas crises atuais, e com menos sofrimento
humano, se mais pessoas tivessem feito esta pré-experiéncia individual da alteridade,
que estivessem na posse deste “saber das particularidades” do Outro (Compagnon
2006). A literatura revela-se, de facto, mais do que nunca Gtil num mundo em que as
diferentes culturas estdo concentradas num planeta percetivelmente mais pequeno.
0 mdatuo entendimento € essencial hoje, e extremamente facilitado pela literatura,
que neste sentido adquire um valor ndo s6 instrumental, mas salvifico.

A discussdo sobre a utilidade e a funcdo da literatura no mundo hodierno assume
uma forma demasiado extensa para poder ser esgotada nestas paginas. Todavia, € atra-
vés da atencdo dada aos seus fragmentos que poderemos aproximar-nos do impacto
real desta arte no mundo que queremos salvar. Resta uma confianca na capacidade de
a literatura “convocar a nossa humildade, [...] diminuir a nossa capacidade de indiferen-
¢a”, e a constatacdo de que s6 os artistas deram forma, até hoje, a utopia.
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Neste volume, Sofia Miguensirevisita o pensamento de Walter Benjamin sobre a arte
como salvacdo. Contra modeles da Historia como progresso ou decadéncia, pensa-
-se 0 tempo enquanto objecto de rememoracdo do artista; uma rememoracdo que
realiza finalmente o tempo pretépito: “€onstruir a historia € uma forma de realizar o
passado”, talvez de o salvar. Rememorandoa historiado Brasil,Luca Argel revé séculos
de conflitos, a historia da escravatura, o genocidio de povos autéctones: “Como
sobreviveram os nativos americanos e os africanos ao fim dos'seus mundos?” Neste
pais que “ndo € para principiantes”, uma resposta pode ser 0 samba, forma depurada
de protesto e resisténcia. A mesma resisténcia talvez defina também a literatura: no
ensaio de Maria Beatriz Almeida,reconhecem-se.os limites da escrita num universo de
crises ecologicas e humanitarias, mas para concluif que os poemas ao menos ajudam
a recordar “o que.nos mantém longe da utopia” - e, através desse fragil protesto,
convidam a salvar oomundo.

Libretos

ILC ML | INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Fundagio
FCT::: [[MPORTO ISBN 578.989-53476:2

FLUP FACULDADE DE LETRAS
UIDP/00500/2020 UNIVERSIDADE DO PORTO



