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Resumo: Este trabalho realiza a leitura das formas de representação do tempo em dois poemas 

de João Cabral de Melo Neto e no conto-romance Momo e o Senhor do Tempo, de Michael Ende, 

obras produzidas entre as décadas de 40 e 70 do século XX. O embasamento teórico-crítico 

compreende as noções de Henri Bergson sobre duração e estados da consciência; os estudos 

de Benedito Nunes sobre conceitos de tempo e tédio na modernidade; as obras de Ballart e 

Ortega y Gasset sobre moldura; a concepção de história de Walter Benjamin; a relação entre 

fratura, estesia e perfeição desenvolvida pelo semioticista Greimas. 
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Abstract: This work analyzes the forms of representation of time in two poems by João Cabral 

de Melo Neto and in the novel Momo, by Michael Ende, works produced between the 40s and 

70s of the 20th century. The theoretical-critical basis comprises Henri Bergson’s notions 

about duration and states of consciousness; Benedito Nunes’ studies on the concepts of 

time and ennui in modernity; the works of Ballart and Ortega y Gasset on frames; Walter 

Benjamin’s conception of history; the relationship between fracture, aesthesia and perfection 

developed by the semiotician Greimas.
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Há dois anos realizei o plantio de mudas do fruto abacaxi e constatei, apreensiva, 
a demora de sua infrutescência. Comuniquei o fato ao jardineiro que calmamente 
explanou sobre o processo de desenvolvimento das plantas e a necessidade de 
respeitarmos a temporalidade da natureza. O acontecimento do episódio coincidiu 
com um profundo estresse, marcado por tarefas acadêmicas e prazos estritos. Projetei 
as pressões sofridas no âmbito do trabalho no processo natural de infrutescência do 
abacaxi que, vim a saber depois, é dependente da fecundação de

um aglomerado de uma ou duas centenas de pequenos frutos (gomos) em torno de um 

mesmo eixo central, em que cada “olho” ou “escama” da casca do abacaxi é um fruto 

verdadeiro que cresceu a partir de uma flor, e estes se fundem em um grande corpo, 

chamado infrutescência, no topo do qual se forma a coroa. (Silva & Tassara, apud Crestani 

et al. 2010: 1474)

A advertência do jardineiro e o conhecimento do esforço de cada flor (para gerar 
frutos que, juntos, formarão a unidade simpática e apreciada em todo o mundo pelo 
sabor, textura, desenho e olor) promoveram uma fratura na rotina alienante em que 
me encontrava. O anseio por uma rápida infrutescência carregava consigo a ideia 
bastante difundida socialmente do controle de seres vivos – e isso inclui a natureza 
– até transformá-los em máquinas de trabalho a serviço das intenções do grande 
capital, para quem “a única relação possível com a natureza é a dominação” (Sayre 
e Löwy 2021: 118). Walter Benjamin, no item XIV de “Panorama imperial”, adverte que 
nós, seres humanos,

não somos capazes de presentear à mãe Natureza nada que nos é próprio. Por isso convém 

mostrar reverência no tomar, restituindo, de tudo que desde sempre recebemos, uma 

parte a ela, antes ainda de nos apoderar do nosso. [...] Uma vez degenerada a sociedade, 

sob desgraça e avidez, a tal ponto que ela só pode ainda receber os dons da natureza 

pela rapina, que ela arranca os frutos imaturos para poder trazê-los vantajosamente ao 

mercado e que ela tem de esvaziar toda bandeja somente para ficar saciada, sua terra 

empobrecerá e o campo trará más colheitas. (1987: 26)

Destaco da citação de Benjamin a expressão “sociedade degenerada”, adjetivo 
que aponta para uma ação processual e organizada de espoliação da vida, por meio 
do extrativismo e das consequentes catástrofes ambientais. As exigências das 
sociedades capitalistas desvirtuam as formas de reprodução da vida, mantendo forte 
controle sobre ela e a colocando a serviço do acúmulo de capital. Neste panorama, é 
ignorada a intensidade do esforço de crescimento de cada ser, quando, por simpatia, 
uma cadeia de órgãos se organiza num corpo pulsante. Os esforços contínuos que a 
infrutescência mobiliza para gerar um único ser deveriam motivar o questionamento 
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dos modos de operacionalização do tempo pela lógica capitalista, nas sucessivas 
deturpações e capturas do tempo e das experiências saudáveis dos seres vivos. 

Para este trabalho, foram selecionados dois poemas do pernambucano João Cabral 
de Melo Neto e o conto-romance Momo e o Senhor do Tempo, do conhecido escritor 
alemão Michael Ende. São textos que podem oferecer formas de representação do 
tempo e dos modos de vida entre as décadas de 40 e 70 do século XX, em contextos 
de pós- e de novas guerras, crises econômicas e escassez alimentar.

O tempo em dois poemas de João Cabral 
No texto “Tempo e história: uma introdução à crise”, Benedito Nunes analisa 

a visão moderna de tempo, afastada das “sínteses globais do desenvolvimento da 
humanidade” (1998: 132) e da edificação de um mundo melhor, e concentrada no 
império da mudança, do progresso, da geração de histórias particulares. Embora o 
tempo tenha sido tratado das mais diversas perspectivas e áreas do conhecimento 
ao longo da história da humanidade, ele ainda “escapa a toda tentativa de representá-
-lo, e toda representação sua, muito mais imagem do que conceito, incorpora, de 
antemão, metaforicamente, o espaço por onde corre o rio e se estende a corrente 
líquida” (idem: 135). Nunes afirma que, além da relação com a consciência, os eventos 
e o mundo, o tempo pode ser estudado como “subjetivo ou objetivo, a priori ou a 
posteriori, isto é, constitutivo da experiência ou constituído a partir dela, e, ainda, se 
é cósmico, natural ou se é humano” (idem: 136). 

Esses pressupostos serão considerados na leitura de um dos muitos poemas 
de João Cabral que tematizam o tempo. Nele, encontramos uma moça na janela a 
contemplar a passagem do trem e a experienciar um tempo qualitativo que lhe 
permite ver o andamento temporal, concretizado no crescimento da planta e nos 
movimentos de rotação e translação do planeta: 

A MOÇA E O TREM

O trem de ferro

passa no campo

entre telégrafos.

Sem poder fugir

sem poder voar

sem poder sonhar

sem poder ser telégrafo.

A moça na janela

vê o trem correr

ouve o tempo passar.
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O tempo é tanto

que se pode ouvir

e ela o escuta passar

como se outro trem.

Cresce o oculto

elástico dos gestos:

a moça na janela

vê a planta crescer

sente a terra rodar:

que o tempo é tanto

que se deixa ver. 

(Melo Neto 1994: 71-2)

Os signos “trem de ferro” e “telégrafo” situam temporalmente a cena em uma 
cronologia coincidente com, ou posterior a, meados do século XIX, quando estes meios 
de transporte e comunicação foram adotados em vários países. Os dois elementos 
carregam consigo as marcas de desenvolvimento e progresso. No outro polo, mas 
atravessado por trem e telégrafo, está a moça que habita o ambiente campestre, 
onde é possível acompanhar o crescimento das plantas e o movimento do planeta. 

Não por acaso, o título do poema seleciona moça e trem, figuras de campos 
semânticos representativos do espaço e tempo do campo e da cidade, respectivamente. 
A moça é descrita como estática na exterioridade e dinâmica na interioridade, possui 
tempo para a contemplação e ocupa a moldura da janela como espaço de seleção do 
que deve ser visto. O trem, por sua vez, aparece como objeto de função específica, 
assume uma cinética contrária à da moça e atravessa o campo em alta velocidade, 
limitado por um trajeto previamente traçado, com seu cronograma de paradas e 
retomadas da viagem. 

O paralelismo nos versos 4 a 7 é construído pela expressão anafórica “sem poder”, 
indicativa de privação. Os verbos que completam a expressão e negam ao trem as 
possibilidades de fugir, voar e sonhar, são, no âmbito afirmativo, frequentemente 
atribuídos ao tempo que foge e voa, à moça que sonha e que, por consequência, faz 
o tempo ser. O único verbo de estado do poema é atribuído ao tempo da moça: “O 
tempo é tanto / que se pode ouvir [...] que se deixa ver” (idem: 72).

Convém recordar que o poema “A moça e o trem” se encontra no livro O Engenheiro, 
composto entre 1942 e 1945, momento de publicação de obras como A Rosa do Povo, 
de Carlos Drummond de Andrade, que problematizam os resultados da guerra nos 
corpos mutilados, nas vidas e espaços destruídos. A segunda Revolução Industrial, 
a crença no progresso e no desenvolvimento econômico são colocadas em xeque 
pela experiência de ver a sofisticada tecnologia de gases letais, tanques de guerra, 
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aviões bombardeiros e armas bacteriológicas a serviço da morte. A primeira metade 
do século XX reafirma o contexto opressivo e o tédio tão poetizado por escritores do 
XIX, como um sentimento da modernidade.

Em texto sobre o pensamento de Heidegger a respeito de ser, tempo e 
metafísica, Benedito Nunes apresenta algumas reflexões sobre o sentimento do 
tédio e o conceito de tempo na Era industrial, quando o anseio do Todo e da verdade 
conduziu ao tédio como um sentimento de indiferença em relação a Tudo (Nunes 
1998: 116). O tédio é apresentado como superficial ou profundo e, segundo Nunes, 
uma primeira e possível classificação do tédio é derivada da expectativa de um 
acontecimento de ocorrência incerta, quando o tempo se alonga, gerando distração 
e, consequentemente, detenção temporal e esvaziamento da consciência das coisas 
ao redor. Mas há outras experiências do tédio, como aquela ligada ao esquecimento 
temporal desencadeado pela disponibilidade do ser para o encontro agradável. Ao 
contrário do caso anterior, neste não há esvaziamento da consciência das coisas, mas 
o esquecimento do tempo passado e futuro e uma entrega a um tempo pertencente 
ao ser. 

Uma terceira experiência do tédio é classificada como profunda e, apesar de 
abordada de diferentes perspectivas, é consensual a sua associação com o sentimento 
de uma natureza humana infeliz. O tédio profundo é promotor de desterritorialização 
do ser que percebe tudo como insuficiente, reconhece o esvaziamento das coisas e do 
eu, ambos exiladas do Tempo. Paradoxalmente, este empobrecimento e despojamento 
do eu desperta a consciência da finitude, compreensão reveladora do “que é tedioso 
no tédio profundo – a temporalidade mesma –” (idem: 122).

No poema de João Cabral, a moça na janela é flagrada pelo sujeito lírico na 
ação de ouvir o tempo passar por meio da apreensão visual e sensível das coisas: 
“vê a planta crescer / sente a terra rodar” (Melo Neto 1994: 72). Pode-se conjeturar, 
seguindo as reflexões de Benedito Nunes, que a moça experiencia um tipo de tédio 
caracterizado pela disposição de tempo para sentir as coisas do mundo em seu devir, 
na duração perceptiva do crescimento da planta em sua comunhão com o movimento 
do planeta, ambos interligados à reprodução da vida.

A figura do elástico em expansão (v. 16) anuncia tanto a extensividade de um 
tempo qualitativo e abrangente quanto o paradoxo do retorno à forma temporal 
comprimida, restrita e parcial que se coaduna com as experiências nas grandes 
cidades, representadas pelas figuras do trem e do telégrafo. Pode-se ora vivenciar 
o tempo em sua elasticidade, ora em sua compressão, e a moça na janela opta pela 
extensão temporal.

No poema de Cabral, a janela que emoldura a moça permite que ela sinta o espaço 
exterior, mas também a protege dele ao separar os dois mundos cuja proximidade 
desestabilizaria o ser e o tempo da moça e de sua vida no campo. Estudos sobre a 
moldura afirmam a sua função de condensar amplos espaços em um espaço reduzido 
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da pintura e do desenho emoldurados. Uma obra emoldurada propicia uma abertura 
mágica de irrealidade em nosso contorno real. Sua presença colabora com a ilusão 
de realidade, mesmo sendo a obra uma representação. E a moldura não é a parede ou 
a superfície do quadro, mas a fronteira de ambas regiões que concentra a atenção 
do espectador na dimensão estética da obra. Flagrar a moça na janela e vê-la sentir 
o mundo circundante são subterfúgios viáveis que permitem o ordenamento das 
percepções e a compreensão do paradoxo entre os sujeitos moça e trem. A moldura 
é o limite que permite ao sujeito lírico perceber as coisas ao redor e as relações 
entre campo e cidade. A restrição do campo visual é um poderoso estímulo para a 
apreensão, via ficção imaginativa, de um possível infinito (Ballart 2005: 25). 

Por outro lado, a separação insinuada pela moldura da janela é temporária. O 
avanço da cidade é inevitável e, se por ora o trem atravessa momentaneamente o 
campo, há a ameaça da ampliação de territórios para o extrativismo, o que alterará 
substancialmente o modo de ser/estar no campo. 

Em outro poema de Cabral, presente na obra Serial (1959-1961), o tempo possui 
não só a concretude de um bicho de estimação mas também a capacidade de ser 
percebido por meio dos órgãos dos sentidos. O sujeito lírico situa a voz dentro de 
um alpendre cercado por um canavial, espaço promotor de uma vida vazia e rala 
que, paradoxalmente, permite a condensação temporal e a possibilidade de sentir 
fisicamente o tempo, ao pé de si, qual bicho de estimação: 

O ALPENDRE NO CANAVIAL

A Romero Cabral da Costa
1

Do alpendre sobre o canavial

a vida se dá tão vazia

que o tempo dali pode ser

sentido: e na substância física.

Do alpendre, o tempo pode ser

sentido com os cinco sentidos

que ali depressa se acostumam

a tê-lo ao lado, como um bicho.

Ou porque no deserto, em volta,

da cana oceânica e sem ilhas,

os poros, mais ávidos, se abram

e a alma se faça menos fibra,
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ou porque ele próprio, o tempo,

por contraste com a vida rala,

se condense, se faça coisa,

que se vê, se escuta, se apalpa.

Como quer que seja: a verdade

é que o tempo ali pode mesmo

ser sentido, literalmente,

e até como sabor e cheiro:

cheiro de fumo, de fumaça,

de queimado, de coisa extinta,

como o de uma coivara longe,

extinta mas fumaçando ainda,

cheiro sempre de coisa extinta,

qual se o tempo fosse resíduo,

já nos tocasse já passado,

apenas com o rasto, já ido,

cheiro que às vezes mais se adensa

e é sabor leve, e sobre a língua,

de cheiro longe de fumaça

se faz sabor leve de cinza. 

(Melo Neto 1994: 327-8)

O termo coivara abre um campo semântico que se coaduna com a informação 
de que se trata de um tempo residual, ido, tempo da memória de uma localidade 
não urbanizada, mas atualizada no poema via linguagem. Enquanto o tempo está 
ao alcance da mão, outros elementos o povoam, como a chegada dos pássaros, na 
segunda seção do poema. 

A nova cena no alpendre propicia a viva voz do tempo, expressa pela multiplicidade 
de pássaros que ali se organizam, numa sintaxe variada que anuncia o tempo de 
cantar. O sujeito lírico reconhece a incapacidade humana de reter o pássaro-tempo, 
exceto como memória de quem viveu no engenho e experimentou estar e ser no 
alpendre, em meio ao canavial; ou como linguagem poética de feição negativa e 
lúcida, a dizer que o tempo não pode ser retido, mas a poesia pode reconstituí-lo em 
forma de linguagem e ressonâncias sonoras:
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2

Do ermo que vai em derredor,

das várzeas de cana somente,

passarinhos buscando pouso

vêm aterrissar neste alpendre.

Onde cada um com a receita

herdada dentro da família

se põe a demonstrar que o tempo

não soa sempre em água lisa.

O tempo então é mais que coisa:

é coisa capaz de linguagem,

e que ao passar vai expressando

as formas que tem de passar-se.

Patativas, papa-capins,

xexéus, concrises, curiós:

é então que se escuta o tempo

que passa e o diz, de viva voz.

Sabiás, canários-da-terra,

cantando de estalo e corrido:

uns gaguejando, qual telégrafo,

outros contínuos, como um trilho.

Sanhaçus, galos-de-campina,

ferreiros, com ferro no estilo:

todos vêm mostrar como passa,

em sintaxes de todo tipo,

o tempo que de nós se perde

sem que lhe armemos alçapão,

nem mesmo agora que parece

passar ao alcance da mão,

nem mesmo agora que chegou

tão perto, tão familiarmente,

certo atraído pela sesta
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avarandada deste alpendre. 

(idem: 328-9)

Depois das imagens do bicho de estimação, da coivara e do canto de pássaros, a 
seção terceira do poema apresenta o tempo como um trem parado na estação, objeto 
ali interrompido, depositado. Suas marcas são as de espera, espreita, crispação, sendo 
um tempo palpável e espesso como uma membrana a representar o tédio superficial, 
mencionado por Nunes, resultado do estiramento do tempo e consequente desprezo 
pelas coisas. 

A imagem do trem parado, como um corpo em que acontece o equilíbrio de todas 
as forças que atuam sobre ele, carrega em si a expectativa do movimento, uma vez que 
a dinâmica da cidade imprime urgências. Isso é anunciado entre parênteses, como se 
o emprego do sinal gráfico quisesse preservar o tempo da inércia nos alpendres e 
separá-lo do tempo citadino ainda distante, mas perigoso porque capaz de romper a 
membrana que detém o trem, metáfora do tempo:

3

Se no alpendre é a hora do trem

que vai à estação do lugar,

o tempo para de correr:

começa a se depositar.

Então, dir-se-ia que o tempo

interrompe toda carreira,

entorpecido pela tensão

do mundo à espera e à espreita.

Então, dir-se-ia que o tempo

tem cãibras, ou fica crispado,

impedido de fluir livre

entre esperas, bolsas de vácuo.

Então, ele faz tão espesso

que é palpável sua substância;

tão espessa que ao apalpá-la

se tomaria por membrana;

tão espessa que até parece

que já nunca mais se dissolve;
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tão espessa como se a espera

não fosse de trem mas de morte.

(Quando mais espessa, eis que o trem

com a explosão, a histeria,

bruta e de ferro, de cidade,

rompe a membrana distendida.

E só depois que ele reparte

com sua exaltação maníaca

é que os rotos fiapos duros

de tempo coalhado em bexiga

voltam a diluir-se no vazio

que vai diluindo, dia a dia,

ferros-velhos de uma paisagem

posta à margem, fora da via.) 

(idem: 329-330)

Na moldura dos parênteses, uma paisagem citadina surge e o tempo é qualificado 
como explosivo, histérico, bruto, exaltado, maníaco, diluído no vazio. 

Enquanto isso, no alpendre, sente-se a passada moderada do tempo lento, lasso, 
abandonado, preguiçoso. Sob o prisma deste tempo em câmera lenta, as coisas são 
mais amplas e largas: 

4

Deste alpendre num meio-dia

caindo no mundo de chapa,

é que se chega a ver que o tempo

sabe moderar a passada.

Tudo então se deixa tão lento,

só presente, tudo tão lasso,

que o próprio tempo se abandona

e perde a esquivança de pássaro.

E, se não chega a se deter,

gavião-peneira, imóvel no ar,

ele assume a câmera lenta
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que é da preguiça, do embuá,

e esse caminhar mais viscoso

de mel de engenho, água em remanso,

o gesto enorme da borracha,

borracha de pássaro manso.

Então o alpendre e a bagaceira

se transformam em laboratório:

pois vistas a esse tempo lento,

como se sob um microscópio,

as coisas se fazem mais amplas,

mais largas, ou mais largamente,

e deixam ver os interstícios

que a olho nu o olho não sente,

e que há na textura das coisas

por compactas que sejam elas;

laboratório: que parece

tornar as coisas mais abertas

para que as entremos por entre,

através, do fundo, do centro;

laboratório: onde se aprende

a apreender as coisas por dentro. 

(idem: 330-1)

No alpendre, é possível ver os interstícios, ver fundo e dentro, feito o tempo 
da poesia, da criação, da imaginação. O estado do “ser no alpendre”, em contínua 
mudança interior e estaticidade exterior, favorece o encontro com a duração pura 
bergsoniana.1 

Nos dois poemas de Cabral, janela e alpendre funcionam como metonímias 
do espaço campestre, figuras que favorecem a ontologia do devir porque há a 
oportunidade de experimentar a proximidade com as coisas e consigo mesmo. As 
molduras representadas pela janela e pelo canavial têm a função de dar permanência 
e durabilidade à condição em que se encontram os sujeitos que ocupam o seu interior. 
Ao protegê-los, as vozes líricas parecem assumir uma posição de resistência à lógica 
do progresso e do desenvolvimentismo extrativista, representados pelo trem e pelo 
telégrafo.
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O tempo no conto-romance Momo
As experiências psicológicas contínuas e acumuladas da moça na janela e de 

quem habita o alpendre emoldurado pelo canavial guardam similaridades com o 
anfiteatro que a personagem Momo habita, situado em uma comunidade periférica, 
na obra Momo e o Senhor do Tempo, de 1973, de autoria de Michael Ende. 

A narrativa instaura como vilões uma corporação de homens cinzentos, feitos 
de fumaça, a envenenar o tempo da humanidade. O autor constrói uma espécie de 
alegoria das grandes cidades, com suas fábricas e poluentes: “Aquele muro de fumaça 
que eles levantaram lá fora, em torno da Casa de Lugar Nenhum, é todo feito de 
tempo morto” (Ende 2012: 235). Segundo informa o Mestre do Tempo, a humanidade 
morrerá de tédio, mau humor, insatisfação, apatia, desamor, e se converterá em 
homem cinzento ao adquirir a doença chamada “tédio mortal” (ibidem). Mas o enredo 
de Momo apresenta um conjunto de ações que poderá reverter o quadro catastrófico. 
Uma delas é visitar Momo com frequência para ser ouvido e acolhido por ela e, 
consequentemente, apaziguar-se consigo mesmo.

A personagem Momo é uma menina desprovida de valores de consumo, produção, 
trabalho e ascensão social. No contato com ela, a vida interior torna-se qualitativa, 
permitindo experienciar a duração bergsoniana, a criatividade e a espontaneidade 
para a solução de problemas. Visitá-la favorece a consciência do processo gerador dos 
conflitos inter- e intrapessoais. Momo sabe escutar e evita interromper o processo 
de elaboração discursiva ou opinar sobre os conflitos expostos pelo emissor, atitudes 
que contrariam a lógica usual de aprisionar os sentimentos relatados em rótulos 
e diagnósticos solidificados. Esta prática permite ao sujeito integrar sua própria 
duração interior que, segundo Bergson, é marcada por um fluxo ininterrupto do ser 
em processo contínuo de diferenciação de si. Isso pode ser notado no episódio da 
visita de Nicola e Nino, dois amigos em conflito interpessoal. Durante a exposição 
dos fatos geradores da discórdia, Momo permanece atenta e em silêncio. Depois de 
contínuos xingamentos e revisão da história passada, Nicola e Nino olham Momo 
nos olhos, momento em que “tiveram a sensação de estarem se olhando no espelho 
e começaram a ficar envergonhados” (idem: 15). Isso porque “Momo ouvia todos com 
atenção: gatos, cachorros, grilos e sapos, até a chuva e o vento nas árvores. E cada um 
falava com ela à sua maneira” (idem: 17). Momo respeitava a singularidade de cada 
falante e ainda era capaz de ouvir o silêncio:

Sentia-se como se estivesse no meio de um imenso caramujo que escutasse o mundo das 

estrelas. 

Era como se ouvisse uma música suave, mas poderosa, que ia direto ao seu coração.

Em noites assim, ela sempre tinha sonhos lindos. 

E, quem ainda acha que ouvir não é nada de mais, experimente fazê-lo para ver se consegue. 

(ibidem)
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Apreciar o silêncio é qualidade de Momo e da personagem Robinson, da obra 
Vendredi ou Les limbes du Pacifique, de Michel Tournier, analisada pelo semioticista 
Algirdas Julien Greimas, em Da Imperfeição, de 1987, obra que reúne um conjunto 
de estudos de obras literárias e fatos estéticos do cotidiano para compreensão das 
fraturas e escapatórias promovidas pela arte.

Na abertura de sua obra, Greimas analisa um episódio do livro de Tournier, em 
que reconhece um acontecimento estético advindo da fratura do ritmo habitual 
da ilha habitada por Robinson, personagem que ordenara sua solitária vida na 
ilha “segundo o ritmo das gotas de água que caíam uma a uma de uma clepsidra 
improvisada” (Greimas 2002: 23). Quando uma das gotas de água renuncia a cair, 
Robinson é surpreendido por um silêncio inesperado que modifica a sua relação 
sensório-afetiva com a ilha inteira, deixando-o transtornado. A gota de água que 
retorna à tubulação subverte a ordem temporal estabelecida na ilha e gera o silêncio 
que dá a ver “une autre île derrière celle où il peinait solitairement... plus fraîche, plus 
chaude, plus fraternelle...” (Tournier apud Greimas 2002: 25). 

Greimas lê o episódio como resultado da tensão entre a parada da gota e a 
expectativa de seu retorno à ordem temporal e espacial da ilha. O processo vivenciado 
por Robinson tem início na ordenação cotidiana e automatizada das coisas que 
seguem o ritmo estabelecido; passa pela etapa de ruptura temporal e espacial, 
promovida pela gota subversiva; alcança a fase de instauração de um novo ritmo, 
diverso daquele representado pelo cair constante e previsível das gotas na clepsidra. 
Segundo Greimas, a estesia do sujeito é consequência da passagem para um novo 
estado de coisas promovido pela resistência da gota e pelo silêncio que ela imprime 
na ilha. Esta experiência gera em Robinson uma nostalgia de perfeição espacial e 
temporal até então ocultada pela “mediocridade de suas preocupações” (Greimas 
2002: 27) cotidianas. Pode-se aproximar a fratura ocorrida na ilha de Robinson da 
ruptura promovida por Momo na comunidade que frequenta o anfiteatro. É pela 
escuta diferenciada que a menina acolherá os habitantes da cidade e promoverá 
bem-estar e comunhão entre os seres.

A personagem Momo não possui antepassados e sua origem desconhecida será 
metáfora do princípio do mundo e da vida. Ela conhece a importância do som e do 
silêncio, compreende os ensinamentos do Senhor do Tempo, sabe ouvir a música 
das flores-das-horas e, por estes motivos, salvará os amigos da ameaça dos homens 
cinzentos, pois, além de ser ouvinte atenta, Momo não possui qualquer apego aos 
valores cristalizados pela sociedade do consumo. O leitor a flagra ocupando um 
antigo e humilde anfiteatro em ruínas, após ter fugido de um orfanato. A comunidade 
local a acolhe e é por ela acolhida, promove um mutirão para transformar o anfiteatro 
em uma casa habitável. Momo faz dele um espaço propício ao diálogo, à inversão de 
papéis e à ficção. Por se tratar de um antigo anfiteatro, o lugar parece estimular no 
público o desejo de retomada da arte da imitação, sendo transformado em um espaço 
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de festas e de comunhão entre os habitantes do lugar, palco para que, sob a escuta 
atenta de Momo, adultos e crianças “representem” seus conflitos e busquem solução 
para os problemas. Ali, as crianças assumem o jogo de brincar e a consequente 
capacidade de criar histórias e até imaginar um “navio de verdade” como cenário 
para as suas peripécias: 

Ouvia-se o marulho da água batendo na proa. O navio de pesquisa, “Argo”, balançava 

suavemente avançando pelas ondas, a todo o vapor, em direção ao mar de Coral. Desde 

tempos imemoriais, navio algum se atrevera a atravessar aquelas águas perigosas, que 

escondiam inúmeros bancos de areia, recifes de coral e estranhos monstros marinhos. 

Pior do que tudo era o chamado Tufão Perpétuo, um furacão que não tinha descanso. 

Percorria constantemente aqueles mares procurando uma presa, como se fosse um ser 

vivo, e até mesmo inteligente. (Ende 2012: 20)

Na companhia de Momo, as crianças criam uma narrativa complexa da expedição 
do navio de pesquisa, evocando as viagens marítimas épicas e comprovando o que 
afirmou Walter Benjamin, para quem a imitação se encontra “na brincadeira, e não no 
brinquedo” (Benjamin 1985: 247). 

O episódio possui como contraponto, e início do abalo da comunhão entre os 
amigos de Momo, um longo diálogo com as crianças, cujo tema é a falta de tempo dos 
pais e o consequente abandono infantil, seguido do primeiro encontro de Momo com 
um homem cinzento, no capítulo sete. Uma das crianças informa:

Meus pais disseram que vocês todos são vagabundos e imprestáveis – explicou Paulo. 

– Disseram que vocês estão roubando o tempo que é de Deus, e é por isso que vocês 

têm tanto tempo. Que existe muita gente como vocês e, por isso, os outros têm cada 

vez menos tempo. Eles não querem mais que eu venha aqui, para não ficar igualzinho a 

vocês. (Ende 2012: 74-5)

A constatação da mudança comportamental dos responsáveis pelas crianças 
gera uma reflexão importante da personagem Gigi, o criador de histórias e amigo 
de Momo:

As pessoas costumavam vir procurar Momo para que ela as ouvisse. Assim, encontravam 

as mesmas, se é que vocês me entendem. [...] As pessoas também gostavam de vir escutar 

minhas histórias, que as faziam se esquecer de si mesmas. Também não me procuram 

mais. Todos dizem que não têm mais tempo para isso. E também não têm mais tempo 

para vocês. [...]

– Um dia destes encontrei na cidade um velho amigo, [...] e quase não o reconheci, pois 

estava mudado: nervoso, irritado, infeliz. Antigamente ele era um sujeito simpático, que 
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cantava muito bem e, sobretudo, tinha opiniões muito interessantes. Agora, de repente, 

não tem mais tempo para nada. (idem: 75-6)

O fato é que essas pessoas, que antes buscavam se encontrar e se esquecer 
junto a Momo e Gigi, passam a lidar com a visita de homens cinzentos que propõem 
um modus operandi de economia de tempo. Para isso é preciso aumentar a carga de 
trabalho sem nenhum prazer, recusar convites para festas e outros tipos de reuniões 
sociais, abdicar de sonhos e evitar o silêncio por meio da emissão de ruídos mal-
humorados. 

Os homens cinzentos precisam cooptar mais clientes para a sua Caixa Econômica 
de Tempo e Momo torna-se um obstáculo. Por isso, um homem cinzento é destacado 
pela corporação para fazer uma visita à menina. Ele é caracterizado por expressão 
fisionômica semelhante ao que leva dentro de si: fria, cinza e nada autêntica. Todos 
os homens cinzentos comportam-se da mesma forma e são feitos do mesmo tempo 
morto e roubado dos humanos. Todos têm o mesmo objetivo de sobreviver à custa do 
tempo “poupado” pelos seres humanos que, para isso, passam por experiências cada 
vez mais degradantes. 

Durante o encontro, Momo é presenteada pelo homem cinzento com uma boneca 
grande, de feições realistas e falante. O contato com o brinquedo gera a seguinte 
reflexão do narrador: “Se pelo menos a boneca não falasse nada, Momo poderia 
responder por ela, e a conversa seria ótima. Porém, pelo próprio fato de falar, Bibigirl 
impedia qualquer conversa” (idem: 84). A boneca, ao repetir sempre as mesmas 
frases, denuncia sua incapacidade de lidar com a função referencial da linguagem, 
descontentando a menina Momo, habituada a brincar com outras crianças. 

O homem cinzento tenta seduzi-la com a oferta de mais brinquedos da mesma 
ordem, mas Momo prefere brincar com imaginação, transfigurando objetos em 
desuso, de acordo com as necessidades do brincar. Conforme advertiu Walter 
Benjamin, as crianças “reconhecem o rosto que o mundo das coisas assume para 
elas, e só para elas. Com tais detritos, não imitam o mundo dos adultos, mas colocam 
os restos e resíduos em uma relação nova e original. Assim, as próprias crianças 
constroem seu mundo de coisas, um microcosmos no macrocosmos” (1985: 238). 
Em lugar disso, o homem cinzento quer convencer Momo de que brincar depende do 
hábito constante de consumo e acúmulo: “É muito simples. É só você ir arranjando 
sempre mais coisas, e assim nunca ficará entediada” (Ende 2012: 87). Seu discurso 
assume o tom da propaganda e da sedução, mas Momo não se deixa convencer 
e o desconcerta ao dizer: “– Acho que não dá para ter amor por ela. [...] – Mas eu 
tenho amor pelos meus amigos” (88). Neste momento, é perceptível o esvaziamento 
do homem cinzento, um ser sem essência a afirmar que o importante é ter êxito, 
ter coisas e consequentemente ser alguém na vida. Momo o desestabiliza com a 
pergunta: “– Então ninguém gosta de você?” (idem: 91). A interrogação retira o 
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homem cinzento de seu estado de alienação e o coloca em contato consigo mesmo a 
expressar verbalmente um conjunto de intenções que se diferenciam do conteúdo de 
seu discurso anterior. Há sinceridade em suas palavras sobre os motivos da atuação 
do grupo dos homens cinzentos. Seu discurso perde a intenção de ludíbrio e oferece 
uma aula sobre o sem sentido da vida dos economizadores de tempo:

É um negócio difícil esse de extrair horas, minutos e segundos do tempo da vida das 

pessoas... pois todo o tempo que poupam está perdido para elas. Nós usurpamos esse 

tempo... o armazenamos... precisamos dele... temos fome dele. Vocês não sabem o que 

é seu tempo! Mas nós sabemos e sugamos vocês até os ossos... e precisamos de mais... 

cada vez mais... porque somos cada vez mais numerosos... cada vez mais... e mais... (idem: 

92) 

Na fala do homem cinzento, há menção à ignorância dos humanos sobre a 
importância do tempo. Os homens cinzentos sabem que precisam manter os humanos 
completamente inconscientes de suas experiências psicológico-sensíveis e de sua 
própria duração interior. Quando o barbeiro, sr. Fusi, recebe a visita de um homem 
cinzento que lhe propõe institucionalizar seu tempo por meio de investimentos em 
um banco, a primeira ação de convencimento do agente bancário é reproduzir ipsis 
litteris o pensamento ambicioso do sr. Fusi:

– Ora, vejamos, meu caro senhor. O seu tempo está sendo desperdiçado entre barulho de 

tesouras, conversinhas e espuma de sabão. Quando morrer, será como se nunca tivesse 

existido. Se dispusesse de tempo para levar uma vida de verdade, seria uma pessoa muito 

diferente. Mas o que lhe falta é tempo. Estou certo? (idem: 56) 

É um momento significativo da narrativa porque, ao descolar e isolar um bloco 
de volições do sr. Fusi do fluxo contínuo da sua duração interior, o homem cinzento 
cristaliza essa experiência e faz crer ser ela o primordial. Além disso, realiza cálculos 
que parecem confirmar ser um desperdício o gasto de tempo com ações como dormir, 
comer, trabalhar, conversar com a mãe, cuidar do periquito e das tarefas de casa, ir ao 
cinema e ao bar, ler livros, encontrar-se com o grupo do canto-coral, visitar a amiga 
paralítica, sentar-se junto à janela para refletir. Impressionado com a alta soma de 
tempo gasto com tais atividades, o sr. Fusi decide associar-se aos Poupadores de 
tempo e acolhe a orientação do homem cinzento: “É só trabalhar mais depressa e 
deixar de lado tudo que não é essencial” (idem: 62). 

Após o encontro, o homem cinzento providencia o apagamento deste episódio 
da memória do barbeiro que, inconsciente, sofre um bloqueio e passa a atuar como 
um corpo desprovido de desejos e sentimentos. A aceitação da proposta significa um 
profundo empobrecimento das experiências de vida, das aproximações entre o Corpo 
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do sr. Fusi e o de outros seres e coisas do Mundo. A personagem perde o contato 
com o fluxo ininterrupto das experiências e se fixa num rótulo de sócio da Caixa 
Econômica de Tempo.

Entretanto, o recalque imposto pela oposição entre a crença nos cálculos dos 
homens cinzentos e o forte desejo humano de experiências instaura um mal-estar 
nas personagens. E Momo estará disponível para, ao contrário dos homens cinzentos, 
ensinar o que Octavio Paz descreve como contemplação inútil. A menina ama seus 
amigos e seu contato com as pessoas é desinteressado de qualquer dominação. 
Assim como a poesia, Momo quer “abismar-se em seu objeto. [...] quer apenas o 
esquecimento de si, prostrar-se diante do que vê, fundir-se, se for possível, com o que 
ama” (Paz 2017: 15).

Além de Momo, Beppo e Gigi são duas personagens fundamentais para a 
preservação de relações saudáveis com o tempo. No capítulo quatro, Beppo, o 
varredor, afirma adotar um processo de comunicação singular que consiste da 
seleção de algumas perguntas emitidas no ato de comunicação, para a elas dispensar 
o tempo necessário para a articulação de respostas plausíveis, evitando proferir 
equívocos ou mentiras. Beppo é um trabalhador atípico que orquestra sua respiração 
com cada passo dado e com o movimento da vassoura, buscando manter sempre 
uma organicidade nas ações que executa. Ele aproxima-se do protagonista Hirayama, 
do filme Dias Perfeitos (2023), do também alemão Wim Wenders, personagem que 
causou grande empatia do espectador pelo comportamento incomum de cumprir sua 
função de higienização dos sanitários públicos com o prazer que o desejo de viver lhe 
oferece. De modo similar, Beppo ensina que não se deve pensar na rua que terá que 
varrer, mas focar em cada movimento da vassoura, no fluxo de ar dos pulmões, nos 
passos dados, para ser possível desfrutar as coisas do mundo que dão manutenção à 
vida, ainda que depreciadas pela lógica da sociedade do capital.

Gigi é um talentoso criador de histórias, e vários turistas visitam o velho 
anfiteatro para ouvi-las. Junto a Momo, Gigi instaura momentos de imaginação, 
escuta, experiências sensíveis, contemplação e uma consequente sensação de 
imortalidade ao despertar, por meio de suas narrativas, a consciência dos estados 
contínuos de transformação do ser. Em outras palavras, a atenção dos ouvintes e de 
Gigi, concentrada no instante da criação do enredo, ilumina os estados interiores 
que, em um fluxo contínuo, deixam ver o desejo, os medos, a comunhão do eu 
superficial com o eu profundo: “Estes sentimentos, contanto que tenham atingido 
uma profundidade suficiente, representam cada um a alma inteira, no sentido de que 
todo o conteúdo da alma se reflecte em cada um deles” (Bergson 1988: 116). Dessa 
forma, o trio de amigos Momo, Beppo e Gigi atua em comunhão e acolhe os visitantes 
interessados em outras formas de ser e de viver.

Há também a tartaruga Cassiopeia, personagem fundamental para o desenrolar 
da narrativa. Como nos contos tradicionais, ela apresenta poderes mágicos de 
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antecipação dos fatos em trinta minutos, o que lhe permite promover uma rede de 
relações entre Momo, os homens cinzentos e o Senhor do Tempo. Cassiopeia protege 
Momo em seu deslocamento temporal e espacial rumo ao conhecimento da Casa do 
Senhor do Tempo, oferecendo-lhe uma viagem de formação que guarda semelhanças 
com aquela realizada por Alice, personagem de Lewis Carroll.2 Momo depende das 
orientações de Cassiopeia para manter-se em segurança durante a perseguição dos 
homens cinzentos e do embate com os vilões para o resgate do tempo da humanidade. 

Na narrativa de Ende, o tempo dos seres humanos é o objeto de valor disputado 
pelos homens cinzentos. Momo conhece a complexidade do conceito de tempo ao ser 
apresentada ao relógio estelar, composto de espirais sobrepostas que conjugam, de 
modo singular, todos os seres e coisas. O Senhor do Tempo informa que este relógio, 
se bem lido, permite que o impossível aconteça. E Momo o soube ler ao revelar os 
ardis dos homens cinzentos em uma manifestação pública junto com Beppo, Gigi e 
as crianças, episódio que valoriza a organização social e a conscientização do público 
jovem para contribuir com o questionamento de práticas espoliadoras como a dos 
homens cinzentos que reconhecem ser “muito mais difícil persuadir crianças do que 
adultos a pouparem tempo” (Ende 2012: 112). 

Outra questão exposta na narrativa é a crítica ao consumismo, à prática de 
acúmulo de objetos e às relações trabalhistas. A personagem Beppo é afetada pelo 
consumo desenfreado que aumenta sua carga de trabalho e o obriga a realizar horas-
extras aos domingos: “– Preciso ir – respondeu Beppo –, tenho que fazer hora extra. 
[...] Puseram a gente para descarregar lixo no depósito. [...] – Mas hoje é domingo! E 
você nunca teve de fazer isso antes” (ibidem). 

Tais críticas têm como contraponto o estímulo à perda de tempo que pode ser 
praticada nas visitas a Momo que resultam em um genuíno bem-estar. Por meio 
do uso dos óculos de visão global, Momo compreende que os homens cinzentos só 
conquistaram um poder descomunal porque os seres humanos assim o permitiram e 
se tornaram seus cúmplices. A permissividade humana deve-se a uma inabilidade para 
perceber o tempo com o coração. Michael Ende ataca um dos pilares de sustentação 
do capitalismo que consiste no controle do tempo humano e parece evocar um tempo 
diferente e anterior ao da primazia da razão que Octavio Paz situa no século XVIII, 
quando a filosofia adotou o “culto à deusa Razão” (Paz 1984: 139). O livro de Ende 
propõe um deslocamento da crença no futuro promissor, anunciado pelos homens 
cinzentos, para a busca de uma origem pautada no canto e na comunhão entre os 
seres e o Mundo, já que, após derrotar a corporação de homens cinzentos, Momo 
oferece à comunidade a reconquista da capacidade de ouvir-se, abraçar-se, brincar 
junto e festejar. 

O espaço adotado na narrativa para a vivência de experiências humanizadoras 
é o teatro de arena. Segundo Pavis, cada tipo de palco teatral reproduz estruturas 
sociais, sendo que o teatro de arena não só serve para “unificar a visão do público, 
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mas, sobretudo, para fazer os espectadores comungarem na participação de um rito 
em que todos estão emocionalmente envolvidos” (2008: 380). Não é casual a escolha 
de um teatro de arena em ruínas para o desenvolvimento da trama de Ende. De forma 
cíclica, o final da narrativa retoma o espaço festivo anunciado no início, antes da 
chegada dos homens cinzentos. A comunidade ali se reúne, no teatro popular em 
forma de arena, para que Momo entoe seu canto de comunhão estelar: “Momo foi 
para o centro da grande arena. Lembrou-se das vozes das estrelas e das flores-das-
horas. E, com voz clara, começou a cantar” (Ende 2012: 260). 

É interessante lembrar que Michael Ende escreveu Momo em 1973, mas o 
anúncio de um gradativo adoecimento da humanidade ajusta-se ao que ocorreu 
posteriormente, até os dias atuais: depressão, desamor, incompreensão, automatismo 
e confrontos bélicos são marcas indeléveis desta sociedade. No livro Momo, é possível 
reconhecer alguns mecanismos geradores deste status quo: a criação e manutenção 
de escolas e centros de recreação que assumem a feição de Depósitos de crianças 
para que seus responsáveis continuem cúmplices dos homens cinzentos que lhes 
roubam o tempo vivo; e a criação de uma indústria de controle dos brinquedos e 
do brincar das crianças, visando a uma formação utilitária, que dirima o despertar 
da imaginação, a capacidade de divertir-se, de entusiasmar-se e sonhar (idem: 218-
9). Quando Momo adormece e tem um pesadelo, uma das imagens assustadoras é a 
conversão das crianças em naipes de cartas furadas de baralho porque, enquanto são 
constantemente embaralhadas, as crianças revelam um profundo sofrimento. 

Às máscaras identitárias de economistas de tempo dos homens cinzentos e 
de seus cúmplices, Momo responde com a recusa de ascensão social e de poder, em 
nome da genuína experiência do tempo vivo. Ela desenvolve um percurso que vai 
da inocência à consciência do quão nocivos são os homens cinzentos. A salvação 
humana não se coaduna com o consumo do tempo em trabalhos alienantes. Michael 
Ende conduz o enredo a um desfecho feliz que só pode ocorrer com o total extermínio 
dos homens cinzentos e o retorno à comunhão da sociedade no teatro de arena. 

Algumas reflexões sobre os poemas e o conto-romance
Da leitura de Momo, apreende-se a representação de um tempo esvaziado de 

experiências humanizadoras, privado de sua essência e inflado de obrigações e ações 
indesejadas. É o tempo produtivo em que se tem que fazer coisas para não perder 
tempo, cujo resultado é a sensação da própria morte do tempo e de si. Opondo-se 
à experiência vivida pela moça na janela do poema de Cabral, os economizadores 
de tempo possuem um tempo sem concreção, inconsistente, urgente e descolorido. 
É o tempo de uma eternidade às avessas, porque, conforme Santo Agostinho, a 
eternidade estava ligada à criação do Mundo e de todos os seres num átimo; mas 
essa diversidade criativa, na presença de homens cinzentos, foi substituída por um 
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tempo de controle da criação e da imaginação, pela angústia da impossibilidade 
de ser criativo, pela ansiedade que faz de cada ser um homem cinzento a recordar 
continuamente que seu sacrifício será compensado com uma sociedade moderna e 
progressista. Walter Benjamin afirmou que “A ideia de um progresso da humanidade 
na história é inseparável da ideia de sua marcha no interior de um tempo vazio e 
homogêneo. A crítica da ideia do progresso tem como pressuposto a crítica da ideia 
dessa marcha” (1985: 229). Os grandes centros urbanos e a corporação dos homens 
cinzentos exigem da humanidade o movimento de distanciamento do contato com o 
ser e a inconsciência do devir, para que só reste um tempo morto e asfixiante.

Tanto nos poemas de Cabral quanto no romance Momo é problematizada a 
relação com o tempo, o tédio e a memória. A moça na janela, o sujeito do alpendre 
e a menina Momo optam por vivenciar a fluência constante do ser no tempo, vivê-
-lo no seu curso, em sua plenitude e simultâneo à duração interior do ser. Ao saber 
ouvir as pessoas, Momo promove uma faísca de empatia entre o eu e o outro, faz 
surgir o desejo de comunhão. A humanidade reencontra-se com o tempo vivo, aquele 
da origem, quando o pulsar do coração do embrião anunciava uma nova vida. Entre a 
memória e a imaginação criadora, os poemas e o conto-romance sustentam reflexões 
sobre a nossa relação com o tempo e a duração interior de cada ser. 

A literatura oferece testemunhos de experiências que podem mudar os rumos 
da vida ao criar uma linguagem capaz de propor singulares relações entre as pessoas 
e o mundo, entre o ser humano e sua consciência. Para isso, a moça, o eu-poético 
do alpendre, Momo e seus amigos, Robinson de Tournier assumem a contramão do 
produtivismo e se mantêm separados e protegidos pelas molduras da janela, do 
canavial, do anfiteatro e da ilha. Só assim conseguem entrar em conjunção com o 
mecanismo de funcionamento do tempo na interioridade do ser, embora sejam 
sempre ameaçados por trens, homens cinzentos e o tempo calculado e controlado 
das grandes cidades. 

Da leitura dos poemas de João Cabral e do livro destinado ao público infantil 
fica a impressão de que os atuais e recorrentes diagnósticos de transtornos em 
crianças mal-humoradas, entediadas, briguentas, insurrectas poderiam receber 
como prescrição o ser/estar de alpendre e de janela, ou o encontro com a Momo, para 
quem “Tempo é vida. E a vida mora no coração” (Ende 2012: 53). 
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1 Para tratar da duração, Bergson discorre sobre as relações entre tempo e espaço, procurando 

problematizar a associação da duração pura com estas noções. A duração compreende uma 

multiplicidade de estados internos contínuos que, “ainda que sucessivos, penetram-se, e no mais 

simples deles pode refletir-se a alma inteira” (Bergson 1988: 71). O filósofo reconhece duas concepções 

da duração, sendo uma delas pura e a outra marcada pela noção de espaço. Para este trabalho, interessa 

a duração pura que, segundo Bergson, 

é a forma que a sucessão dos nossos estados de consciência adquire quando o nosso eu se deixa viver, quando 

não estabelece uma separação entre o estado presente e os anteriores. Não há necessidade, para isso, de se 

absorver completamente na sensação ou na ideia que passa, porque então, ao invés, deixaria de durar. Também 

não tem que esquecer os estados anteriores: basta que, lembrando-se desses estados, não os justaponha ao 

estado actual como um ponto, mas os organize com ele, como acontece quando nos lembramos das notas de 

uma melodia, fundidas num todo (idem: 72-3). 

Neste sentido, a duração pura não distingue ou isola os estados e sensações íntimos do ser, mas os 

mantém em uma relação de solidariedade porque “tal é a representação que da duração faria um ser 

simultaneamente idêntico e mutável” (idem: 73).
2 Outros paralelos entre as duas obras são plausíveis, tais como a presença, no percurso das protagonistas, 

dos animais adjuvantes Cassiopeia, em Momo, e o Coelho, em Alice; as figuras dos relógios sem a 

função habitual de medição das horas; o episódio do café da manhã com o Senhor do Tempo que 

apresenta alguma similaridade com a hora do chá do Chapeleiro, guardado o teor nonsense do diálogo 

entre Alice e Chapeleiro.
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