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Resumo: Partindo da obra Raving (2023),de McKenzie Wark, este ensaio explora o modo como
as praticas de escrita e rave podem constituir ferramentas para processar coletivamente a
catastrofe. Ao repensar a dissocia¢do a partir de um prisma estético - e tendo em conta as
intersecdes entre techno, corpo e escrita - procura-se debater o papel das raves na producdo
de novas linguagens e na criacdo de formas alternativas de ressociacdo.
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Abstract: Drawing on McKenzie Wark’s Raving (2023), this essay examines how the practices
of writing and raving can function as collective tools for processing catastrophe. By
reframing dissociation through an aesthetic lens—and exploring the intersections of techno,
the body, and writing—it investigates the potential of raves to generate new languages and
foster alternative modes of ressociation.
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Techno began as the sound of blackness giving itself a future in the ruins.
What did it become? At worst - well, | don’t want to get into that. At best - a
machinic, sonic time that can be endured. An endurational time, k-time, for
a period in which durational time is no longer available to us. A trans time,
with no future, yet which makes a present of the present. The gates to pa-
radise are locked. It became private property. But we can go round the back

and hop the fence.

A What is an art of life for what feels like the end of a world?

Aponte-se o Obvio: escrever “the end of a world” (o fim de um mundo) é
necessariamente diferente de escrever “the end of the world” (o fim do mundo).
A formulagdo ndo € indcua - o que ndo significa que seja esperancosa, ou que do
horizonte de possibilidade que nela se imiscui se deva depreender um desejo de
utopia. A pergunta em causa surge na contracapa de Raving (2023), livro escrito por
McKenzie Wark para integrar a série Practices, editada por Margret Grebowicz na
Duke University Press. Trata-se da primeira obra produzida pela autora apds iniciar a
toma de estrogénio, processo que a impediu de escrever durante trés anos e sobre o
qual afirmou, em entrevista concedida a Jack Hjerpe:

| wrote Reverse Cowqgirl before | went on hormones. | actually wrote a lot of stuff,
anticipating that it would sort of fuck me up as a writer. It was like, if instead of the
keyboard, my instrument was a saxophone. | had gotten good at it over decades, and
suddenly, it’s a fucking clarinet. | can still play it, but I'm not fluid; | can’t do a jazz solo
anymore. | had to learn a new instrument in a sense, sort of repurposing the things I
knew about how to be a writer. (Wark 2023c: s/p)

Pese embora McKenzie Wark nunca tenha saido para dancar com o intuito
de escrever sobre isso, Raving surge enquanto resultado direto dessa pratica e
necessidade: “l didn’t go dancing with the intention of writing about it.| was doing it
because | needed it. Then this commission came along, and thus it was born. It broke
the drought, changed my writing” (ibidem). Se, por um lado, o livro € sintomatico de
uma dupla alteracdo (do corpo e da escrita), por outro, pode ser considerado dentro
de uma linha de continuidade - nomeadamente, pelo modo como retoma o trabalho
desenvolvido pela autora em torno de diferentes tipos sociais. Relembre-se que em
A Hacker Manifesto (2004), Wark debrucou-se amplamente sobre a classe hacker,
tendo essa reflexdo sido, de certa forma, recuperada e reatualizada em Capital is
Dead. Is This Something Worse? (2019). Ja em Gamer Theory (2007), foi a partir da
figura do gamer que construiu a sua reflexdo. A possibilidade de estabelecer nexos
entre hacker, gamer e raver foi ja referida pela propria em diversos contextos, o que
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ndo invalida que consideremos aquilo que, no plano da escrita, os distingue. A esse
proposito, Wark referiu, em conversa com Ryan Mangione:

I’'m a raver, more so than | ever was a hacker or a gamer. A bit of my approach to social
types comes from Duchamp. Duchamp chose ready-mades on the principal of visual
indifference, so | used to write about aesthetic objects that | was indifferent to. For
instance, I'm interested in the avant-garde side of gaming, and | tried to do it justice in
Gamer Theory - but it’s not my world, you know? Raving is closer to home for me, so |
needed to find a different set of formal strategies for approaching it. (2024: s/p)

De forma sistematica, os livros de McKenzie Wark tém procurado frustrar
qualquer tentativa de categorizacdo. Neles, o questionamento do género binario
faz-se acompanhar de um permanente questionamento do género literario, sendo
do esbatimento das fronteiras entre ficcdo, correspondéncia, biografia e ensaio
que emerge uma escrita visceral - ou, se preferirmos, uma escrita onde sexo, amor e
masturbacdo se misturam com reflexdes sobre marxismo, psicanalise, situacionismo,
inddstria cultural, entre outros. O caso de Raving ndo constitui uma excecdo a esta
dupla desestabilizacdo, mas propde uma estratégia especifica: “I choose terms for
this writing, this practice, that are derided and ridiculed—autofiction and autotheory,
as they are to genre what we trannies and faggots are to gender: not to be taken
too seriously” (Wark 2023d: 50). Vale a pena notar que, para Wark, a autoficcdo e
a autoteoria ndo constituem duas técnicas totalmente distintas, ja que ambas
permitem trabalhar textualmente aquilo que € percecionado (ora de um prisma
afetivo, ora de um dngulo conceptual). Por essa razdo, esclarece no inicio do livro:

Let’s have some concepts of raving emerge out of some participation and observation.
I’'m going to take you raving.

My practice for writing about raving will be to describe some situations, in some messy
heterogeneous detail, highlight some emerging concepts, and then wrap it all up with
distillation of those concepts before the beat stops, or rather, before the book ends.
(Wark 2023d: 4)

De um modo geral, as raves podem servir varios propositos, desejos ou
interesses - embora, na sua maioria, estes possam ser enderecados através de outras
praticas. As raves podem ser legais ou clandestinas, ocorrer no interior (discotecas,
armazéns, edificios desocupados) ou no exterior (terrenos baldios, florestas, praias),
oferecendo assim atmosferas e ambientes diversos. S3o, por isso, diferentes das
festas que caracterizam a cultura clubbing, o que ndo invalida que possam partilhar
de certas caracteristicas e objetivos. No ensaio intitulado “Meet me halfway -
sound, music, and the disco club in construction of lesbian communities” (2024),
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por exemplo, Nina Dragicevi¢ debruca-se sobre a realidade vivida pela comunidade
lésbica de Ljubljana,dando a ver como certos bares e discotecas configuram espacos
de simulténea protecdo e celebracdo das identidades queer. Para Dragicevi¢, mais do
que constatar que “[a] nightclub is a space of sociality in which loud sonority is at
its forefront”, importa considerar o que nessas sonoridades existe de significativo:
o facto de apontarem para “a materialized effect of a certain ideological, discursive
design” (2024: 29). Por isso, refere a dado ponto da sua reflexdo:

In their representation as loud, they are often an explicit declaration of power, they can
be a means of terror, dehumanization, and annihilation. However, they can also be used
as means for an act against oppression. When an oppressed group uses loud sounds
precisely to confront and resist the loudness and omnipresence of the oppressor and
its dominant sonorities, in other words, when an oppressed group realizes that sounds
are not a given but produced from a vital organism which then uses precisely sounds to
renew its vitality, the effect of loud sonority can have a subversive effect. (Ibidem)

0O modo como o espaco (interior ou exterior) da rave ndo se esgota na sua
funcdo de entretenimento, podendo, em determinadas circunstancias, constituir-se
como uma plataforma de colaboracdo, experimentacdo e disrupcdo, é amplamente
explorado por McKenzie Wark: “We are of that party experimenting with new
machinic configurations, here and now. Not putting off to the revolution - that
over the rainbow time - to do it for us” (2023d: 32). Para a autora, uma boa rave é
sempre uma tensdo entre invencdo e intencdo. Uma situacdo temporaria na qual o
trabalho desenvolvido por promotores, DJs, designers, anfitries e engenheiros de
som converge, oferecendo aos/as participantes um conjunto de constrangimentos
e possibilidades. Ndo se trata, portanto, de uma situacdo onde se prefigura a utopia,
mas de um espaco que se abre a novas configuracdes e no qual se ensaiam mundos
possiveis:

All of the tensions and problems of the world run right through the dance floor. The dance
floor is also about antagonism. There’s sharp elbows. But there can just be a little bit of
a pocket world where you can experience what I call “sideways time” in the book. There
might not be a lot of future. We just have to process that somehow, emotionally. And this
is one way some of us do it, in the sideways time of the rave. It’s not the revolution, it’s
not utopia, but it’s not nothing. (Wark 2023b: s.p.)

As metaforas elencadas por Wark ganham uma dimensdo acrescida se as
considerarmos como sendo paralelamente aplicaveis as origens do techno, género
musical que floresceu em Detroit,em meados da década de 1980. Sobre a sua génese
enquanto artefacto histérico, DeForrest Brown Jr. relembra, em Assembling a Black
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Counter Culture (2022), que o techno encontra a sua premissa central na vontade
de um grupo de jovens afro-americanos em construir um futuro para la das falhas
estruturais que caracterizaram o colapso pos-industrial do final do século XX:

Formulated out of an intuitive response to the urban degradation plaguing Detroit and
other cities around the United States in the late twentieth century, techno is evidence
of post-Civil Rights Movement Black youth adapting to the industrialized Northern
states, using the technology available; techno is not, as is widely believed, a generic
component of the globalized drug-induced nightlife economy. At the same time, techno
attests to a collective engineering of stereophonic intelligence, a modernized method
of Black expression that would transform the African American musical continuum of
the slave song, the Negro Spiritual, blues, and jazz, spanning several centuries, into a
technologically optimized form of soul music. (Brown Jr.2022: 5-6)

N&aoobstante o technoser,hoje,um produtoamplamente exportado e que adquiriu
nuances especificas na Europa - nomeadamente, através de uma forte cultura de
raves em Inglaterra, da consolidacdo ocorrida na Alemanha apds a queda do muro
de Berlim e da emergéncia do hard techno na Bélgica -, importa considerar as suas
raizes, ja que nelas se imiscui um {(mpeto de resisténcia. Se remontarmos as suas
primeiras manifestacdes, o techno surge como uma prova da adaptacdo da juventude
negra as tecnologias de consumo nos estados industrializados do Norte - isto €,
como uma forma de construcdo de um mundo sonoro especifico, no qual a troca de
informacdes codificadas nasce de uma longa linhagem de luta e de insurreicdo afro-
americanas. Ndo por acaso, nas primeiras paginas de Raving, McKenzie Wark define
a rave como sendo “one of several gifts of blackness” (Wark 2023d: 9), reforcando a
urgéncia de ndo esquecer, perante a crescente absor¢do do techno pelo mercado de
consumo, as suas origens:

To be free of a world that hates us, disrespects us, misunderstands us: it’s almost
impossible, even in New York City. A good rave, on a good night - that is where | can
feel like my body is not an anomaly, or rather: not the only anomaly. It’s a distribution
of anomalies without a norm, anomalous only to each other. That’s what a good rave
makes possible. Although let’s never forget that we took this configuration of fugitive
possibilities - from Black people. (Idem: 13)

Nas primeiras paginas de Raving, McKenzie Wark €, desde logo, categérica ao
elencar o tipo de pessoas e de necessidades que lhe interessam: “I’'m interested in
a specific set of needs and a particular range of people for whom the rave itself is
the need. (...) I'm interested in people for whom raving is a collaborative practice
that makes it possible to endure this life” (idem: 4-5). Refletir sobre a rave enquanto
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pratica que promove uma distribuicdo de anomalias implica, por isso, repensar
paralelamente a ideia de dissociagdo. Tratando-se de um processo mental no qual a
pessoa se desconecta dos seus pensamentos, sentimentos, memarias ou identidade,
a dissociacdo pode ser experienciada em diferentes graus, ndo sendo a desconexdo
em relacdo aquilo que nos rodeia tida como invariavelmente probleméatica. Porém,
quando considerada patologica, a dissociacdo diz respeito uma desconexdo
em relacdo ao eu fisico e emocional que impacta a capacidade de levar a cabo as
atividades do dia-a-dia.

Embora um quadro patologico seja muitas vezes associado a eventos
traumaticos (de natureza diversa), a excesso de stress ou a privagdo de sono, importa
notar que, no caso das pessoas trans, os estados dissociativos podem apresentar-se
como resposta especifica a disforia de género. Nesse sentido, ainda que McKenzie
Wark reconheca que as pessoas trans ndo sdo as Gnicas capazes de vivenciar estados
dissociativos, ndo deixa de considerar que sdo elas quem os podem experienciar de
forma ambivalente:

Trans people are not the only ones who dissociate - but we tend to be good at it. We're
a kind of people who need to not be in body or world. The body feels wrong. The world
treats us as wrong. Dissociation can be debilitating. And also sometimes not. | used to
write a lot, in dissociated states. Then | transitioned, and couldn’t write at all. And yet
still needed to dissociate. | felt better about being embodied, but the world didn’t. So—
raves. And out of raves, the writing came back, slowly. (/dem: 8)

Assim, e ancorando-se nas reflexdes de Charlie Markbreiter (2018) e Maxi
Wallenhorst (2021), McKenzie Wark propde um hackear da concecdo patologica
de dissociacdo: “To exist inside those beats is like hacking into a new brain, one
that doesn’t hate my body, that can run on the dj’s track and not the track of my
anxiety, that allows my body to be a fucking body” (idem: 80). Ao remover o enfoque
da dimensdo patolégica, Wark procura ndo so repensar a dissociacdo enquanto
habilidade, mas também entendé-la como uma categoria estética em si mesma.
Acerca da dissocia¢do enquanto estilo, Wallenhorst afirma:

Dissociation does not only take shape as a relatively distinct episode one is able to leave
behind by being melodramatic—or not. Skillfully abstracted away from experience, it can
also become its own style. A style in which the fact that there are parts which don’t seem
reconcilable indicates neither romanticist fragmentation nor pseudo-deconstructive
relativism. Their non-integration is not reduced to a formal gesture but becomes a
formal infrastructure in its own way—that can hold, for example, the beautiful and the
analytic, in their disparity, without collapsing one into the other or approximating them
in a collage. (2021: s.p.)
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Um entendimento da dissociacdo enquanto infraestrutura formal, na qual a
coexisténcia do difuso, do dispar e do aparentemente irreconciliavel ndo opera nem
um colapso nem uma aproximacdo fusional, pode também ser depreendido das
palavras de Jessica Dunn Rovinelli. Para a cineasta, o espaco da rave €, por definicdo,
um espaco dissociativo:

Ravespace is dissociation, pure id and pure superego and nothing else. It can provide
space for existing within and without the body simultaneously, a state of freedom that
requires endless re-extension. Hence the possibility of addiction, physical or mental, the
queer/trans sense of wellness, and the endless proliferation of new forms of movement
alongside endless proliferation of stasis. (Rovinelli apud Wark 2023d: 19-20)

Em Raving,Wark apropria-se do termo ravespaceparanomearum dosvarios tipos
de dissociacdo que procura captar e descrever. Trata-se de uma forma de dissociacdo
que passa por existir simultaneamente dentro e fora do corpo, possibilitando um
monologo interior livre de subjetividade, alcancado através do movimento repetitivo.
Nesse sentido, distingue-se tanto do que a autora define como enlustment (um modo
de dissociacdo que implica um excesso do corpo, sentido “as an intense kernel of
expansive lust indifferent to ongoingness”), como da experiéncia que designa por
xeno-euphoria (um estado no qual o corpo habita o seu estranhamento, rumo a
alteridade) (Wark 2023d: 91).

Apesar das particularidades que caracterizam cada um dos estados
dissociativos potenciados pela rave, vale a pena notar que todos se intercetam no
que Wark denomina de k-time (ketamine time): um tempo gerado pelo continuum
da rave, um tempo maquinico, finito, que corrompe a duracdo e a continuidade, a
memoria e a expectativa. Por isso, mais do que refletir sobre o que cada um desses
estados possibilita, interessa-me salientar aquilo que os une: a capacidade de tornar
a dissociagdo numa experiéncia ressociativa.

The brain cops’ only concept of dissociation is that to detach from this world must be
a bad thing. But this world is broken. Even more than our bugged-out psyches. Maybe
sometimes to dissociate can also be to “ressociate”. Why isn’t that a word? That there’s
no words for where we go is maybe the sign that we’re on our own, but on our own
together, trying to find the ways we can endure the end of this world. (/dem: 29)

Embora as palavras de McKenzie Wark n&o oferecam qualquer tipo de prescricdo
para a salvacdo do mundo, debrucando-se mais sobre como podemos, coletivamente,
suportar o seu fim, o certo € que ndo deixam de apontar para uma possibilidade:
construir algo a partir dos destrocos de um mundo que ja ndo nos serve. Essa € uma
coordenada detetavel no processo criativo que pauta o techno, estilo musical que
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Wark define como uma tecnologia sonica produzida para aliens, uma experiéncia
sonora na qual todos os corpos podem sentir-se em casa, precisamente porque
nenhum corpo humano € mais bem-vindo do que qualquer outro. Destruir e construir,
desagregar e remisturar, dissociar e re(a)ssociar sdo nocdes que ecoam na definicdo
que Paul D. Miller (aka DJ Spooky that Subliminal Kid) oferece de sampling:

Sampling is a new way of doing something that’s been with us for a long time: creating
with found objects. The rotation gets thick. The constraints get thin. The mix breaks
free of the old associations. New contexts form from the old. The script gets flipped. The
languages evolve and learn to speak in new forms, new thoughts. The sound of thought
becomes legible again at the edge of the new meanings. After all,you have to learn a new
language. (2004: 28)

A prop6sito da criacdo e aprendizagem de uma nova linguagem, vale a pena
considerar que, para Paul D. Miller, ndo ha qualquer contradicdo em afirmar que “Dj-
ing is writing, writing is Dj-ing” (idem: 56). No seu livro Rhythm Science, publicado
em 2004, Miller explica que embora adore o seu trabalho como DJ e o impulso
tecnolégico que o estudio proporciona, tal ndo implica um afastamento em relacdo a
praticas como a escrita: “there’s something about the labor or writing and the sense
of being part of the continuum of writing that goes back thousands of years. It is an
ancient form, and in some ways it doesn’t quite fit what’s happening” (ibidem). Para
o autor, o desafio reside, portanto,em conseguir descrever a vivéncia de uma pratica
utilizando um meio de comunicacdo distinto:

I know people who are totally electronic and it’s fascinating to see them, but in some
ways their consciousness works differently than mine. 'm still part of Gutenberg’s
Galaxy. There’s a reflexivity that comes with having to compose and letting language
come through you. It’s a different speed, there’s a slowness there. And I'm attracted to
writing’s infectiousness, the way you pick up language from other writers and remake it
as your own. (Ibidem)

Note-se que as palavras de Paul D. Miller sdo duplamente significativas neste
contexto, ja que ndo s6 apontam para a mesma estética de apropriacdo (e de
reassociacdo) que McKenzie Wark tem vindo a cultivar ao longo dos anos, como
afloram uma das problematicas centrais de Raving: a procura de uma escrita assente
na linguagem produzida pela prépria rave. E nesse sentido que Wark afirma: “l want
a practice of writing that is more adapted to the rave situation, even if it has to be
adapted from my other practices. The discipline of indiscipline, as the anarchists say.
A scholarly practice of pleasure, of play, that opens to expansive need, in selves and
others” (Wark 2023d: 49). Trata-se de uma pratica de escrita,também ela, dissociativa
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- uma pratica que sucede aos estados dissociativos gerados pela rave, ao mesmo
tempo que os antecede:

The practice of writing, | have to disclose,comes in not only after raving, but before. Even
if raving comes from a need to get out of myself, it’s still a particular self: an old white
coworker, who is crip, queer, trans—and a writer. So many particularities. The concepts
abstract from those particulars, toward other particulars with which the concept may or
may not resonate. (/dem: 50)

Numa entrevista concedida poucos dias antes da publicacdo de Raving, Wark
afirmou que delinear ambicdes modestas para o que € alcancavel talvez seja a Gnica
forma de enfrentar um sistema em colapso (Wark 2023a). Trata-se ndo de propor o
eterno adiamento de uma revolucdo, mas de procurar fracdes do mundo abertas a
exploracdo colaborativa de novas praticas. Praticas que criem, pelo exercicio da
dissociag¢do, formas incisivas de ressociacdo. Praticas que inventem, num mundo
em que nos falta o vocabulario para o reimaginar, novas linguagens. Praticas que
permitam, num tempo sem futuro, processar a catastrofe.

Notas
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