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De Lisboa a Palagüin: 
surrealismo, infância e 
redenção1
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Resumo: Em Palagüin, cidade apocalíptica e hermética, a imaginação corre desenfreada e 

o poeta procura obsessivamente uma infância mítica como libertação daquele universo de 

caos e violência. Os versos que compõem este poema de Carlos Eurico da Costa oscilam entre 

o real e o surreal, por meio do diálogo com um subtexto político implícito que remete tanto 

para a angústia latente dos artistas que integraram o surrealismo português, como para a 

(im)possibilidade de encontrar a salvação pela poesia. 

Palavras-chave: infância-mito, violência, representação, Apocalipse 

Abstract: In Palagüin, an apocalyptic and hermetic city, imagination runs wild and the poet 

obsessively searches for a mythical childhood as a way of liberation from that universe of 

chaos and violence. The verses that compose this poem by Carlos Eurico da Costa constantly 

oscillate between the real and the surreal, with an implicit political subtext that refers both 

to the latent anguish of the artists who were part of the Portuguese Surrealism generation, 

and to the (im)possibility of finding salvation through poetry. 
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La véritable parole parle pour parler. Elle est notre pensée même, 

communicable mais intraduisible, car elle doit d’exister à sa singula-

rité essentielle, qui en fait également tout le prix.2 

Jean-Louis Bédouin

Num texto sobre “André Breton e a prática da poesia”, incluído no livro O Sal 
Vertido (1988), Ernesto Sampaio escreve:

O homem tem duas maneiras de se compreender: a partir do mundo das coisas, com 

base no que pode fazer; ou a partir do que pode ser, com base em si próprio. Digamos 

que a primeira maneira é o vector da existência inautêntica e que a segunda é a bússola 

da autêntica existência. (1988: 27) 

Tomemos estas linhas como mote para a leitura d’A Cidade de Palagüin que 
Carlos Eurico da Costa publica em 1949, autor hoje em dia perdido entre nomes mais 
sonantes da geração surrealista no panorama cultural e académico das últimas déca-
das. Contra o regime ditatorial que vigorava no contexto português nos anos ’40-’50, 
um momento particularmente castrador para as artes e a sociedade, inscreve-se uma 
“linhagem surrealista”, nas palavras de Tania Martuscelli (2013), de inigualável ori-
ginalidade, resistência e irradiação europeia. Projetos de salvação, nem vê-los. Quer 
olhemos a Palagüin de Carlos Eurico, a Titânia de Cesariny ou a Maya-Gol de Mário-
-Henrique Leiria, vemos que os surrealistas em diversos momentos criaram univer-
sos paralelos, imaginários, utópicos, para representarem uma Lisboa que não podiam 
criticar diretamente, imbuindo-os de criaturas fantásticas, estradas oblíquas na ima-
ginação, onde tempo e espaço se diluem, dando origem a um não-lugar de liberdade, 
consubstanciação de mitos, amor e morte, onde os conceitos de ordem social e moral 
surgem totalmente distorcidos. São espaços em crise que estabelecem uma relação 
limítrofe com a loucura e o insólito, que abrem caminho para um projeto de salvação 
pela arte. Mas que mundo é este que precisa de ser salvo? E de que forma as ideias de 
Breton dialogam direta ou indiretamente com este conceito de salvação?

Voltemos à Palagüin apocalíptica. O poeta afirma logo no início:

Palagüin é a cidade que nasce onde principia o Mar de Pedra e acaba à noite. Acaba todas as 

noites. Para a descoberta do supremo mito e dos signos cabalísticos de Salomão desde 

há séculos vagueia nas ventosas escarpas do Norte um homem. A todos os instantes-

-espaço revivifica-se na fórmula einsteiniana, quando uma partícula de esperma é trans-

portada pelo vento e toca a espuma do mar. Não como Vénus, mas por um princípio estri-

tamente biológico, autofecunda-se. (Costa 1979: 13) 
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Neste poema de Carlos Eurico da Costa cruzam-se o drama, a poesia e a prosa 
poética e uma narrativa mitológica de natureza fantástica, que, além de recorrer ao 
humor negro, é perpassada por descrições rabelaisianamente grotescas. Um singu-
lar ambiente de horror, próximo do lugar habitado por Maldoror, quase carnavalesco. 
Este excerto sintetiza o processo de nascimento da cidade, uma espécie de Génesis 
de Palagüin, mas também do sujeito poético, no momento em que se funde com o 
próprio meio: “O seu corpo é na cidade de Palagüin”, “eu, simultânea e homogenea-
mente a cidade de Palagüin” (idem: 16). Aqui, a matéria original do sonho implode 
numa imagética convulsiva e numa escrita frenética que, juntas, combatem o sem-
-sentido da existência humana em contextos opressores; ao poeta é permitido entoar 
o desespero vivido por toda uma geração. 

A cidade alegórica de Palagüin é o Portugal censório de Salazar transformado 
em cenário onírico de dor, que leva ao limite a liberdade erótica, lugar sobrenatu-
ral habitado por loucos, monstros e espectros, quimeras das mais terríveis espécies 
– mundo mágico e de infinitas configurações que é, afinal, o da surrealidade. Esta 
identificação pode ser feita pelo leitor apesar da ausência de tempo e da dificulda-
de em situar-se no espaço, quando os momentos são “instantes-espaço” (idem: 13), a 
vida é um “Instante-Milénio” e os dias são contados através de “garrafas semi-cheias” 
(idem: 14). O poeta assume o papel de criador de mundos, como corrobora Octavio Paz 
em El Arco y la Lira: el poema, la revelación poética, poesía e historia: “a poesia revela 
este mundo; cria outro” (1992: 13), – é um meio de libertação, que exorciza, transforma 
e salva. 

Como preconizava Breton em 1924, Costa coloca a poesia ao serviço de uma revo-
lução, abrindo-a ao infinito potencial de uma expressão de mundo. Reflete momentos 
de transição e de crise, que problematiza, concebendo um universo caótico, desorde-
nado, fragmentado, em perpétua mutação, contra o qual combate, mas que incorpora 
em si mesmo para combater. O poeta é o mago, criador de mundos, que grita pela 
salvação possível num mundo de injustiça, caos, corrupção e imoralidade. Palagüin é 
apresentada ao leitor por meio da visão do poeta, nasce de uma potente imaginação 
criadora e da anamnese, como se o poeta estivesse a relatar uma lembrança ou reme-
morações de um sonho, estimulado pelo desejo. Por aqui vemos que o surrealismo 
leva-nos a construir um real suprassensível e a habitá-lo munidos das nossas vonta-
des de seres inconformados. Se o definirmos como uma forma de estar na vida, mas 
também como um movimento, uma transumância de experiências verbo-pictóricas, 
uma filosofia ou mesmo uma ideologia, um projeto de determinações éticas e esté-
ticas, uma estética de implicações éticas (cf. Simões 2008: 135) – enfim, as possibi-
lidades multiplicam-se –, então é também uma forma de salvação, de transformar 
o mundo salvando o ser humano através de uma “poetização da vida” (ibidem). O 
poema A Cidade de Palagüin pode ser lido como uma hipérbole caricatural, onde a 
palavra de ordem é a destruição dos resquícios da lógica, do racionalismo, do bom 
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gosto e da moral burguesas, como condição necessária para alcançar um novo mun-
do, salvando-o ontologicamente pela palavra. 

O sujeito que habita Palagüin procura, há séculos, a criança-mito da epígrafe: 
“Dans les abîmes de l’être inconnu / je te vois mon amour / mon enfant perdu dans 
la mer…” (1979: 13).3 Trata-se de uma construção ficcional da infância, não enquanto 
regresso ao idílico mundo infantil, mas onde a memória é o meio de salvação do “eu”, 
o mecanismo revelador do cenário de censura moral e artística da época. Uma pro-
cura, de resto, intrínseca ao ser humano, e onde a poesia se apresenta como a saída 
possível para sobreviver em contextos históricos adversos, de grande fragilidade e 
precariedade. Não só retornamos a esta ideia de infância como único momento de 
inocência, mas ela permite-nos regressar orficamente às origens da linguagem poé-
tica, reinventando os seus poderes e salvando o homem de uma vida de opressão. 

Assim, o nonsense do texto de Costa enviesa por dois caminhos: por um lado, 
é fruto de uma inconformada e agónica denúncia da precariedade humana; por ou-
tro, como visionavam os surrealistas, é uma forma de destruição do real castrador 
que encaminha para uma posterior construção de uma nova e abarcante perceção do 
mundo, onde o homem viverá livre das amarras da racionalidade, porque só a poesia o 
salvará. Vemos que para os surrealistas a infância tem uma missão salvífica, necessá-
ria ao desenvolvimento da Humanidade, que não se prende somente com uma leitura 
estritamente teológica. Num contexto de guerra geopolítica, pode um poema condu-
zir-nos a uma reinvenção da inocência? Será ela possível dentro de sistema político, 
social e culturalmente castrador? Ao existir desligada do tempo, a criança-mito de 
Palagüin existe ao mesmo tempo dentro de um universo que expande o real e permite 
alvançar o transe. 

A interseção entre poesia, infância e um projeto de salvação pela arte é entendida 
neste poema enquanto lugar de experiência – seja experiência de criação contempo-
rânea ou experiência de mundo. A criança que vive escondida em Palagüin permite 
não só problematizar a linguagem e a própria condição do humano, já que não se 
resume a um estado fixo, mas simboliza mais um dos corpos mutantes que habitam 
a cidade e fazem o sujeito poético agarrar-se a um estado passado de inocência, in-
terrogando-se sobre aquilo que vê e aquilo que deseja, aquilo que se lhe esvai instan-
taneamente das mãos. Breton diz nos Manifestos: 

O espírito que mergulha no Surrealismo revive com exaltação a melhor parte da sua in-

fância. (…) É talvez a infância que mais aproxima da “verdadeira vida”; a infância, para 

além da qual o homem não dispõe, além do seu salvo-conduto, de mais do que algumas 

entradas de favor; a infância, onde todavia tudo concorria para a posse eficaz, e sem 

eventualidades, de si mesmo. (…) É como se corrêssemos ainda para a nossa salvação ou 

para a nossa perdição. Revivemos na sombra um precioso terror. (2015: 52)
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Esta herança, deixada pelo surrealismo, pelo dadaísmo e pelo futurismo, recu-
pera de maneiras diferentes resquícios de uma sensibilidade intrínseca à própria in-
fância, seja a recriação de valores ou o fim da coação pela lógica, para alcançar estes 
lugares sem-sentido – as “paisagens perigosas” (ibidem) – habitados por fantasmas e 
monstros, construídos pelo medo e pela memória. Através da procura desta criança, 
o sujeito de Palagüin procura também uma identidade perdida que levou consigo a 
inocência de uma vida de luz, pureza e equilíbrio, pois só assim conseguirá a reden-
ção daquele lugar de ruína. Contudo, fracassa, já que

em todas as noites nas sebes das linhas férreas um comboio trucida-me no momento em 

que te consigo nos meus braços e te encontro por todos os lados (…) olho a rua deserta, 

grito e lanças-te de cem metros para os meus braços, durante a queda o teu corpo torna-

-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés. (1979: 17)

Trata-se, portanto, de uma infância mítica, procurada num universo apocalíptico, 
estranho e hermético, descrito por Carlos Filipe Moisés como dotado de “comovente 
beleza” (1981: 74). Nele, as próprias crianças são devoradas por monstros e as virgens 
oferecem, nuas, os seus corpos aos homens, numa encenação quase ritualística. Em 
todas as ruas há um bordel e as prostitutas frequentam casas de chá, as prisões não 
têm portas, os cidadãos bebem água dos esgotos, os bombeiros combatem fogos 
com gasolina. O absurdo e a estranheza que estas descrições suscitam estão intrin-
secamente ligados a uma estética do sonho, em que se amplia o real para tocar no 
surreal: apesar das imagens de grande violência, não se trata de um poema destru-
tivo nem niilista, mas capaz de mostrar que o mundo cria a sua própria narrativa 
disfórica paralela. Uma narrativa que não se corrige, não se abandona, mas que não 
leva a nenhuma conclusão: o poema termina em suspenso, é desprovido de resolução, 
o poeta não está interessado no seu desenlace.

Ainda assim, e apesar de viver condenado a este inferno na Terra, o sujeito poé-
tico é um ser de luz que contrasta com as sombras que o rodeiam. No momento em 
surge, ao som das “trombetas de caça” (1979: 14), os monstros recolhem aos seus poi-
sos: fica “de um lado a Luz, do outro a Sombra” (idem: 15). O homem vagueia, ora 
acompanhado por “uma multidão de esqueletos de insetos”, ora rodeado pelo seu 
“séquito de loucos”, o que desde logo faz dele uma espécie de autoridade – tudo e 
todos o servem. Para além de monstros, germes, traidores, criminosos, Palagüin é po-
voada de “animais indefinidos, brancos e vorazes” que se transformam “numa massa 
informe a crescer e a acumular-se” (idem: 16), ou seja, nunca acedemos à verdadeira 
forma das coisas.

Uma leitura comparativa atenta à configuração de Palagüin e às condições de 
ordem política, socio-cultural e artística da Lisboa da época permite-nos enveredar 
por duas interpretações que a certa altura convergem: por um lado, existe um efeito 
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espelho que une ambos os espaços pelas semelhanças que partilham; por outro, Pala-
güin seria o local para onde o poeta foge, a fim de ver concretizados os seus desejos 
e prazeres mais íntimos: aqui, o poeta tem a mulher que deseja, assume a condição 
de sobrevivente mas também de ser luminoso que contrasta com a devastação em 
redor. É ele o ser de luz que surge quando os monstros se recolhem, das suas mãos 
saem olhos que se transformam em aves – símbolo da procurada liberdade –, e na 
sua boca nasce a luz em representação de uma linguagem criada para ser ouvida, 
porque o poeta vive para procurar e entoar a sua voz. A sua missão é apenas uma: nas 
palavras de Tania Martuscelli, o sujeito lírico procura “conectar-se com a sua pura 
auto-referencialidade, para encontrar na criança-mito uma linguagem que constitui 
a sua identidade, a descoberta de um eu verdadeiro, sem influências do seu meio” 
(2016: 38). 

Em Palagüin viajamos entre o real, o transe e o surreal. Apesar de o poeta não 
adotar um discurso explicitamente militante, a identificação de um subtexto político 
afirmativo reporta-nos sempre para lugares de diálogo necessários e pertinentes. 
O poema é um meio para um fim que o poeta não clarifica, é uma outra forma de 
resistência operacionalizada pela poesia: ficamos sempre numa zona de estagnação 
que não se resolve, uma espécie de “normalidade”, como se a Palagüin do poeta sur-
realista estagnasse ela mesma numa normalidade que define o século XX e o próprio 
Ocidente. Apesar de hermético, trata-se de um espaço heterogéneo e plural na sua 
composição, que leva a refletir sobre o conceito de heterotopias criado por Michel 
Foucault (1986: 24): todas as sociedades e culturas criam a seu tempo estes contra-
-espaços, alternativos, zonas de intervalo, não-existência, que invertem, representam 
e criticam as adversidades de circunstâncias do mundo real. À semelhança da Creta 
de Jorge de Sena, espaço onde o poeta pode viver “sem versos e sem vida / sem pá-
trias e sem espírito / sem nada, nem ninguém”, ou a Pasárgada de Manuel Bandeira, a 
civilização utópica para onde o sujeito deseja ir a fim de se libertar da infelicidade e 
da miséria, Palagüin pode ser lida como uma heterotopia imaginária porque cumpre 
um propósito contestatário, malgrado a falta de evidências explícitas. Estes sujeitos 
não pertencem a lugar nenhum, não têm pátria, são livres, existem em espaços de 
crítica do mundo real, que expõem os seus vícios e problemáticas, mas que não são 
lugares idílicos, habitados por criaturas perfeitas. A partir do axioma4 que dá mote 
ao seu ensaio de 1967, Foucault constata que no século XIX a grande questão literária 
e filosófica foi o vector tempo, e, apesar de reconhecer o contributo no desenvolvi-
mento do estudo da História, o século XX vai procurar contrabalançar essa prevalên-
cia com a questão espacial, marcada pela heterogeneidade, que passa a ser analisada 
tanto por geógrafos como por filósofos – e ainda por poetas. 

O surrealismo mostra-nos como os opostos se tocam, como o real é preenchido 
por dicotomias que se diluem: vida e morte estão interligadas, tal como espaço e 
tempo, tudo e nada, fim e início, fim e salvação, ser isto ao mesmo tempo que se é 
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aquilo. A Cidade de Palagüin é o grito pela liberdade que o ser humano ambiciona, 
grito de esperança, um exercício catártico transformado em arte poética. Retoman-
do o texto de Octavio Paz:

o ato poético, a poética, o ditado do poeta – independentemente do conteúdo particular 

desse ditado – é um ato que não constitui, pelo menos originalmente, uma interpretação, 

mas um alívio da nossa condição. (…) Como a própria existência, como a vida que, mesmo 

nos seus momentos de maior exaltação, traz dentro de si a imagem da morte, o ditado 

poético, uma corrente de tempo, é a afirmação simultânea da morte e da vida. (1992: 147-

148)

O regresso a um estado primitivo de inocência, estabilidade, governado pela 
imaginação – o estado da infância – amplifica esta ideia de que entre o nascimento e 
a morte a poesia abre uma possibilidade de salvação: mais do que isso, a existência 
humana encerra a possibilidade de transcendermos as nossas limitações, através da-
quilo que Paz denomina de “reconciliação dos contrários” (idem: 155). 

Por causa desta interdependência, não podemos falar de salvação do mundo sem 
invocar o fim. Se há algo que aprendemos com os surrealistas, é que a representação 
dos objetos no quotidiano herda sempre algo da infância, no caso, uma ingenuidade 
criativa dada pela imaginação que produz uma visão sobre eles semelhante à que ou-
trora tivemos. Isto implica uma resistência perante elementos normativos da idade 
adulta, o cair da máscara com que enfrentamos o mundo, e o reencontro entre a lou-
cura e a lógica, que seria, para a humanidade, a salvação. Segundo Ernesto Sampaio, a 
solução passa por “transformar a vida poética numa conduta fundamental”, ou seja, a 
poesia assume a missão primordial de “mudar a vida” (Rimbaud apud Sampaio 1988: 
32). Para o poeta e crítico do surrealismo, cabe-nos decidir entre 

a aceitação de uma ordem mental cujo sistema de valores conduz à implacável repressão 

das forças mais puras da imaginação e do desejo, ou a rejeição de tais condições de 

existência, a recuperação dos movimentos espontâneos da vida, arrancando-a ao pesado 

mecanismo de preconceitos, proibições, terrores, ideias-feitas, convencionalismos, apenas 

fundamentados no caráter puramente utilitário da vida social. (ibidem)

Esta será a mais elementar fórmula de salvação para o surrealismo, que pode-
ríamos denominar de “operação sacral”, segundo Bataille (2017: 188), ou seja, a luta 
contra uma tendência para o hábito, já que este cria cidadãos submissos, vicia a 
sensibilidade e fecha o espírito, fecha sobretudo a conquista da verdadeira liberdade 
enquanto ato coletivo, revolução social de cariz socio-político e artístico. Contra as 
leis, os deveres, os sacríficos da vida em sociedade que rejeitam a libertação e a sal-
vação pela poesia, contra a “consciência que cada indivíduo carrega para se sentir 
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relativamente vivo, seguramente vivo” (Sampaio 1990: 44), ilusoriamente a salvo. É 
preciso destruir para libertar, destruir para salvar o homem e o mundo, um projeto de 
destruição que coloque em causa os alicerces da sociedade, sejam as normas vazias, 
os valores corrompidos, os números, as ordens, os espaços, sob um falso pretexto de 
ordem e produtividade. Só um ato tão livre assim – de amor, purificação e salvação 
– pode pôr em perigo o “armazém de estruturas” e a “ambiência ética” (idem: 48) 
sobre os quais se erguem as sociedades, de forma a salvarmos, também, o sujeito de 
Palagüin. 

Notas

* Ana Isabel Santos é Mestre em Estudos Literários, Culturais e Interartes pela Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, com a dissertação “Para ser visto por uma lente”: a imagem de Mário-Henrique 
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Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e para a Tecno-

logia (UIDB/00500/2020).
2 “A verdadeira palavra fala para falar. É o nosso próprio pensamento, comunicável, mas intraduzível, por-

que deve a sua existência à sua singularidade essencial, que é também todo o seu valor.”
3 “Nos abismos do ser desconhecido / Vejo-te meu amor / minha criança perdida no mar...”.
4  “The great obsession of the nineteenth century was, as we know, history: with its themes of develo-

pment and of suspension, of crisis, and cycle, themes of the ever-accumulating past, with its great 

preponderance of dead men and the menacing glaciation of the world” (1986: 22).
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