Libretos

De Lisboa a Palagiin:
surrealismo, infancia e
redencao’

Ana Isabel Santos”
Universidade do Porto / ILC

Resumo: Em Palagiin, cidade apocaliptica e hermética, a imaginacdo corre desenfreada e
0 poeta procura obsessivamente uma infancia mitica como libertacdo daquele universo de
caos e violéncia. Os versos que compdem este poema de Carlos Eurico da Costa oscilam entre
o real e o surreal, por meio do dialogo com um subtexto politico implicito que remete tanto
para a angustia latente dos artistas que integraram o surrealismo portugués, como para a
(im)possibilidade de encontrar a salvacdo pela poesia.
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Abstract: In Palagiiin, an apocalyptic and hermetic city, imagination runs wild and the poet
obsessively searches for a mythical childhood as a way of liberation from that universe of
chaos and violence. The verses that compose this poem by Carlos Eurico da Costa constantly
oscillate between the real and the surreal, with an implicit political subtext that refers both
to the latent anguish of the artists who were part of the Portuguese Surrealism generation,
and to the (im)possibility of finding salvation through poetry.
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La véritable parole parle pour parler. Elle est notre pensée méme,
communicable mais intraduisible, car elle doit d’exister a sa singula-
rité essentielle, qui en fait également tout le prix.’

Jean-Louis Bédouin

Num texto sobre “André Breton e a pratica da poesia”, incluido no livro O Sal
Vertido (1988), Ernesto Sampaio escreve:

0 homem tem duas maneiras de se compreender: a partir do mundo das coisas, com
base no que pode fazer; ou a partir do que pode ser, com base em si proprio. Digamos
que a primeira maneira € o vector da existéncia inauténtica e que a segunda € a bissola
da auténtica existéncia. (1988: 27)

Tomemos estas linhas como mote para a leitura d’A Cidade de Palagiiin que
Carlos Eurico da Costa publica em 1949, autor hoje em dia perdido entre nomes mais
sonantes da geracdo surrealista no panorama cultural e académico das Gltimas déca-
das. Contra o regime ditatorial que vigorava no contexto portugués nos anos 40-'50,
um momento particularmente castrador para as artes e a sociedade, inscreve-se uma
“linhagem surrealista”, nas palavras de Tania Martuscelli (2013), de inigualavel ori-
ginalidade, resisténcia e irradiacdo europeia. Projetos de salvacdo, nem vé-los. Quer
olhemos a Palaguin de Carlos Eurico, a Titdnia de Cesariny ou a Maya-Gol de Mario-
-Henrique Leiria, vemos que os surrealistas em diversos momentos criaram univer-
sos paralelos,imaginarios, utopicos, para representarem uma Lisboa que ndo podiam
criticar diretamente, imbuindo-os de criaturas fantasticas, estradas obliquas na ima-
ginacdo, onde tempo e espaco se diluem, dando origem a um ndo-lugar de liberdade,
consubstanciacdo de mitos,amor e morte, onde os conceitos de ordem social e moral
surgem totalmente distorcidos. S&o espacos em crise que estabelecem uma relacdo
limitrofe com a loucura e o ins6lito, que abrem caminho para um projeto de salvacdo
pela arte. Mas que mundo € este que precisa de ser salvo? E de que forma as ideias de
Breton dialogam direta ou indiretamente com este conceito de salvacdo?

Voltemos a Palagiiin apocaliptica. O poeta afirma logo no inicio:

Palagiin € a cidade que nasce onde principia o Mar de Pedra e acaba a noite. Acaba todas as
noites. Para a descoberta do supremo mito e dos signos cabalisticos de Salom3o desde
ha séculos vagueia nas ventosas escarpas do Norte um homem. A todos os instantes-
-espaco revivifica-se na formula einsteiniana, quando uma particula de esperma € trans-
portada pelo vento e toca a espuma do mar. Ndo como Vénus, mas por um principio estri-
tamente biolégico, autofecunda-se. (Costa 1979: 13)
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Neste poema de Carlos Eurico da Costa cruzam-se o drama, a poesia e a prosa
poética e uma narrativa mitologica de natureza fantastica, que, além de recorrer ao
humor negro, € perpassada por descricdes rabelaisianamente grotescas. Um singu-
lar ambiente de horror, proximo do lugar habitado por Maldoror, quase carnavalesco.
Este excerto sintetiza o processo de nascimento da cidade, uma espécie de Génesis
de Palagiiin, mas também do sujeito poético, no momento em que se funde com o
proprio meio: “O seu corpo € na cidade de Palagiin”, “eu, simultédnea e homogenea-
mente a cidade de Palagiin” (idem: 16). Aqui, a matéria original do sonho implode
numa imagética convulsiva e numa escrita frenética que, juntas, combatem o sem-
-sentido da existéncia humana em contextos opressores; ao poeta € permitido entoar
o desespero vivido por toda uma geracdo.

A cidade alegorica de Palagiin € o Portugal censério de Salazar transformado
em cenario onirico de dor, que leva ao limite a liberdade eroética, lugar sobrenatu-
ral habitado por loucos, monstros e espectros, quimeras das mais terriveis espécies
- mundo magico e de infinitas configuracdes que €, afinal, o da surrealidade. Esta
identificacdo pode ser feita pelo leitor apesar da auséncia de tempo e da dificulda-
de em situar-se no espaco, quando os momentos sdo “instantes-espaco” (idem: 13), a
vida € um “Instante-Milénio” e os dias sdo contados através de “garrafas semi-cheias”
(idem:14).0 poeta assume o papel de criador de mundos,como corrobora Octavio Paz
em ElArco y la Lira: el poema, la revelacion poética, poesia e historia: “a poesia revela
este mundo; cria outro” (1992: 13), - € um meio de libertacdo, que exorciza, transforma
e salva.

Como preconizava Breton em 1924, Costa coloca a poesia ao servico de uma revo-
lucdo, abrindo-a ao infinito potencial de uma expressdo de mundo. Reflete momentos
de transicdo e de crise, que problematiza, concebendo um universo caético, desorde-
nado, fragmentado, em perpétua mutacdo, contra o qual combate, mas que incorpora
em si mesmo para combater. O poeta é o mago, criador de mundos, que grita pela
salvacdo possivel num mundo de injustica, caos, corrupcdo e imoralidade. Palagtiin é
apresentada ao leitor por meio da visdo do poeta, nasce de uma potente imaginacdo
criadora e da anamnese, como se o poeta estivesse a relatar uma lembranca ou reme-
moracdes de um sonho, estimulado pelo desejo. Por aqui vemos que o surrealismo
leva-nos a construir um real suprassensivel e a habita-lo munidos das nossas vonta-
des de seres inconformados. Se o definirmos como uma forma de estar na vida, mas
também como um movimento, uma transumancia de experiéncias verbo-pictoricas,
uma filosofia ou mesmo uma ideologia, um projeto de determinacdes éticas e esté-
ticas, uma estética de implicacdes éticas (cf. Simdes 2008: 135) - enfim, as possibi-
lidades multiplicam-se -, entdo € também uma forma de salvacdo, de transformar
o mundo salvando o ser humano através de uma “poetizacdo da vida” (ibidem). O
poema A Cidade de Palagiiin pode ser lido como uma hipérbole caricatural, onde a
palavra de ordem € a destruicdo dos resquicios da logica, do racionalismo, do bom
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gosto e da moral burguesas, como condicdo necessaria para alcancar um novo mun-
do, salvando-o ontologicamente pela palavra.

0 sujeito que habita Palagiin procura, ha séculos, a crianca-mito da epigrafe:
“Dans les abimes de 'étre inconnu / je te vois mon amour / mon enfant perdu dans
la mer...” (1979: 13). Trata-se de uma construcdo ficcional da infancia, ndo enquanto
regresso ao idilico mundo infantil, mas onde a memoria € o meio de salvacdo do “eu”,
o mecanismo revelador do cenario de censura moral e artistica da época. Uma pro-
cura, de resto, intrinseca ao ser humano, e onde a poesia se apresenta como a saida
possivel para sobreviver em contextos historicos adversos, de grande fragilidade e
precariedade. Ndo s retornamos a esta ideia de infancia como Gnico momento de
inocéncia, mas ela permite-nos regressar orficamente as origens da linguagem poé-
tica, reinventando os seus poderes e salvando o homem de uma vida de opressao.

Assim, o nonsense do texto de Costa enviesa por dois caminhos: por um lado,
€ fruto de uma inconformada e agénica dentncia da precariedade humana; por ou-
tro, como visionavam os surrealistas, € uma forma de destruicdo do real castrador
que encaminha para uma posterior construcdo de uma nova e abarcante percecdo do
mundo,onde o homem vivera livre das amarras da racionalidade, porque s6 a poesia o
salvara. Vemos que para os surrealistas a infancia tem uma missio salvifica, necessa-
ria ao desenvolvimento da Humanidade, que ndo se prende somente com uma leitura
estritamente teoldgica. Num contexto de guerra geopolitica, pode um poema condu-
zir-nos a uma reinvencdo da inocéncia? Sera ela possivel dentro de sistema politico,
social e culturalmente castrador? Ao existir desligada do tempo, a crianca-mito de
Palagiin existe ao mesmo tempo dentro de um universo que expande o real e permite
alvancar o transe.

A intersecdo entre poesia, infancia e um projeto de salvacdo pela arte € entendida
neste poema enquanto lugar de experiéncia - seja experiéncia de criacdo contempo-
ranea ou experiéncia de mundo. A crianca que vive escondida em Palagiiin permite
ndo s6 problematizar a linguagem e a propria condicdo do humano, ja que ndo se
resume a um estado fixo, mas simboliza mais um dos corpos mutantes que habitam
a cidade e fazem o sujeito poético agarrar-se a um estado passado de inocéncia, in-
terrogando-se sobre aquilo que vé e aquilo que deseja, aquilo que se lhe esvai instan-
taneamente das maos. Breton diz nos Manifestos:

0 espirito que mergulha no Surrealismo revive com exaltacdo a melhor parte da sua in-
fancia. (...) E talvez a infancia que mais aproxima da “verdadeira vida”; a infancia, para
além da qual o homem n&o dispde, além do seu salvo-conduto, de mais do que algumas
entradas de favor; a inféncia, onde todavia tudo concorria para a posse eficaz, e sem
eventualidades, de si mesmo. (...) E como se corréssemos ainda para a nossa salvacdo ou
para a nossa perdicdo. Revivemos na sombra um precioso terror. (2015: 52)
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Esta heranca, deixada pelo surrealismo, pelo dadaismo e pelo futurismo, recu-
pera de maneiras diferentes resquicios de uma sensibilidade intrinseca a prépria in-
fancia, seja a recriacdo de valores ou o fim da coacdo pela l6gica, para alcancar estes
lugares sem-sentido - as “paisagens perigosas” (ibidem) - habitados por fantasmas e
monstros, construidos pelo medo e pela memoria. Através da procura desta crianca,
o sujeito de Palagiin procura também uma identidade perdida que levou consigo a
inocéncia de uma vida de luz, pureza e equilibrio, pois s6 assim conseguira a reden-
cdo daquele lugar de ruina. Contudo, fracassa, ja que

em todas as noites nas sebes das linhas férreas um comboio trucida-me no momento em
que te consigo nos meus bracos e te encontro por todos os lados (...) olho a rua deserta,
grito e lancas-te de cem metros para os meus bracos, durante a queda o teu corpo torna-
-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés. (1979: 17)

Trata-se, portanto,de uma infancia mitica, procurada num universo apocaliptico,
estranho e hermético, descrito por Carlos Filipe Moisés como dotado de “comovente
beleza” (1981: 74). Nele, as proprias criancas sdo devoradas por monstros e as virgens
oferecem, nuas, os seus corpos aos homens, numa encenacgdo quase ritualistica. Em
todas as ruas ha um bordel e as prostitutas frequentam casas de cha, as pris6es ndo
tém portas, os cidaddos bebem agua dos esgotos, os bombeiros combatem fogos
com gasolina. O absurdo e a estranheza que estas descricdes suscitam estdo intrin-
secamente ligados a uma estética do sonho, em que se amplia o real para tocar no
surreal: apesar das imagens de grande violéncia, ndo se trata de um poema destru-
tivo nem niilista, mas capaz de mostrar que o mundo cria a sua propria narrativa
disforica paralela. Uma narrativa que ndo se corrige, ndo se abandona, mas que ndo
leva a nenhuma conclusdo: o poema termina em suspenso, € desprovido de resolucéo,
0 poeta ndo esta interessado no seu desenlace.

Ainda assim, e apesar de viver condenado a este inferno na Terra, o sujeito poé-
tico € um ser de luz que contrasta com as sombras que o rodeiam. No momento em
surge, ao som das “trombetas de caca” (1979: 14), 0s monstros recolhem aos seus poi-
sos: fica “de um lado a Luz, do outro a Sombra” (idem: 15). O homem vagueia, ora
acompanhado por “uma multiddo de esqueletos de insetos”, ora rodeado pelo seu
“séquito de loucos”, o que desde logo faz dele uma espécie de autoridade - tudo e
todos o servem. Para além de monstros, germes, traidores, criminosos, Palagiiin € po-
voada de “animais indefinidos, brancos e vorazes” que se transformam “numa massa
informe a crescer e a acumular-se” (idem: 16), ou seja, nunca acedemos a verdadeira
forma das coisas.

Uma leitura comparativa atenta a configuracdo de Palagiiin e as condi¢des de
ordem politica, socio-cultural e artistica da Lisboa da época permite-nos enveredar
por duas interpretacdes que a certa altura convergem: por um lado, existe um efeito
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espelho que une ambos os espacos pelas semelhancas que partilham; por outro, Pala-
giin seria o local para onde o poeta foge, a fim de ver concretizados os seus desejos
e prazeres mais (ntimos: aqui, o poeta tem a mulher que deseja, assume a condicdo
de sobrevivente mas também de ser luminoso que contrasta com a devastacdo em
redor. E ele o ser de luz que surge quando os monstros se recolhem, das suas maos
saem olhos que se transformam em aves - simbolo da procurada liberdade -, e na
sua boca nasce a luz em representacdo de uma linguagem criada para ser ouvida,
porque o poeta vive para procurar e entoar a sua voz. A sua missdo € apenas uma: nas
palavras de Tania Martuscelli, o sujeito lirico procura “conectar-se com a sua pura
auto-referencialidade, para encontrar na crianca-mito uma linguagem que constitui
a sua identidade, a descoberta de um eu verdadeiro, sem influéncias do seu meio”
(2016: 38).

Em Palagiiin viajamos entre o real, o transe e o surreal. Apesar de o poeta ndo
adotar um discurso explicitamente militante, a identificacdo de um subtexto politico
afirmativo reporta-nos sempre para lugares de dialogo necessarios e pertinentes.
0 poema € um meio para um fim que o poeta ndo clarifica, € uma outra forma de
resisténcia operacionalizada pela poesia: ficamos sempre numa zona de estagnacéo
que ndo se resolve, uma espécie de “normalidade”, como se a Palaguin do poeta sur-
realista estagnasse ela mesma numa normalidade que define o século XX e o proprio
Ocidente. Apesar de hermético, trata-se de um espaco heterogéneo e plural na sua
composicdo, que leva a refletir sobre o conceito de heterotopias criado por Michel
Foucault (1986: 24): todas as sociedades e culturas criam a seu tempo estes contra-
-espacos, alternativos, zonas de intervalo, ndo-existéncia, que invertem, representam
e criticam as adversidades de circunstancias do mundo real. A semelhanca da Creta
de Jorge de Sena, espaco onde o poeta pode viver “sem versos e sem vida / sem pa-
trias e sem espirito/ sem nada, nem ninguém”, ou a Pasargada de Manuel Bandeira, a
civilizacdo utépica para onde o sujeito deseja ir a fim de se libertar da infelicidade e
da miséria, Palagiiin pode ser lida como uma heterotopia imaginaria porque cumpre
um propdsito contestatario, malgrado a falta de evidéncias explicitas. Estes sujeitos
ndo pertencem a lugar nenhum, ndo tém patria, sdo livres, existem em espacos de
critica do mundo real, que expdem os seus vicios e problematicas, mas que ndo sdo
lugares idilicos, habitados por criaturas perfeitas. A partir do axioma* que da mote
ao seu ensaio de 1967, Foucault constata que no século XIX a grande questdo literaria
e filosofica foi o vector tempo, e, apesar de reconhecer o contributo no desenvolvi-
mento do estudo da Historia, o século XX vai procurar contrabalancar essa prevalén-
cia com a questdo espacial, marcada pela heterogeneidade, que passa a ser analisada
tanto por gedgrafos como por filésofos - e ainda por poetas.

0 surrealismo mostra-nos como os opostos se tocam, como o real € preenchido
por dicotomias que se diluem: vida e morte estdo interligadas, tal como espaco e
tempo, tudo e nada, fim e inicio, fim e salvacdo, ser isto ao mesmo tempo que se é
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aquilo. A Cidade de Palagiiin é o grito pela liberdade que o ser humano ambiciona,
grito de esperanca, um exercicio catartico transformado em arte poética. Retoman-
do o texto de Octavio Paz:

0 ato poético, a poética, o ditado do poeta - independentemente do contetdo particular
desse ditado - é um ato que ndo constitui, pelo menos originalmente, uma interpretacao,
mas um alivio da nossa condic3o. (...) Como a prépria existéncia,como a vida que, mesmo
nos seus momentos de maior exaltagdo, traz dentro de si a imagem da morte, o ditado
poético, uma corrente de tempo, € a afirmacdo simultdnea da morte e da vida. (1992: 147-
148)

O regresso a um estado primitivo de inocéncia, estabilidade, governado pela
imaginacdo - o estado da infancia - amplifica esta ideia de que entre o nascimento e
a morte a poesia abre uma possibilidade de salvacdo: mais do que isso, a existéncia
humana encerra a possibilidade de transcendermos as nossas limitacdes, através da-
quilo que Paz denomina de “reconciliacdo dos contrarios” (idem: 155).

Por causa desta interdependéncia,ndo podemos falar de salvacdo do mundo sem
invocar o fim. Se ha algo que aprendemos com os surrealistas, € que a representacdo
dos objetos no quotidiano herda sempre algo da infancia, no caso, uma ingenuidade
criativa dada pela imaginacdo que produz uma visdo sobre eles semelhante a que ou-
trora tivemos. Isto implica uma resisténcia perante elementos normativos da idade
adulta, o cair da mascara com que enfrentamos o mundo, e o reencontro entre a lou-
curaealogica, que seria, para a humanidade, a salvacdo. Segundo Ernesto Sampaio, a
solucdo passa por “transformar a vida poética numa conduta fundamental”, ou seja, a
poesia assume a missdo primordial de “mudar a vida” (Rimbaud apud Sampaio 1988:
32). Para o poeta e critico do surrealismo, cabe-nos decidir entre

a aceitacdo de uma ordem mental cujo sistema de valores conduz a implacavel repressao
das forcas mais puras da imaginacdo e do desejo, ou a rejeicdo de tais condicdes de
existéncia,a recuperacdo dos movimentos espontaneos da vida, arrancando-a ao pesado
mecanismo de preconceitos, proibicdes, terrores, ideias-feitas, convencionalismos, apenas
fundamentados no carater puramente utilitario da vida social. (ibidem)

Esta sera a mais elementar férmula de salvacdo para o surrealismo, que pode-
rtamos denominar de “operacdo sacral”, segundo Bataille (2017: 188), ou seja, a luta
contra uma tendéncia para o habito, ja que este cria cidaddos submissos, vicia a
sensibilidade e fecha o espirito, fecha sobretudo a conquista da verdadeira liberdade
enquanto ato coletivo, revolucdo social de cariz socio-politico e artistico. Contra as
leis, os deveres, os sacrificos da vida em sociedade que rejeitam a libertacdo e a sal-
vacdo pela poesia, contra a “consciéncia que cada individuo carrega para se sentir
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relativamente vivo, seguramente vivo” (Sampaio 1990: 44), ilusoriamente a salvo. E
preciso destruir para libertar, destruir para salvar o homem e o mundo,um projeto de
destruicdo que coloque em causa os alicerces da sociedade, sejam as normas vazias,
os valores corrompidos, os nimeros, as ordens, 0os espacos, sob um falso pretexto de
ordem e produtividade. S6 um ato tdo livre assim - de amor, purificacdo e salvacdo
- pode por em perigo o “armazém de estruturas” e a “ambiéncia ética” (idem: 48)
sobre os quais se erguem as sociedades, de forma a salvarmos, também, o sujeito de
Palagiin.

Notas

* Ana Isabel Santos é Mestre em Estudos Literarios, Culturais e Interartes pela Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, com a dissertacdo “Para ser visto por uma lente”: a imagem de Mario-Henrique
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' Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e para a Tecno-
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2“A verdadeira palavra fala para falar. E 0 nosso préprio pensamento, comunicavel, mas intraduzivel, por-
que deve a sua existéncia a sua singularidade essencial, que é também todo o seu valor.”

3«

Nos abismos do ser desconhecido / Vejo-te meu amor / minha crianca perdida no mar...”.
* “The great obsession of the nineteenth century was, as we know, history: with its themes of develo-
pment and of suspension, of crisis, and cycle, themes of the ever-accumulating past, with its great

preponderance of dead men and the menacing glaciation of the world” (1986: 22).
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