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Resumo: Partindo das reflexdes de Susan Sontag, Byung-Chul Han e Pedro Eiras, este ensaio
analisa os projetos fotograficos Gastropoda (2009-16) e Kintsugi (2021), desenvolvidos por
Joan Fontcuberta, com o objetivo de refletir a respeito de conceitos como beleza, tempo e
salvacado.
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Abstract: Based on the reflections of Susan Sontag, Byung-Chul Han, and Pedro Eiras,
this essay examines the photographic projects Gastropoda (2009-16) and Kintsugi (2021),
developed by Joan Fontcuberta, intending to reflect on concepts such as beauty, time, and
salvation.
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Nos dltimos anos, diversos filosofos como Giorgio Agamben, Bruno Latour ou
Byung-Chul Han tém vindo a insistir num discurso apocaliptico quando se propdem
discutir as transformacdes operadas pela “revolucdo digital” (cf. Cachopo 2020).
Observe-se, por exemplo, como Han conclui o seu livro A Salvagcdo do Belo com um
lamento: “Encontramo-nos hoje numa crise do belo, uma vez que este € amaciado e
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transformado em objeto de agrado, em objeto do Gosto,em qualquer coisa de arbitra-
rio e gratificante. A salvagdo do belo € a salvacdo do que vincula” (2016: 99; itélico do
autor). Neste livro, redigido em 2015, o fildsofo sul-coreano defende que o belo € cada
vez mais dificil de experienciar: a experiéncia exige a negatividade, mas a sociedade
hodierna procura justamente eliminar qualquer distracdo, abalo ou ferida. Por con-
seguinte, no seu entender, a experiéncia tem vindo a ser substituida pelo consumo,
onde imperam os fendmenos de “positividade pura” (idem: 30) - o polido, o liso, 0 doce
-, isto €, objetos e momentos que ndo pretendem “derrubar, mas agradar” (idem: 17).

Assim, note-se que, em Han, a definicdo de belo se afasta da proposta de fildso-
fos como Burke ou Kant,*> aproximando-se da negatividade: “Ao belo € inerente uma
fraqueza, uma fragilidade, uma quebra” (idem: 58; italicos do autor). Ainda assim, o
filésofo nota que a atual “calocracia” (“o império da beleza”) reduz simplesmente o
belo ao pornografico:

A indUstria da beleza explora o corpo sexualizando-o e tornando-o consumivel. O con-
sumo e o atrativo sexual implicam-se um ao outro. Uma identidade pessoal baseada em
ser-se sexualmente desejavel € um produto do capitalismo de consumo. A cultura de
consumo submete cada vez mais a beleza ao esquema do estimulo e da excitacdo. O ideal
do belo subtrai-se ao consumo. E por isso que elimina qualquer mais-valia do belo. A falta
desse ideal, o belo torna-se liso e polido e submete-se ao consumo. (idem: 61)

Na senda de Hegel, Han defende que € necessario “subtrair o belo a qualquer
consumo”, isto €,salva-lo da sua crise,encontrando estratégias que permitam resistir
aos avancos do neoliberaismo. Por conseguinte, a tese deste livro poderia resumir-se
através da seguinte formulacdo: é necessario salvar o belo porque s6 o belo nos pode
salvar. Assim, poder-se-ia quica propor que a salvacdo do belo equivale, num certo
sentido, a salvacdo do mundo, ou, pelo menos, a recusa de uma sociedade de consumo
e alienacdo.

Contudo, € evidente que as palavras de Han ndo refletem um pensamento pionei-
ro relativamente a estas questdes. Por exemplo, em Ensaios sobre Fotografia, Susan
Sontag comeca por referir que, desde 1839, “tudo, ou quase tudo, parece] ter sido fo-
tografado” (2015a: 11). Segundo a autora, a insaciabilidade do olhar fotografico pode
produzir resultados dispares: imagens de prazer e 6cio ou de guerra e barbarie. Mas
Sontag sublinha igualmente que as imagens de sofrimento “ndo reforcam necessa-
riamente a consciéncia e a capacidade de compaixdo. Também podem corrompé-las”
(idem: 28). Como tal,de acordo com a ensaista, ja em finais da década de 1970 se tinha
atingido “um ponto de saturacdo” relativamente a imagens que antes chocariam o
publico. Todo este excesso de imagens ndo parecia capaz de apelar a acdo, e, pelo con-
trario, reforcava a “alienacdo”. Neste livro de Sontag, uma das preocupacdes centrais
€ indubitavelmente o excesso de imagens, disseminado através de uma sociedade
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hiperconsumista: “Consumir significa queimar, gastar e implica pois a necessidade
de reabastecimento. Como fazemos imagens e as consumimos, precisamos de ainda
mais imagens, cada vez mais imagens” (idem: 174). Ndo surpreende, assim, que o livro
termine com um apelo a “ecologia, ndo s6 das coisas reais, mas também das imagens”
(idem: 175).

Tantos anos depois,importa interrogar: como salvar o belo? como procurar outra
alternativa que recuse esta ideia, tantas vezes formulada na politica, de que ndo ha
alternativa?’ Pergunto, ndo porque espero encontrar uma resposta que me satisfaca,
mas porque questionar € também, desde logo, resistir. Neste seguimento, proponho
uma releitura da comunicacdo apresentada por Pedro Eiras na sessdo inaugural des-
tes seminarios. No texto dai resultante, intitulado “Falhar melhor: novos apontamen-
tos sobre a palavra salvacdo”, o autor debate-se com a polissemia do verbo “salvar”,
abrindo possibilidades que recusam alguns significados mais 6bvios. Analisando a
trama de diversos filmes-catastrofe, Eiras observa que, apesar de “reconhe[cerem]
uma ameaca radical da civilizacdo”, essas obras “no fim, resgatalm] o mundo tal-co-
mo-era; [ou seja,] o proprio resgate demonstra e realiza essa conservacdo do mundo”
(2021:18). Assim, 0 ensaista propde que “[t]alvez seja preciso redefinir o verbo ‘salvar’,
retira-lo dos gonzos, pensa-lo num sentido ndo economico, muito distante das ideias
de conservacdo, manutencdo, guarda, pecilio, posse” (idem: 14). Mas ha, neste texto,
uma frase que me parece ainda mais desconcertante: “Ndo € preciso conservar as
coisas, € preciso ama-las na condicdo de coisas que se perdem, coisas sem eterni-
dade” (idem: 16). E € precisamente essa frase que me levou a rememorar a seguinte
fotografia, do fotografo e tedrico cataldo Joan Fontcuberta:

Figura I: Joan Fontcuberta, “Gastropoda XI” (206).

Libreto #31 | 4/2022: 17-26 - ISBN 978-989-53476-3-6 | https://doi.org/10.21747/978-989-53476-3-6/lib31a2 19



Vitor Ferreira

Eis uma imagem que recusa a polidez, a lisura, a transparéncia. Resiste ao con-
sumo imediato, a apreensdo facil e direta do referente. E quando refiro que a ima-
gem € da autoria de Joan Fontcuberta, dizé-lo € também uma forma de provocacdo.
Esta fotografia pertence a uma série desenvolvida pelo fotografo entre 2009 e 2016.
Dessa série, denominada Gastropoda (classe taxonémica que agrupa animais como
caracois, lesmas, lapas e bizios), resultaram varias fotografias e exposicdes, um livro
de artista (homo6nimo) e um video (intitulado Cargolarium).

A ideia de conceber este projeto foi motivada pelo seguinte acontecimento:
ap6s uma auséncia mais prolongada, e assim que chegava a casa, Fontcuberta reco-
lhia o seu correio e deparava-se com diversos caracois (Helix aspersa) que “comiam” e
“atacavam” os convites de museus e exposicdes que se iam acumulando na sua caixa
de correio. Fascinado por este processo de “decomposicdo iconica”, Fontcuberta de-
fenderia que a imagem ndo € apenas representacdo pura, como também um objeto.
Num texto de apresentacdo, redigido para a mostra Fotografia Europea 015, em Re-
ggio Emilia, o autor de Gastropoda refere que “as imagens representam a realidade,
mas sdo também partes tangiveis dessa realidade, podendo ser fotografadas como
‘imagens-objeto™ (2015: s/p; trad. minha).* Nesse texto, o fotografo debate igualmen-
te anocdo de autoria, referindo que os caracois devem ser considerados os “verdadei-
ros autores” deste trabalho (ibidem).

N&o ha dividas de que a questdo da autoria é inegavelmente um dos eixos fun-
damentais desta proposta. No entanto, tendo em conta as reflexdes prévias, convém
sobretudo refletir a respeito do excesso de imagem na sociedade contemporanea. A
saturacdo visual, criticada por Sontag em 1977, tem atingido novas proporc¢des que
entdo teriam sido dificeis de imaginar. Num texto recente, intitulado “La camara
tuerta”, Ivan de la Nuez serve se de uma metafora atual para defender que, hoje, o
fotografo deve ser um “gestor de imagens” ou um “epidemiologo”, capaz de deter a
propagacdo “pandémica” das imagens (2020: s/p).

Joan Fontcuberta também demonstra preocupacdo relativamente a estas ques-
tdes, tanto na sua pratica fotografica como na sua reflexdo tedrica. Desta forma, no
seu livro de ensaios La Furia de las Imagenes. Notas sobre la postfotografia, o autor
analisa varios projetos desenvolvidos por fotografos e/ou artistas visuais contempo-
raneos que tém procurado refletir a respeito das consequéncias da hiperabundancia
de imagens. Um dos melhores exemplos foi ilustrado pela exposicdo de 2011, Photo-
graphy in Abundance,do artista Erik Kessels, apresentada no museu FOAM em Ames-
terddo. Fontcuberta escreveria o seguinte a respeito deste trabalho:

A instalacdo consiste no simples despejo de cerca de um milhdo e meio de fotos - descar-
regadas da internet e impressas em tamanho de cartdo-postal - espalhadas pelas dife-
rentes salas do edificio. Essa enormidade corresponderia ao nimero de arquivos envia-
dos para o portal Flickr durante um periodo de 24 horas. Estima-se que, se dedicassemos
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um breve segundo para cada imagem, levariamos mais de duas semanas para as vermos
todas. E claro que, diante de tamanha magnitude, as qualidades individuais e a razdo de
cada imagem se dissipam, substituidas pela sensacdo desoladora de impenetrabilidade
daquela massa imponente e imensuravel. Os visitantes podiam, de facto, experimentar
a imersdo sufocante num oceano de imagens, como se arrastados por uma corrente ir-
resistivel. Além do espanto, o plblico vivia uma agitacdo, para ndo dizer uma ameaca de
asfixia. (2016: 25-26; trad. minha)

Como tal, perante esta realidade qualquer proposta artistica que pretenda sub-
verter o hiperconsumo de imagens parece destinada ao insucesso. QOutro exemplo
mencionado pelo fotografo cataldo intitula-se Suns from Flickr e foi realizado por
Penelope Umbrico em 2006. Neste projeto, a artista compds um mural, utilizando
recortes do sol presentes em fotografias de outros utilizadores do website Flickr:
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Figura 2: Penelope Umbrico, Suns from Flickr (2006).

Para desenvolver este trabalho, Umbrico serviu-se do motor de pesquisa do web-
site e encontrou 541 795 entradas correspondentes a palavra “sunsets”.’ Perante esta
enormidade de resultados, Fontcuberta interroga: “Faz sentido obtermos uma foto-
grafia adicional? Uma imagem nossa acrescentara algo mais ao que ja existe? Vale a
pena aumentar a contaminacdo grafica vigente? Umbrico responde ndo, ndo e ndo”
(2018: 42; trad. minha). Deste modo, o ensaista entende o projeto da artista norte
americana como uma “cruzada ambiental” que, todavia, se destina ao insucesso: “O
mais engracado € que se, hoje, procurarmos sunset no Flickr, também aparecem as
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composicdes de Umbrico ou as fotos que os visitantes tiram nas suas exposicdes. O
gesto simbélico da fotografa revela-se, assim, inGtil: a contaminacdo 0 € impossivel”
(ibidem). Uma breve pesquisa no website permite confirmar a afirmacdo de Fontcu-
berta; vejam-se os seguintes exemplos:

Figura 3: Montagem da minha autoria a partir de uma pesquisa no Flickr.

Se,em 1977, Sontag referia a necessidade de uma ecologia das imagens, também
€ importante lembrar o que escreveria mais tarde (2003) em Olhando o Sofrimento
dos Outros: “Ndo vai haver nenhuma ecologia das imagens” (2015b: 104). Quase trinta
anos depois, o alerta € substituido por uma sentenca descrente. Num livro ainda mais
recente, O Desligamento do Mundo e a Questdo do Humano, o ensaista André Barata
confirma o parecer de Sontag, alertando para uma “desmaterializacdo” empobrece-
dora:

A desmaterializacdo leva as nossas vidas para um mundo de imagens. A realidade sub-
traida da materialidade converte-se em pura imagem. Por isso, a actual sociedade, tdo
desmaterializada quanto hipermediatizada, esta sobrepovoada de imagens que ja ndo
sdo imagens de nada sendo de si mesmas, que deixaram de ser uma representacdo da
realidade para se substituirem a realidade - uma versdo espectral, contida, empobrecida
de realidade. Como se os nossos olhos ndo aguentassem o brilho das coisas dadas na
sua mais crua materialidade, sem mediagdo. Paradoxalmente, demasiada imagem pode
significar nenhuma imagem. (2020: 75)
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Neste seguimento, importa regressar a Gastropoda, de Joan Fontcuberta. Note
se que o fascinio do fotografo cataldo pelo processo de “decomposicdo iconica” ope-
rado pelos caracois se deve principalmente ao facto de os gastrépodes destruirem
os postais referentes a convites de museus e exposicdes. Em La Furia de las Image-
nes. Notas sobre la postfotografia, Fontcuberta observa que aos visitantes do museu
€ exigida uma atitude de “submissdo”: “O c6digo de comportamento num museu é
muito semelhante ao de um hospital ou de uma igreja” (2018: 82; trad. minha). Como
tal, sendo o museu e a galeria espagos que visam a conservacdo da obra, a atitude
iconoclasta dos caracois € o principal estimulo para o desenvolvimento deste projeto.
Dai que, ao ler a frase de Pedro Eiras previamente citada (“[n]do é preciso conservar
as coisas, € preciso ama-las na condicdo de coisas que se perdem, coisas sem eter-
nidade”), tenha pensado de imediato neste trabalho do artista cataldo. Consciente
de que também as imagens sdo objetos, isto €, “coisas sem eternidade”, Fontcuberta
transporta os caracois desde a caixa de correio até ao museu, onde podem continuar
o processo de decomposicdo das obras.® Ou seja, 0 museu deixa de ser o0 espaco esté-
ril,de manutencdo e salvaguarda, convertendo-se num lugar de operacdes, mutacdes,
risco, imprevisibilidade.

Perante o excesso de imagens, e descrente em relacdo a possibilidade da cruza-
da ambiental das fotografias, o trabalho de Fontcuberta pode ser entendido como
belo, na acecdo proposta por Han, uma vez que resiste ao consumo e 3 apreensao
facil. Mas a sua beleza advém igualmente da possibilidade de nos ajudar a entender
a irreversibilidade e a violéncia do tempo. Neste seguimento, retomo uma frase de
Pedro Eiras, que se afigura, creio, uma sabia licdo, tanto na vida como na arte: “N&o é
preciso salvar nada, grande ou pequeno, porque as coisas estdo salvas no seu proprio
acontecimento, (nfimo e inteiro. Estar aqui e agora, eis a tarefa, a dificil tarefa que
nos cabe” (2021: 19).

A “dificil tarefa que nos cabe” implica, contudo, um saber estar sustentado por
uma sensibilidade critica, atenta ao que nos rodeia. Num projeto ainda mais recente,
intitulado Kintsugi, e a convite do Arquivo Nacional de Andorra, Fontcuberta recupe-
ra diversas fotografias danificadas por fungos e pela oxidacdo do tempo, reunindo-as
num livro catalogo com 45 dipticos. O proprio objeto artesanal, cosido a mdo com
um fio dourado, pretende evocar a técnica japonesa homonima, que consiste em re-
cuperar vasos de ceramica partidos, salientando as fraturas através da nobreza de
um material como o ouro.” Assim, também através deste projeto, o artista espanhol
ndo pretende salvar nada, apenas acentuar a “terrivel beleza” (Fontcuberta 2021: s/p)
destas imagens deterioradas, cujas cicatrizes ndo se disfarcam - pelo contrario, ce-
lebram-se.
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Figura 4: Joan Fontcuberta, diptico incluido em Kintsugi (2021)

Xavier Antich, num texto incluido nesta obra, defende que o trabalho de Fontcu-
berta possibilita “uma nova experiéncia que atesta a fragilidade e a vulnerabilidade
das coisas”, equiparavel a “nossa condicdo de seres sujeitos a passagem do tempo e a
incleméncia da violéncia de todos os tipos” (2021: s/p; trad. minha). E assim Kintsugi
afirma-se como um outro exemplo, no seguimento de Gastropoda, de uma obra que
resiste, do modo possivel, ao seu tempo. Perante a imaterialidade do p6s fotografi-
co, do digital desmaterializador denunciado por Barata, das “ndo-coisas” (Han 2022),
Kintsugi existe (e resiste) como objeto, constituido por folhas de papel passiveis de
serem corroidas pelo tempo e pelos seres. Eis a sua beleza, uma possibilidade fragil
de salvacdo.
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Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e para a Tecno-
logia (UIDB/00500/2020).

?Byung-Chul Han lembra que, para Edmund Burke, “O belo é pequeno e delicado, leve e terno. Caracteriza-
-se pelo liso e pelo suave. O sublime é grande, macico, tenebroso, agreste e rude. Causa dor e horror. Mas
é saudavel na medida em que comove energicamente o dnimo, enquanto o belo o torna letargico” (Han
2016: 30); “Tal como Burke, Kant isola o belo na sua positividade. O belo suscita uma complacéncia posi-

tiva. Mas vai para la do prazer hedonista, uma vez que Kant o inscreve no processo cognitivo” (idem: 31).

«

w

‘Nenhuma politica do belo é possivel na atualidade, uma vez que a politica atual permanece submetida
por completo aos imperativos do sistema. Dispde apenas de margens. A politica do belo € uma politica
daliberdade. A auséncia de alternativas,sob cujo jugo trabalha a politica atual, torna impossivel a acdo
autenticamente politica” (Han 2016: 75; italicos do autor).

* 0 texto encontra-se disponivel em: www.fotografiaeuropea.it/fe2015/en/mostra/joan-fontcuberta (alti-
mo acesso a 07/01/2022).

® Este valor refere-se a data inaugural da exposicdo, em 2006. No entanto, a autora tem atualizado estes
nGmeros sempre que reapresenta a exposicdo. Em 2016, por exemplo, encontrou mais de 30 milhdes de
fotografias correspondentes a etiqueta “sunset”.

® 0 seguinte video permite assistir ao processo operado pelos caracdis nas fotografias: www.youtube.
com/watch?v=dHabK-sr35Y (Gltimo acesso a 04/02/2022).

7

0 seguinte video permite assistir ao manuseamento do livro-objeto de Fontcuberta: www.youtube.com/

watch?v=ylaucMMnPUc (Gltimo acesso a 06/02/2022).
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